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Lesley Hazleton 


"İlk Müslüman, öznesini canlı ve dolaysız anlatıyor. " Hari Kunzru 
New York Times Book Review 


Çeviren: C. Erdal Bodur 


On iki yıldan fazla yaşadığı Kudüs'te Orta Doğu muhabirliği yaptığı 
sırada Time Dergisi, New York Times, New York Times Kitap Eki ve 
Harper's ile daha birçok yayın için makaleler yazdı. Bundan önceki 
son kitabı Peygamberden Sonra Amerikan PEN Çenter Edebiyat 
Ödülü finalisti olmuştur. Hazleton halen Seattle, ABD'de yaşıyor. 


accidentaltheologist. com 


İlk Müslüman' için değerlendirmeler 


"Zengin bir biyografi. Bu kitabı okuyanlar on dört asır sonra çağrısı 
bir buçuk milyardan fazla insanın inana haline gelen peygamberi 
anlamaya hazır hale geleceklerdir. " 


—San Francisco Chronicle 


"Bu kitap Hz. Muhammed'in yaşam hikâyesini İslâmi kaynaklara göre 
rahat ve anlaşılabilir bir tarzda okuma şansı veriyor. Ilk Müslüman 
bunu başarıyor. Öznesini canlı ve dolaysız anlatıyor. " 


—Hari Kunznı, The New York Times Book Reviezv 


"Zengin ayrıntılarla çok güzel kaleme alınmış. Hazleton'ın kelimelerle 
yapabildiklerini neredeyse hiç kimse resimlerle bile yapmaya 
çalışmadı. Elinizden bırakamayacaksınız. " 


—lhe Seattle Times 


"Aynı kahramanı gibi Hazleton da siyaset ile dinin kesiştiği genellikle 
korkutucu mecralarda çok başarıyla gezinerek inancın derin 
insancıllığını ortaya çıkarıyor. " 


—More Magazine 


"Kitabın odak noktası peygamberin içinde bulunduğu eşsiz şartlar ile 
aşina olunan insancıllığı... Hazleton'ın biyografisi onun hayatının ana 
hatlarını adilce ve içgörüyle kapsıyor; onun daha başarısız olduğu 
anları gizlemeye çalışmıyor. " 


—NPR 


"Çok güzel yazılmış, İlk Müslüman, eşsiz İslâm Peygamberini 
saygıyla insancıllaştırıyor ve onu bir bütün halinde ele alıyor." 


—Comel West, Professor, Union Theological Seminary, & Professor 
Emeritus, Princeton University 


"İlk Müslüman Hz. Muhammed'in çoğunlukla bilinmeyen hikayesini 
ustalıkla, anlaşılabilir ve ilgi çekici bir şekilde anlatıyor. Hazleton'ın 
empatili dokunuşu bir yandan da Hz. Muhammed'in insan yönünü ve 
İslam'ın doğuşundaki gizemleri çetrefilli bir şekilde aralarken onun 
titiz akademisyenliği ve araştırmalarını da yumuşatıyor. İnananlar için 
olduğu kadar inanmayanlar için de tam (vazgeçilmez) bir hazine. " 


—Hooman Majd, "The Ayatollah Begs to Differ' ve'The Ayatollahs' 
Democracy' kitaplarının yazarı 


"İnsancıl ve cesur bir biyografi... Açık fikirli okuyucular için kaleme 
alınmış zarif bir anlatım... yedinci yüzyılın başlarında Arabistan'daki 
yaşamın canlı bir kanaviçesi. " 


—Haaretz 


"Hz. Muhammed'in yaşamış olduğu İnsani deneyimi anlamaya 
çalışma adına içten bir çaba... Hazleton gezegende en hızlı yayılan 
dini anlamaya çalışan akademik çevreler dışındaki okurlara seslenen 
bir tarzda araştınyor ve sorguluyor. Bush'un ilk yıllarından beri 
İslâm'ın maruz kaldığı nefret ve çarpıtma engellerine karşı yapılmış 
güzel bir panzehir... Dengenin yeniden kurulabilmesi ve uçlara 
sapmayanlar için yeniden orta yolu bulma adına iyi bir fırsat. " 


—Guemica 


"Hazleton ifşa etme işine soyunmuş. Hz. Muhammet'i ölümlü bir 
insan, yaşayıp Ölmüş ve incinebilir birisi olarak düşünebilmeyi vaat 
ediyor. Kendinden çok öte zamanların gerçekliklerini bağlam 
içerisinde sunan dünya çapında bir tarih hocası. Yıllar süren 
araştırmalarını kolayca birkaç konuşma cümlesi halinde 
damıtabiliyor. " 


—lhe Stranger 


“Hataları ve karmaşıklıklarıyla saradan bir insan olan Muhammet'in 
nasıl Peygamber Hz. Muhammed'e dönüştüğünü anlatan şaşırtıcı 
farklılıkta bir portre. Bir psikologun derinliği ve bir tarihçinin 
ayrıntılarıyla Hazleton han İlâhi dokunuştu hem de son derece İnsani 
bir Hz. Muhammet resmi çiziyor. " 


—Spirituality & Health 


İLK MÜSLÜMAN 


Hz. Muhammed'in Hikâyesi 


Hz. Muhammed, "Ben ilk Müslümanım. " der. 
—Kuran-ı Kerim 
Tarihin içsel anlamında, spekülasyon ile gerçeğe ulaşma, mevcut 


olguların nedenleriyle köklerini zekice açıklama çabası ve olayların 
nasıl ve nedenlerine dair derin bilgi bulunur. 


—İbni Haldun 
Azizlik yakıştırmasını kabul etmiyorum... Ben de sizler kadar birçok 


zayıflığa sahibim. Fakat ben dünyayı gördüm. Dünya'da gözlerim 
açık olarak yaşadım. 


—Mahatma Gandi 
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Birinci Bölüm 


YETİM 


Bir 


Eğer dağın tepesinde yalnız başına ibadet ediyor olmasaydı onun 
hakkında alışılmadık herhangi bir şey var diyemezdiniz. Bir tasvirine 
ihtiyaç duyan bizler için ilk kaynaklar onu sinir bozucu derecede 
muğlak bir biçimde tanımlıyorlar. "Ne uzun ne de kısa boyluydu" 
diyorlar. "Ne esmer ne de açık tenliydi. " "Ne zayıf ne de tıknazdı. " 
Fakat bir yandan da belirli ayrıntılar oradan buradan çıkıveriyor ve 
çıktıklarında şaşırıyorsunuz. Art arda geceler boyunca tek başına 
meditasyon yapan bir insanın elbette avurtları çokmuş ve zayıflamış 
olması gerekir ama solgun ve yorgun olmak bir yana yuvarlak al 
yanakları ve sağlıklı bir görünümü vardı. "Hep bir yere yetişecekmiş 
gibi biraz öne doğru eğik" karakteristik duruşunu bir anlamda 
açıklayan geniş göğüslü ve tıknaz yapılıydı. Ve boynu da tutuk 
olmalıydı zira insanların hatırladığına göre birine bakmak için 
döndüğünde yalnızca başını değil tüm vücudunu döndürüyordu. 
Alışıldık manada yakışıklı olduğu tek nokta, Orta Doğu'da öteden 
beri asalet göstergesi sayılan uzun şahin burunlu profiliydi. 


Görünüşte kendisini ortalama bir Mekkeli olarak sayabilirdiniz. Kırk 
yaşında, hiç görmemiş olduğu bir babanın oğlu fakat hayatta 
mümkün olabileceğini tahmin ettiğinden çok daha iyi bir yere gelmiş 
bir insandı. Kendi cemaati içerisinde dışlanmış biri olarak doğmuş 
olan çocuk sonunda kabul gördü önündeki tüm engellere rağmen 
kendine iyi bir hayat kurdu. Akranlarından saygı gören ve mutlu bir 
evliliği olan bir tüccar olarak durumu da iyiydi. Bu zengin şehirdeki 
sivrilmiş tüccarlardan biri olmaması ise insanların işlerini yapması 
için ona güvenmelerinin esas nedeniydi. Onu kendine dair herhangi 
bir şeyden şikâyet etmeyen, bir teklif veya bir anlaşmazlığı kendi 
içinde ele alıp ona göre karar veren biri olarak görürlerdi. Dünyada 
kendine güvenli bir yol çizmiş ve orta yaşta saygınlık kazanmış 
olmanın her türlü getirisini artık arkasına yaslanıp keyfini çıkarabilirdi. 
O halde aşağıdaki uyuyan şehri çevreleyen dağlardan birinin 


tepesinde yalnız başına oturup ne yapıyordu? Mutlu bir evliliği olan 
bir erkek tüm gece boyunca bu şekilde meditasyon yaparak neden 
kendini soyutluyordu? 


Belki de giysilerinde bunun ipuçlarından biri vardı. Geldiği noktada 
varlıklı kişilerin giydiği gösterişli nakışlı ipeklere kesinlikle gücü 
yeterdi fakat giysileri son derece mütevazıydı. Sandaletleri eskimiş, 
deriden şeritler güneşten solmuş kendi teninden bile daha açık 
renkteydi. Dikkatlice yamanmamış olsa el dokuması entarisi 
neredeyse lime lime olmak üzereydi ve kendisini çölün gece ayazma 
karşı korumak için yeterli sayılmazdı. Ancak dağın tepesindeki o 
duruşunda soğuğu hiçe sayan bir havası vardı. Sanki gelen rüzgârı 
karşılayan hafifçe öne eğilmiş gibi duruşu, onun dünyada farklı bir 
açıyla var olduğunu gösterir gibiydi. 


Bu yükseklikte insan kesinlikle dünyayı farklı bir yönden görebilirdi. 
Sessizlik içerisinde, şehirdeki düşmanlık ve dedikodular ile para ve 
güç dalaşından uzakta, yalnızca rüzgârın kayaları yalayıp geçerken 
çıkarttığı fısıltının arkadaşlığında huzur buluyordu. Burada dağın 
tepesinde insan yalnızca bir benekten ibaretti, düşünme, tefekkür 
için ve ardından da kendini ortamın ihtişamına teslim edip düşünme 
ve tefekkürü durduracak kadar zihnini arındırıyordu. 


Yalandan bakarsanız gözlerinin kenarlarında yalnızlığın gölgelerini, 
bir zamanlar hissettiği ve uzun yıllar boyunca elde etmek için çok 
çalıştığı her şeyin bir anda elinden alınabileceğinin bilinciyle yaşanan 
dışlanmışlığın süregelen izlerim görebilirdiniz. Ve sonra da belki 
memnuniyetin neden yeterli olmadığını sorabilirdiniz. Acaba çok zor 
kazanılmış olma gerçeğiyle, bunun kendisine bahşedilmiş ama bu 
hakkın asla kendisinde güvencede olmayacağını mı kabul 
edemiyordu? Öte yandan ne yeterli olabilirdi ki? Aramakta olduğu 
neydi? Acaba kendi iç dünyasında belirli bir huzur muydu aradığı? 
Yoksa sadece daha büyük bir şeyin yalnızca bir işareti ya da belki bir 
iması mıydı aradığı? 


Kesin olan tek şey: Hz. Muhammed'in kendi anlattığına göre, 610 
yılının bu özel gecesinde yaşayacağı deneyimin azametine tamamen 
hazırlıksız olduğuydu. 


Bir insan manevi bir deneyim yaşadığında; akılcı kişiye göre bu 
gerçek değil hüsnü kuruntuyla kurgulanmış bir şeydir. Dolayısıyla, 
Hz. Muhammed Hira Dağındaki ilk deneyiminden sonra 
beklenebileceği şekilde davranmış olsaydı hikâyeyi yalnızca tanrıya 
hürmet ve inançla uydurulmuş bir masal deyip geçmek gayet 
mantıklı gelebilirdi ama o öyle yapmadı. 


Sanki bulutların üzerinde uçuyormuşçasına dağdan aşağı koşmadı. 
"Şükürler Olsun ya da Allah'a Şükür" diye bağırarak şehre koşmadı. 
Herhangi bir ışık ve sevinç saçmadı çevresine. Ne melekler korosu 
ne de cennetin müziği vardı. Çevresini saran bir gurur, coşku ya da 
altın ışık huzmesi falan da yoktu. Kendisinin mutlak, mukadder ve 
sual olunmaz Allah'ın Elçisi rolünden eser yoktu. Henüz Kuran'ın 
tümü bile ifşa olunmamıştı, yalnızca birkaç kısa ayet inmişti. 
Kısacası, Hz. Muhammed imkânsızı gerçekleştirip bu dünya ile diğeri 
arasındaki sının geçmiş bir insanın efsanesi için kaçınılmaz diye 
görülebilecek şeylerden hiçbirini yapmadı; adaletsiz bir durumla 
karşılaşınca isyan etmeyi kolaylaştıran özürlerden hiçbirini veya 
olayın tümünün bir uydurma olduğunu söyleyip alelade bir hezeyanın 
ya da kişisel hırsın üzerini örtmek adına karalamayı da seçmedi. 


Tam tersine, başına gelenlerin gerçek olamayacağına emindi. En iyi 
ihtimalle, bu olsa olsa bir sanrıdır, gözlerin veya kulakların oynadığı 
bir oyun ya da zihninin onu yanıltmasıdır diye düşünüyordu. En kötü 
ihtimal ise cinnet ve onu aldatacak hatta canını alacak şeytani ruhlu 
bir cin tarafından ele geçirilmiş olmaktı. Hâlâ hayatta olduğunu fark 
ettiğindeyse kelimenin tam anlamıyla bir cin tarafından ele geçirilmiş 
olma manasına gelen bir mecnun olduğuna emindi ve ilk içgüdüsü işi 
kendi bitirmek, deneyimlediği tüm bu azaptan kaçabilmek için en 
yüksek uçurumdan aşağıya atlamak olmuştu. 


Hira Dağından aşağıya koşup inen adam coşkuyla değil katıksız ve 
ilkel bir korkuyla titremekteydi. İnançla değil şüphelerle doluydu. 
Emin olduğu tek şey bu olan biten her ne idiyse onun başına gelmiş 
olması istenmemişti. Bu denli devasa bir vahiy yükü yerine orta yaşlı 
bir erkeğin ümit edebileceği belki bir nebze basit bir şükran anı 
olabilirdi. Artık canından korkmuyorduysa bile kesinlikle akli 


dengesinden şüphe duymaktaydı zira münzevi bir şekilde uzun 
geceler boyunda yapmış olduğu meditasyonlar onu eşiğe kadar 
getirmiş olabilirdi. 


Hira Dağının tepesinde her ne yaşanmış olursa olsun, Hz. 
Muhammed'in katışıksız İnsani tepkisi tarihsel gerçeklik açısından 
en güçlü sav olabilir. Duyduğu sözcüklerin ister kendi içinden veya 
dışarıdan geldiğini düşünün Hz. Muhammed'in bunları deneyimlemiş 
ve hem kendisi hem de içinde yaşadığı dünyasına dair algılarını 
paramparça edecek bir güçle yaşamış olduğu açıktır. Dehşet, 
yegâne sağlıklı tepkiydi. Dehşet ve inkâr. Her ne kadar şok 
edercesine olursa olsun eğer bu tepki şimdi bizlere beklenmedik 
geliyorsa, bunun nedeni yalnızca basmakalıp kendinden geçirici 
gizemli kutluluk görüngüleri konusunda çok kötü yanıltılmış 
olmamızdır. 


Böylesi önyargılı kavramları bir anlığına kenara bırakırsak Hz. 
Muhammed'in içinde bulunduğu dehşetin gerçek deneyimden ortaya 
çıktığını görebiliriz. Kulağa İnsani bir yanılgı olarak geliyor; örneğin 
tutucu İslâm din bilimcilerinin bazıları için, kayıtlı ilk İslâmi 
biyografilerde dahi bulunmasına rağmen Hz. Muhammed'in kendisini 
öldürmeye çalışmasından hiç bahsedilmemesini savunacak kadar 
fazla insani. Bu kesim onun acze düşmek bir yana asla bir anlığına 
bile bir şüphe duymamış olduğunda ısrar ederler. Mükemmeliyeti 
dayatıp İnsani kusura tahammül edemezler. 


Belki de, Hz. Muhammed'in gerçekten kim olduğunu görmek bu 
nedenle çok zor olabilmektedir. Mükemmelliğin saflığı, yaşanmış bir 
hayatın karmaşıklığını inkâr etmektedir. Dünya üzerindeki tüm 
Müslümanlar için Hz. Muhammed ideal insan, peygamber ve Allah'ın 
elçisidir ve kendisinin de Kuran'da defalarca dile getirmiş olmasına 
rağmen "Ben yalnızca sizlerden biriyim" (sadece bir insanım), ona 
duyulan saygı ve sevgi onu sanki altın ve gümüşlere bezenmiş 
göstermekten geri duramıyor. Özellikle de İslâm'ın Batı tarafından 
yoğun bir şekilde mercek altına yatırıldığı zamanlarda O'na dair 
güçlü bir sahiplenme ve şiddetli bir korumacılık hissi bulunuyor. 


Ne var ki, istenmeyen sonuçların ortaya çıkması kanunu burada da 
devreye giriyor. Birisini putlaştırmak, bir bakıma onu insanüstü hale 
getirmektir, dolayısıyla Hz. Muhammed hakkında milyonlarca hatta 
milyarlarca kelime yazılmış olmasına rağmen onun İnsani hali 
hakkında gerçek bir anlayışa erişebilmek hayli zor olabiliyor. 
Hakkında ne kadar daha çok okursanız, ona dair ne çok şey biliyor 
olsanız da onun hâlâ daha kim olduğunu bilmediğinizi anlıyorsunuz. 
Bu öyle bir durum ki, sanki onu bir sözcük ve sıfat yığınıyla 
kaplamışlar. 


Onun hakkındaki saygıdan kaynaklanan efsaneler genellikle 
olağanüstü içerikte olmakla beraber bunlar çoğunlukla efsanelerin 
yaptığına hizmet ederek, açıklamak yerine üzerine bir sis perdesi 
örtüyor ve böylece onu bir insandan ziyade bir sembol haline 
sokuyor. İslâmiyet, dünya üzerindeki en yaygın din olan Hristiyanlıkla 
arayı hızla kapatırken bile, kendisine Kuran'da üç kez "İlk Müslüman" 
diyen insan hakkında biz pek az gerçek anlayışa sahibiz. Onunkisi 
şüphesiz yaşanmış olan en etkileyici yaşamlardan biriydi, yalnızca 
ismi üzerindeki büyük simgesel güç adına bile (veya belki de bu 
nedenle) onun hayatı hâlâ keşfedilmeyi bekliyor. 


Çocukluğunda kendi toplumunun dışına itilmiş olan bu insan 
(Kuran'da hasımlarının ona "önemsiz bir adam" demeleri gibi) nasıl 
oldu da kendi dünyasında bir devrim yaptı? Daha bebekken 
ailesinden ayrılan bu çocuk nasıl oldu da büyüdüğünde aile ve kabile 
kavramlarını çok daha geniş bir şekilde ümmet, halk ve İslâm 
toplumu olarak yeniden tanımladı? Bir tüccar nasıl oldu hem Allah 
hem de toplum kavramlarını kökten yeniden ele alarak yerleşik 
toplumsal ve siyasi düzeni doğrudan eleştirebildi? Mekke'den 
sürülmüş bir insan, sürgünü nasıl yeni ve muzaffer bir başlangıca 
dönüştürüp sekiz yıl sonra ulusal kahraman olarak karşılanabildi? 
Karşılaştığı tüm zorluklara rağmen nasıl başarılı olabildi? Bu gibi 
soruları cevaplamak biyografi yazarının ayrıcalığını ve gerçek 
amacını ortaya koymasını gerektirir ki bu da yalnızca neler 
yaşandığını takip etmekle değil aynı zamanda olayların patırtısı 
içerisindeki anlam ve uygunluğu ortaya çıkarmasıyla olur. Bunun 
anlamı da Hz. Muhammed'in yaşamındaki karmaşık öğeleri 


birleştirerek "izin verilen" tarzdaki anlatımlara çok da aykırı 
düşmeyen genişletilmiş üç boyutlu bir portre yaratılması demektir. 


Büyük İngiliz filozofu ve tarihçi R. G. Collingwood Tarih Fikri adlı 
eserinde, tarihi bir kişiliği iyi anlatabilmek için hem duygudaşlık hem 
de hayal gücüne ihtiyacımız olduğunu savundu. Bu tarifiyle, kafadan 
masallar uydurmayı değil, bilinenlerin, o zaman ve mekân içerisinde 
tüm kapsamıyla incelemeyi, hikâyenin ipuçlarını birbirlerine 
dolayarak kalın bir gerçeklik örgüsü oluşturana dek izlemeyi 
kastetmişti. Hatırı sayılır bir mütevazılıkla yalnızca olağanüstü olarak 
nitelenebilecek bir hayatin (onun dünyasını kökten değiştiren ve 
bizimkini de halen biçimlendirmekte olan) dinamiklerini anlamak 
istiyorsak Hz. Muhammed'in gerçekliğinin tamamına izin vermemiz 
ve onu bir bütün halinde görmemiz şarttır. 


Onun hikâyesi insan, zaman ve kültürün olağanüstü bir kesişme 
noktasıdır ve bu öğeler de gayet basit bir soruyu da beraberinde 
getirir; Neden 0? Yedinci yüzyıl Arabistan'ında neden Hz. 
Muhammed? 


Bu şekilde düşünmek bile hem heyecan verici hem de ürkütücü. Bu 
sorular bizi bir yönüyle doğruca derinden savunulan inançlar, kasıtsız 
önyargılar ve kültürel varsayımlarla dolu sanal bir mayın tarlasına 
götürür. Diğer yönüyle de Hz. Muhammed'i net bir şekilde 
görmemize ve güçsüzlükten güce, hiç kimselikten tanınmaya, 
önemsizden kalıcı önemliliğe uzanan yolculuğunu nasıl başardığını 
anlamamıza, izin verir. 


Hayatını anlatan değişmez ilk iki rehber kitaptan ilki, sekizinci 
yüzyılda Şam'da İbni İshâk tarafından yazılmış uzun biyografidir ve 
ardından gelen tüm biyografilerin de en azından buna dayandırıldığı 
iddia edilir, ikinci ve etken İslâm dönemi siyaset tarihine daha çok 
odaklanan diğer eser ise dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında 
Bağdat'ta E| Tabari tarafından kaleme alınmışlar, eserin tercümesi 39 
ciltten oluşur ve bunların dördü sadece Hz. Muhammed'in hayatını 
anlatır. 


Bu erken donan tarihçiler işlerinde çok titizlermiş. Bilgileri olayların 
içinde olmalarından kaynaklanıyor. Gerçekler üzerine, sözlü tarihle 
çalışarak ve zaman ile dine saygının, olmuş ile olabilecek arasındaki 
ince çizgiyi bulanıklaştıran, hafızayı yanıltma eğilimini akılda tutup 
çok iyi bilerek yazmışlar. Hata yaptıklarındaysa bunun nedeni 
yargılarından ziyade, mahsus çok ayrıntılı çalıştıktan içindi. Okurken 
insan bu yazarların bir yanda tarihe diğer yandaysa geleneklere 
karşı olan sorumluluklarının bilincinde ve ince çizgi üzerinde 
yürüdüklerini hissediyor. Tarih ile inanç arasında kurulan bu hassas 
denge mutlak gerçeğin muğlaklığının farkında olmalarıyla el ele yol 
alıyor; bu kendi zamanlarının sözlü geleneğinde olduğu kadar 
günümüzün haddinden fazla yayım yapılan dünyasında da kaygan 
bir zemin olma niteliğini sürdürüyor. O zamanlar bilgiden medet 
ummak yerine birbiriyle çatışan rivayetler ekleyip kendi görüşlerini de 
belirtmiş olmalarına rağmen son kararı okurlarına bırakmışlar. 
Örneğin İbni İshâk'ın tüm çalışmalarında "iddia edildiği üzere" ve 
"bana böyle söylenmişti" gibisinden cümlecikler bulunmaktadır. Hatta 
birkaç görgü tanığının rivayetleri birbirileriyle çeliştiğinde de, 
genellikle "Allah biliri" nidasını söylediğimiz çaresizlik anlarına 
benzer şekilde "Bunlardan hangisinin doğru olduğundan yalnızca 
Allah anin olabilir. " diye bağlar konuyu. 


Yaşamı hakkında bu kadar çok yazılıp çizilen ancak hâlâ gizemini 
koruyan bir diğer hayat öyküsü de sanırım yalnızca Hz. İsa'nın ki 
olsa gerek. Neyse ki Hz. İsa Seminerleri gibi akademik toplulukların 
çabalarıyla son birkaç on yıldır yapılan çalışmalar sonucunda İncil 
öğretisi rivayetlerinin ötesinde keşifler yapılmış ve sadece onun daha 
İnsani yönleri değil aynı zamanda yarattığı etkinin derinliği de ortaya 
çıkarılmıştır. Bu akademisyenler teolojinin de ötesine geçerek tarih, 
siyasi bilimler, karşılaştırmalı din ve psikolojiye de eğilerek Hz. 
İsa'nın öğretisinin kökten siyasi geçerliliğini öne çıkarmışlardır. Onu 
yaşadığı zamanların geniş kapsamı içerisinde ele almak suretiyle 
onu bizler için daha az değil aksine daha fazla geçerli hale getirdiler. 


Hz. Muhammed ile Hz. İsa arasındaki paralellikler çok çarpıcıdır. Her 
ikisi de çok güçlü bir toplumsal adalet duygusuyla donatılmıştır; her 
ikisi de tanrısal âleme aracısız erişimin önemini vurgulamıştır ve yine 


her ikisi de kendi dönemlerinin yerleşik güç düzenine kafa tutmuştur. 
Aynı Hz. İsa'da olduğu gibi, Hz. Muhammed'in yaşamının her 
boyutunda da teoloji ile tarih bazen tren rayları gibi yan yana 
bazense birbirinden çok ayrı şekilde seyretmektedir. Kutsal bilgiler 
hazinesinde saklanan mucize hikâyeleriyse gerçekleşmemiş olsa 
bile olmuş olması gerektiğini düşünenler tarafından büyütülerek 
günümüze ulaştırılmıştır. Kuran'ın, mucizeleri ısrarla reddetmesine 
rağmen bunlara karşı insani bir gereksinim olduğu görülmektedir. 
Teolojik açıdan umulmayana (imkânsıza) inanç gösterilmesini 
beklemek ise bağlılığın sınanmasıdır. 


Dolayısıyla tutucu İslâmi gelenek de Hz. Muhammed'in en baştan 
itibaren Allah'ın Elçisi olmasının kaderinde yazılı olduğunu savunur. 
Ne var ki, bu böyle olmuş olsaydı o zaman hayat hikâyesi olmazdı ki. 
Bu da, konunun yalnızca İlâhi iradenin, mukadderatındakileri bir bir 
ortaya koyarak her türlü çatışma ve gerilimden arındırılmış halde, 
tecelli etmesi anlamına gelir. Bazı aşın inançlı dindarlar için bu yeter 
de artar bile, peygamberin Allah vergisi ayrıcalıklığı ona 
bahşedilmiştir ve her türlü yaşam hikâyesi lüzumsuzdur. Fakat diğer 
birçokları açısındansa ilgi çekici olan mucizevi olan değil aksine 
İnsani açıdan mümkün olanlardır. Hz. Muhammed'in hayatı da 
gerçekte, efsanelerde olduğundan çok daha dramatik olan ender 
yaşamlardan biridir. Aslında onun hayatına ne kadar daha az 
mucizevi eklentiler yaparsak hayatı o kadar daha olağanüstü bir hale 
dönüşüyor. Ortaya çıkan ise tam da gayet İnsani olduğu için çok 
daha ulvi bir şeydir, öylesine ulvi ki onun gerçek yaşamı tam da 
"efsanevi" sıfatını hak eden bir yaşam olarak kendini gösteriyor. 


Onun yaşam öyküsü, Joseph Campbell'ın "kahramanın sonsuz 
yolculuğu" diye adlandırdığı talihsiz başlangıçlardan olağanüstü 
başarılara giden bir seyirdir. Fakat bu asla kolay bir yolculuk 
olmamıştır. Hem kendi içinde hem de başkalarıyla uğraşma, tehlike 
ve çatışmayı içermiştir. Dolayısıyla Hz. Muhammed'in yaşamındaki 
daha tartışmalı boyutları atlamak ona bir iyilik yapmaz. Tam aksine, 
eğer o insanın canlılığına ve karmaşıklığına eksiksiz olarak riayet 
edeceksek onu bir bütün olarak görmek zorundayız. Bunu yapmak 
için de agnostik duruş olarak tanımlanabilecek, bir yönüyle abartılı 


dini saygıyı ve diğer yönüyle de basmakalıp düşünceler ile 
önyargıları ve tabu ki orta yolun ölümcül kasvetteki ihtiyatlılığını da 
bir kenara bırakmamız gerekir. Bu, idealistlikle faydacılık, inançla 
siyaset, barışla şiddet ve reddedilmenin tehlikeleri kadar övgünün 
tuzakları arasında da gezinmiş birisinin en İnsani halini anlatmanın 
yolunu bulmak anlamına geliyor. 


Onun hayatının tepe noktası şüphesiz Hira Dağında geçirdiği o bir 
gecedir. Müslümanların "Kadir Gecesi" olarak adlandırdığı ve birçok 
insanın da onun kaderine adım attığını düşündüğü an o gecedir. 
Kelimenin kendisi yanıltıcı olabilir ancak onun tarihe adım attığı an 
kesinlikle orasıdır. Zira bu Hz. Muhammed'in hikâyesinin geçmişe ait 
olduğunu ima eder ama aslında yaratmaya devam ettiği etkiyle 
bunun tarih kadar güncel bir mesele olarak düşünülmesi şarttır. O 
zaman olanlar her ne idiyse bunlar günümüzde hâlâ gerçekleşenlerin 
de ayrılmaz bir parçası, siyaset ile dinin kesiştiği devasa ve 
çoğunlukla da korkutucu arenadaki en büyük etkendir. 


Ne var ki, dağın tepesinde melekle güreş tutmuş ve yaşadıklarından 
sonra kavrularak aşağıya koşmuş olan bu insanı anlamaya 
başlamak için yalnızca o gece Hira Dağında ne yaşandığını ve 
bunun neye yol açtığını değil fakat neyin kendisini buna yönelttiğini 
sormamız gerek. Özellikle de söylentilerin aksine ilk başlarda 
emarelerin pek umut verici olmaması nedeniyle. Gerçekten de hangi 
burcun etkisinde doğduysa Hz. Muhammed yansız bakan herkesin 
görebileceği gibi gayet şanssızdı ve peygamberlik için en olmadık 
adaydı. 


Iki 
Eğer kehanetlere inanıyorsanız Hz. Muhammed'in yetim olarak 
doğmuş olması gerçeği de iyiye işaret değildi. Biyografi yazarlarının 
çoğu bunun üzerinde durmuyorlar, bu sanki kaderin bir cilvesiymiş ve 
deşilmesine gerek yokmuş gibi çabucak geçiştiriyorlar. Ancak, onun 
bu yetimliği tarihi değiştiren psikolojik bir yükü de üzerinde taşıyor. 
Özellikle de eğer doğumuna dair efsanelere inanacak olursak kendisi 
neredeyse hiç doğmayacakmış. Ana rahmine düşmesinden saatler 
önce dedesi neredeyse babasını öldürmenin eşiğine gelmiş. Ve 
babası da, onun hayatı üzerindeki yegâne rolünü tamamlayacak 
kadar uzun yaşamış olmasına rağmen, evinden uzaklarda bir oğlu 
olduğundan habersiz ölecekti. 


Dedesi Abdülmuttalib iktidardaki Kureyş Kavmi'nin saygı gören lideri 
ve aynı zamanda Mekke'nin kısa süren ama görkemli bilgeliğindeki 
ana şahsiyetlerden biriydi. Gençliğinde bütün Arabistan'dan hacıların 
akın ettiği Kâbe'nin yakınlarındaki tatlı su pınarı olan zemzem suyu 
için kuyu inşa ettirmişti. Bu pınarın varlığı hakkındaki rivayetler 
kuşaklardır dillerdeydi. İsmail'i doğurduktan sonra Hacer tarafından 
keşfedildiği ve Hz. İbrahim tarafından musluk takıldığı ancak 
Abdülmuttalib tarafından yeniden keşfedilene dek yüzyıllarca terk 
edilip üzerinin dolduğu ve yerinin unutulduğu söylenirdi Kuyuyu 
yeniden açtığında bin bir türlü mucizenin meydana geldiği 
anlatılıyordu. Bazı rivayetlere göre girişi bir yılan tarafından 
korunuyordu ve sonra aniden dev bir kartal ortaya çıkmış, dalıp 
yılanı yakalamış ve uçmuş gitmişti. Başkalarıysa kuyuda, üzerleri 
mücevher kakmalı eşsiz güzellikteki kılıçlardan, gerçek boyutlu som 
altın ceylanlara kadar devasa bir hazine bulunduğunu iddia 
ediyorlardı. Ancak bunların arasında en öne çıkanı kutsal kitaplarda 
da anlatılan Hz. İbrahim'in oğlunu kurban etmek üzere olduğu 
sahneydi. 


Zemzem kuyusunu yeniden keşfedenin kendisi olduğu için 
Abdülmuttalib, hep birlikte Kureyş Kavmi'ni oluşturan dört geniş 


aileden biri olan kendi kabilesi Hâşimilerin hacılara zemzem suyu 
satmada tek yetkili olduğunu iddia etti. Mekke'de tabu ki başka su 
kaynakları da vardı ancak bunlardan hiçbiri ne bu kadar merkezi bir 
konumda, ne suları bu kadar tatlı, ne de ardında böylesi güçlü bir 
efsane vardı. Dolayısıyla, Kureyş Kavmi'nin diğer liderlerinin 
kuyunun sularını kontrol etme iddiasına karşı çıkması ve hem 
amaçlarını hem de onurunu sorgulaması kimseyi şaşırtmadı. 
Şaşırtıcı olan ise onlara verdiği cevaptı. Kendini eleştirenleri 
korkutucu bir şaşkınlıkla susturdu. Eğer olgunluk çağına kadar 
yaşayıp kendisini koruyacak ve Hâşimilerin onurunu savunacak on 
oğlu olursa bunlardan birini Kâbe'yi çevreleyen meydandaki pınarın 
yanı başında kurban edeceğine yemin etmişti. 


Bu sözleri onu eleştirenleri sessizliğe büründürdü. İnsanın kurban 
edilmesi fikri, ataları Hz. İbrahim ile oğlu İsmail'in efsanesi ile bunun 
sona erdiğini düşündükleri için kulaklara daha da korkunç gelmişti. 
Girilmesi yasak olan Kabe'nin içerisindeki yegâne şey de bu nedenle 
o ilk kurban etme olayında İsmail'in yerine gönderilen koçun 
boynuzları değil miydi? Öte yandan, on erkek çocuk da olağanüstü 
ilahi bir ödülün işareti olurdu. Bir erkeğin kaç hanımı olursa olsun 
bebek ölümleriyle doğum sırasındaki anne ölümleri böylesi bir oğlan 
çocuk zenginliğini imkânsız hale getiriyordu. Ne var ki 570 yılına 
gelindiğinde Abdülmuttalib'in on oğlu da gerçekten hayatta kalmayı 
başarmıştı. Ve İbni İshâk'ın hayli ihtişamlı bir dille yaptığı aktarımıyla 
"Burunları dudaklarından önce içecek kadar öylesine uzundu ki 
onlardan daha önde geleni, daha devletli olanı ya da daha asil profilli 
olan başka kimse yoldu" diye yazarak, kalkık burunları, Bizanslı 
Rumları soluk ten rengi gibi kadınsı olarak kabul eden ve buradan 
türetilerek onlara "san insanlar" diyen bir toplumda son derece 
hayran olunan bir özelliği kutsuyordu. 


Artık Abdülmuttalib'in yeminini yerine getirmesinin zamanı gelmişti. 
Erkeğin sözü senetti ve o da söz vermişti. Eğer başı dik dolaşmaya 
devam edecekse bu konuda başka seçeneği bulunmuyordu. Tek 
sorun oğullarından hangisini kurban edeceğiydi ve her baba 
açısından bu imkânsız bir seçim olduğu için de geleneksel yöntem 
bu seçimi onun için yapacaktı. Kureyş Kavmi'nin Kabe boyunca 


uzanan, toteme benzeyen putu ve bir çeşit adak taşı vazifesi gören 
kutsal Hubal taşma danışacakta. Bu taşın dibinde sözler verilir, 
gölgesinde akitler imzalanır ve hem dostluk hem de intikam yeminleri 
edilirdi. Ve zor kararlar alınması gerektiğinde ya da zorlu tartışmalar 
anlaşmaya bağlandığında taş bir kâhin vazifesi görmekteydi. Doğru 
şekilde yaklaşıldığında Hubal Taşı, çok uzak ve gizemli olan ve 
ancak aracılar vasıtasıyla fikir danışılabilecek olan Tanrı'nın Allah'ın, 
yüce olanın, kutsal mekânın büyük sahibinin iradesini ifade ederdi. 


Bunlar hayat memat meseleleri olduğu ve herhangi bir şüpheye 
mahal kalmaması için Hubal oklar aracılığıyla konuşurdu. Okların her 
birinin üzerine konuya özel belirli bir seçenek yazılırdı. Örneğin ne 
zaman harekete geçileceği hakkında soru sorulacaksa "şimdi", 
"sonra" veya "asla" ya da "bugün", "yedi gün içinde" "bir ay sonra" 
gibi belirli işaretler taşıyan üç adet ok kullanılırdı. Ardından dua edilip 
yakarılır ve bir kurban sunulur (bir keçi veya hatta bir deve) ve son 
olarak Hubal Taşı'nın din görevlisine benzer muhafızı üç oku bir 
demet halinde uçları yukarıya dönük olarak yere diker ve eski 
Çinlilerin barsama otu saplarını kullanarak | Ching'e danışmak için 
yaptıkları gibi onları elinden bırakırdı. Düşen oklardan hangisi Hubal 
Taşı'na en dik açıyla bakıyorsa onun üzerinde yazan son hüküm 
olurdu. 


Bu sefer ortada on adet ok vardı ve her birinin üzerinde on oğlunun 
isimleri yazılıydı. Bütün şehir töreni izlemeye gelmişti, sonuçta 
olabilecekler konusunda hem heyecanlı hem de ürkmüş 
durumdaydılar. Karar anı yaklaştıkça kalabalıktan yükselen beklenti 
homurtusu, yerini kulakları sağır eden bir feryada bıraktığı anda 
Hubal Taşı'nın muhafızı okları elinden bıraktı ve ortalık aniden 
sessizliğe büründü. Üzerinde hangi ismin yazılı olduğu okun devasa 
taşı gösterdiğini duyabilmek için hevesle önlere doğru birbirlerini 
ittiler ve isim açıklandığında da kalabalıktan dehşete düşmüş bir 
çığlık yükseldi. Yunan trajedilerinin kaçınılmazlığında Hubal Taşı'nı 
gösteren okun üzerinde Abdülmuttalib'in en genç ve en gözde oğlu 
Abdullah'ın ismi yazılıydı. 


Eğer babanın sakalları yaşlılıktan zaten ağarmamış olsaydı hemen o 
anda oracıkta ağarıverirdi. Ama başka seçeneği yoktu. Yalnızca 
kendisinin ki değil aynı zamanda kabilesi Hâşimilerin onuru da 
tehlikedeydi. Diğer oğulları yan yana kımıldamadan babalarının 
kardeşlerini öldürmeye hazırlanmasını beklediler. Ne de olsa 
babalarını sorgulamak oğullara düşmezdi ve diğer yandan da her biri 
seçimin kendilerini göstermediği için rahatlamayla karışık şaşkınlık 
içindeydiler. Hubal Taşı'ndan son anda bir erteleme gelmesini 
bekledilerse de hiçbir şey gelmedi. Abdülmuttalib bıçağını eline almış 
halde Abdullah'ın önünde dizlerinin üzerine çökmesini emrettiğinde 
kendilerine geldiler. Sonunda hep beraber cesaret edip Hubal 
Taşı'nın niyetinin bu olmayabileceğini söylediler. Taşın niyeti, 
içlerinden herhangi birinin anlayabileceğinden çok daha incelikli de 
olabilirdi. Sayıları bir elin parmaklarını geçmeyen ve papazlara 
benzer falcılardan olan bir kâhine de danışmaktan bir zarar 
gelmezdi; bunların Arapça isimleri İbranicedeki Kohen'lere denk 
gelir. Bu kişiler ruhi transa girebilir ve o işaretlerin gizemlerini 
anlayabilirler. Ve eğer mümkünse bunun için tüm Arabistan'ın en 
saygıdeğer kâhininden daha iyi kim olabilirdi ki? 


Çok ünlü olduğu için kısaca kâhine diye tanınan bu kadın Mekke'de 
değil 320 kilometre kuzeydeki Medine vahasında yaşamaktaydı. 
Yalnızca aradaki mesafe dahi Medine'nin her niyet ve amaç 
açısından başka bir ülke olduğu anlamını taşıyordu ki bu da kendi 
başına yansızlığın bir tür güvencesiydi. Kendi aracılığıyla konuşan 
ruhlar başka insanların ruhlarıydı -Kureyş değil Hazrec Kavmiydı. 
Yalnızca ruhlar birbirlerini gerçekten anlayabildikleri için, Kâhine'ninki 
de Hubal Taşı'nın hükmüne yeni bir ışık tutabilir ve böylece 
Abdülmuttalib'i korkunç yemininden azledebilirdi. Diğer oğulları, 
"Eğer Kâhine sana Abdullah'ı kurban etmeni emrederse bunu yerine 
getireceksin. " diyerek onu ikna ettiler. "Fakat eğer rahatlamanı 
sağlayacak başka bir yol emrederse senin bunu kabul etmiş olman 
da haldi görülecektir. " 


Baba ve oğulları en hızlı develeri eyerleyip yola koyuldular ve 
ellerine Kâhine ve ruhları için getirdikleri hediyelerle birlikte yedi 
günde Medine'ye vardılar. Gözlerinin kırpışarak kapanmasını ve 


transa geçmesini endişe içinde seyrettiler; görülemeyen bir güç 
sayesinde vücudu titreyip kasılırken beklediler; dudaklarından 
anlaşılmaz fısıltılar ve hayvani uğultular dökülürken nefeslerini 
tuttular. Ardından uzun ve gergin bir sessizlik oldu ve kadın sonunda 
dinginleşti. Gözleri açıldı, yavaşça bakışlarını bir başkası yerine bu 
dünyaya odakladı ve en nihayet insan gibi konuşabilme yeteneği 
tekrar yerine geldi. Ne var ki, beklenen bilgece sözcüklerle değil de 
gayet garip ve pratik bir soruyla konuştu: Mekkelilerde bir insanın 
canını almanın tazminatı ve kan parası geleneksel olarak ne kadar? 


On deve diye cevap verdiler ve kadın da zaten baştan beri 
biliyormuş gibi başını salladı. "Ülkenize geri dönün. " dedi kadın, 
"Oğlunu ve on deveyi kutsal taşınızın karşısına koyun sonra okları 
yeniden dağıtın. İkinci kez de ok oğlunu gösterirse adağına on deve 
daha ekleyip tekrar okları dağıtın. Üçüncü seferde de yine oğlunun 
aleyhine gelirse o zaman bir on deve daha ekleyin. Tanrı'nız tatmin 
olana ve oğlunuz yerine develeri kabul edene dek bu şekilde onar 
deve eklemeye devam edin. " 


Kadının dediğini yaptılar, Abdullah için her ok dağıtmamda onar deve 
eklediler. Her seferinde tekrar tekrar ruh onun aleyhine karar verdi ve 
sonunda adak yüz deveye ulaştığında değiş tokuşu kabul etti; bu 
olağanüstü sayı yalnızca Abdullah'ın kurtulmuş olmasından değil de 
asıl hayatının sıradan herhangi bir insanınkinden on kat daha değerli 
olması fikri yüzünden bütün şehri salladı. 


Abdülmuttalib o gece kutlama yaptı. O anda kendisine Eros ve 
Thanatos arasındaki derin bağlantıyı ve yaşam içgüdüsüyle ölüm 
itkisini hatırlatması için bir Freud'a ihtiyacı yoktu; hemen yüzünü 
geleceğe çevirerek en gözde oğlunun yeniden bulduğu hayatını 
ölümsüzleştirmek için soyunun devam etmesini güvence altına aldı. 
Develerin kurban edilmesinden yalnızca saatler sonra HZ. 
Muhammed'in babası ve annesi olacak olan Abdullah ile Emine'nin 
düğününü yaptı. 


Bir kısım insan Abdullah'ın o gece yeni eşinin yanma giderken 
alnının ortasında parlak beyaz bir ışık olduğuna ve sabah olup geri 
geldiğinde ışığın artık orada olmadığına yemin ediyorlar. Parlak ışık 


olsun veya olmasın Hz. Muhammed o gece veya onu takip eden iki 
gece içerisinde anne rahmine düşmüştü zira üç gün sonra Abdullah 
ticaret kervanıyla Şam yollarına koyuldu ve geri dönüş yolunda evine 
varmasına on gün kala Medine'de öldü. Eğer binleri bu ruhlar 
dünyasının ironik bir oyunuyla onun hayatını kurtaran kâhinenin 
yakınında öldüğünü düşünmüş olsa bile hiç kimse dile getirmedi. Ne 
de olsa çölde yüzlerce kilometrelik tehlikeli kervan yolculukları 
düzenli olarak insanların hayatına mal oluyordu. Kaza, bulaşıcı 
hastalık, akrep sokması, yılan ısırması, hastalık gibi nedenlerden 
herhangi birine bu gibi yolculuklarda sık rastlanılırdı o nedenle 
Abdullah'ı tam olarak neyin öldürdüğü kaydedilmemiş. Bildiğimiz tek 
şey Abdullah'ın işaretlenmemiş bir mezara gömüldüğü ve hanımını 
dul, doğmamış tek çocuğunu da ana rahminde yetim bırakmış 
olduğudur. 


Ancak kahramanların doğumu hakkındaki hikâyelerin çoğunda 
olduğu gibi bunun da iki ayrı yüzü var. Efsanenin mantığı nadiren iyi 
davranıyor, bu Hz. Muhammed'e bir asalet mertebesi verse bile onu 
bundan mahrum bırakıyor. Onun Mekke sosyetesinin tam ortasında, 
babası ve dedesi yoluyla şehrin kuruluşunda yer alan olaylarla derin 
bir kan bağıyla doğduğunu iddia ediyor. Ne var ki, yine aynı 
kaderden ötürü kader onu kıyıda köşede kalmaya itiyor. Doğumuna 
mucizevi bir boyut kazandırmak isterken onun yerine belki de 
hayatının muhtemelen yegâne varoluşsal boyutu olan olayı seçiyor, 
babalara çok saygı duyulan bir toplumda o babasız doğmuştu. 
Altıncı yüzyıl Mekke'si ne dullara ne de yetimlere iyi davranılan bir 
yerdi. 


Babasız doğmuş olmak mirastan mahrum, hatta öyle bir umut bile 
olmadan doğmak demekti. Erkek çocuk yetişkinliğe erişmeden ona 
miras kalmazdı; eğer babası ondan önce Ölmüşse sahip olduğu her 
şey bir erkek akrabaya devredilirdi ve bu kişi de arkada kalan ailenin 
sorumluluklarını üstlenirdi. Geleneksel kabile toplumunda bu sistem 
iyi işliyordu. Kişisel zenginlik değil yalnızca kabilenin iyiliği 
kavramının bulunduğu varsayıldığında, bu sistem hiçbir kabile 
üyesinin terk edilmemesinin ve herkese bakılacağının güvencesiydi. 
Ancak kervan ticareti ve Kâbe'yi ziyarete gelen hacıların 


konaklaması işlerinin yarattığı yeni zenginler yüzünden Mekke'nin 
gelişme patlaması yaşadığı dönemde eski değerler ciddi şekilde 
erozyona uğramıştı. Yalnızca birkaç on yıl içerisinde zenginlik 
sadece birkaç kişinin elinde toplanmıştı. Herkes kendi başının 
çaresine bakar olmuştu ve ne kadar iyi bir ailede doğmuş olursa 
olsun bir yetim lütuftan ziyade bir yüktü. 


En azından çocuğun cinsiyeti ona bir nebze koruma sağlıyordu. Eğer 
Hz. Muhammed kız doğmuş olsaydı çölde ölüme veya yırtıcıların 
insafına bırakılabilir veya hatta doğar doğmaz sessizce boğulurdu; 
çünkü erkek evlat düşkünlüğü Mekke'de de aynı o dönemin 
İstanbul'u, Atina'sı veya Roma'sında olduğu gibi kız çocukların 
yüksek oranda öldürülmesi demekti. Bu durumda, Hz. Muhammed'in 
kaderinde, daha sonraları Mekkeli muhaliflerinin onu adlandıracakları 
gibi, bir "hiç kimse" olmak varmış gibi görünüyordu. Ve bu kader, 
hayatının ilk beş yılı boyunca Kureyşli elitlerin başka bir tür hiç kimse 
diye adlandırdıkları, Mekke'den ve medeni bir toplumdan uzak 
olduğu düşünülen, Bedevi bir bakıcı anne tarafından bakılmış olması 
gerçeği üzerine teyit edilmiş gibi görünmekteydi. 


O sene kuraklık vardı ve her ne denli garip kaçsa da bu HZ. 
Muhammed'in şansınaydı zira yağmur yağmamış olması Halime 
isminde bir genç kadının Mekke'ye bakacak bir çocuk aramaya 
gelmesini sağlamıştı. Eğer bu kadın olmasaydı çocukluktan sağ 
çıkamayabilirdi. 


Çölde kuraklıktan bahsetmek çoğu insan için lüzumsuz bir lafmış gibi 
algılanır fakat dünyadaki çöllerden yalnızca pek azı hiç yağış almaz. 
Kuzey ve orta Arabistan'ın yüksek platoları gibi çoğu yerler ise yılda 
beş on santimetre yağış alırlar. Kışın aniden bastıran sağanaklar her 
ne kadar kısa olursa olsun çölün kavrulmuş çehresini birkaç saat 
içerisinde yemyeşil bir çimen denizine dönüştürür, nemle buluşan 
uykudaki tohumlar aniden canlanır ve besi hayvanları için otlak 
sunarlar. Ancak, o sene olduğu gibi, bazı yıllarda da o ani kış 
sağanakları hiç gelmez. Bedeviler keçi ve develerini ne kadar uzağa 
götürdülerse de otlatacak alan bulamadılar ve hayvanlarının 
zayıflayıp kemikleri sayılır hale gelmesini ve sütlerinin kurumasını 


seyretmek zorunda kaldılar. Yağmurların iki hatta üç yıl art arda hiç 
yağmadığı en kötü kuraklık zamanlarında hayvanlar ölür ve 
göçebeler Mekke gibi yerleşim bölgelerinin eteklerine doğru gelmeye 
zorlanırlardı. Gururlu göçebeler burada iş için dilenmek zorunda 
kalan ikinci sınıf ucuz işçi olurdu. Bu insanların köle seviyesine indiği 
bile söylenebilirdi fakat en azından kölelerin bile onları koruyan 
sahipleri vardı. 


Birçok Bedevi kadın gibi Halime de sütannelik yaparak bu yazgıdan 
kurtuldu. O devirlerde dünyanın her yerinde fakir kadınlar zenginler 
için bu işi yaparlardı. Kadınların bu işi yapması yirminci yüzyılın 
ortalarına, hazır bebek mamalarının yaygınlaşıp her yerde bulunur 
olması ve geleneksel kırsal yaşamdan şehir hayatına geçişe dek 
sürdü, sütannelik birçok toplumda ortadan kalktı ve yerini bebek 
bakıcılarıyla yatılı okullara bıraktı. Fakat o zamanlara dek, ilk İncil 
devrinden Kadını Yunan ve Roma İmparatorluğuna, Karanlık 
Çağlardan, Rönesans'a kadar ve Aydınlanma Çağı boyunca şehirli 
varlıklı ailelerin bebekleri memeden kesilinceye dek kırsal 
bölgelerdeki sütannelere gönderilirdi. Bu uygulama bir yönüyle 
"zenginlerin yaptığı" statü gereği bir uygulamaydı ama aynı zamanda 
çok özel bir şekilde varsıl ailenin menfaatine de gelen bir amaca 
hizmet ediyordu. 


Aristokrat bir eşin en asli görevi erkek varisler doğurmaktı fakat o 
zamanlardaki bebek ölüm oranlarının yüksekliği nedeniyle canlı 
doğan bebeklerin yarısı bile erişkinliğe ulaşamıyordu dolayısıyla 
işleri kolay değildi. Kadınlar ne kadar çok hamile kalırlarsa şanslar 
da o kadar daha yükseltilmiş oluyordu o nedenle de doğum yaptıktan 
sonra mümkün olan en kısa sürede tekrar hamile kalabilir olması 
önemliydi. Bebek emzirmek yumurtlamayı baskıladığı için hamile 
kalınabilirliği garanti etmenin en iyi yöntemi bebeğin başkası 
tarafından emzirilmesiydi. (Madalyonun diğer yüzü ise sütannelik 
yapan köylü ve göçebe kadınlar çok daha az hamile kalıyorlardı. 
Varsıl ve aristokrat sınıfın alt-tabakalar hakkındaki basmakalıp 
"tavşanlar gibi ürüyorlar" görüşü aslında bunun tam aksiydı, 
zenginler ürüyor fakirler de onların bebeklerini besliyordu. ) 


Kendi anlatımıyla, Halime, 570 yılı baharının son günlerinde 
sütannelik yapmak üzere bebek aramaya çalışan Bedevi kadınlar 
arasında en şanssızlardan biriydi. Kadıncağız Mekke'yi çevreleyen 
dağların tepesindeki kavrulan platolarda kıt kanaat geçinerek hayata 
tutunmaya çalışan yarı-göçebe kabilelerden birinin üyesiydi. 
Toplumun kıyısında yaşayan diğerleri gibi onun kabilesi de hayatta 
kalma savaşı veriyordu. Binek olarak sürdüğü eşeği de zayıf 
düşmüş, bir deri bir kemik kalmışta. Göğüslerinde neredeyse süt 
kalmamıştı ve kendi bebeği de gece boyunca açlıktan ağlayıp 
duruyordu. İyi sağlıklı bir sütanne arayan Mekke'nin varsılları 
açısından pekiyi bir görünüm çizmediğinin farkındaydı ama yine de 
denedi. Birlikte geldiği kadınların kucaklarında emzirecekleri 
bebeklerle yanından geçip gitmelerini ve mevcut bebeklerin birer 
birer eksilmesini imrenerek seyretti. "Kısa sürede, benim haricimde, 
Mekke'ye birlikte geldiğimiz kadınların hepsi emzirecek bir bebek 
buldu. " diye hatırlıyordu o günü. Tek bir bebek kalmıştı ancak yetim 
olduğunu duyduğumuzda hepimiz onu almayı reddettik, çünkü 
çocuğun babasından paramızı alabilmek istiyorduk. "Ne, yetim mi? 
Para verecek babası yok mu?" diyorduk Ve o bebeği reddediyorduk. 


Halime'nin, insanların daha sonraları gördükleri üzerine yemin 
edecekleri, evlendikleri gece Emine ile gerdeğe girmeye giderken 
alnında görülen parlak ışık veya Emine'nin hamile karnından yayılan 
parlak ışıkların ta Suriye'deki kaleleri görebilecek kadar ışık saçtığı 
hakkındaki efsanelerden hiç birini duymadığı da aşikârdı. Bu 
söylentilerin duyulup geniş çevrelere yayılmasına daha en az bir 
yüzyıl daha vardı. Kendisi ve diğer sütanneler için şimdilik bu 
yalnızca kimsenin istemediği bir bebekti. Büyükbabası bile 
istemiyordu onu. Prensipte Emine ile yeni doğmuş bebeği Hâşimi 
Kabilesinin başı olarak onun koruması altında olsalar da yaşlanan 
Abdülmuttalib bir erkek torunun daha, hem de yetim kalmış olan 
torununun kaderinin onun kendi işi olmadığını hele ki memeden 
kesilene dek geleneksel iki senelik sütannelik ücreti ödemesinin 
kesinlikle kendi sorunu olmadığını düşünmekteydi. 


Doğal olarak ne Emine'nin ne de Halime'nin elinin altında istatistikler 
vardı ama bir sütanneye verilip gönderilmezse hiçbir çocuğun 


erişkinliğe dek hayatta kalma şansının pek fazla olmadığını da 
biliyorlardı. Aslında modern tıp çağından önce bebeklik döneminden 
sağ çıkmak bile büyük bir başarıydı. Örneğin, Roma'nın gücünün 
zirvesinde olduğu devirde dahi, orada doğanların ancak üçte biri 
beşinci yaşına ulaşabiliyordu; on-sekizinci yüzyıl Londra'sında ise 
kayıtlar doğan tüm çocukların yarısından fazlasının on altıncı 
yaşlarına gelmeden öldüklerini gösteriyor. İster Paris'te, ister 
Mekke'de olsun, çürük diş veya mikrop kapmış bir yara kadar basit 
bir şey bile insanı öldürüyordu. Hastalık, kötü beslenme, sokaktaki 
şiddet, kazalar, çok doğum yapma, kirli sular, bozuk yemekler ve 
tabii ki savaşlar derken insanlığın sadece yüzde onu kırk beş yaşın 
ötesini görebiliyordu. Yirminci yüzyılın ilk çeyreğine dek mikropların 
rolü net olarak bilinmiyordu ardından antibiyotik ilaçlar geliştirildi ve 
artık bize sıradan gelen uzun yaşam sürelerine ulaşıldı. 


Ne var ki, bu iç karartıcı kayıtların arasında tek bir istatistik göze 
çarpıyor; tüm dünyada çocukların hayatta kalma oranı kırsal 
kesimlerde şehirlerdekinden daha yüksekti. Bunun belirli nedenleri 
anlaşılmamış olsa bile temiz hava kavramı anlaşılmıştı. Şehirler 
yaşamak için sağlıklı yerler değildi ve tüm refaha rağmen altına 
yüzyıl Mekke'si de farklı bir yer değildi. Yazın kavurucu sıcağında 
gündüz sıcaklıklarının 40 derecenin üzerine çıktığı zamanlarda nefes 
almak bile güçleşiyordu. Yemek yapmak için yakılan ateşlerden 
yükselen dumanlar şehri çevreleyen dağlar yüzünden havada asılı 
kalıyordu; şehrin dış mahallesinde insanların "duman tepesi" adını 
taktıkları zehirli ev atıklarıyla çöplerin çürüyüp fermante olduğu gübre 
yığınının üzerinde akbabalar dönüp duruyordu. 


Gece vakti sırtlanlar buralarda homurdanarak leş aranırlar, ıssız ve 
dar geçitler onların ulumalarıyla çınlardı. Kanalizasyon ya da akar su 
tertibatı olmayan şehirde bulaşın hastalıklar hızla yaydırdı. HZ. 
Muhammed'in doğduğu senenin başlarında görülen yerel bir çiçek 
hastalığı salgını Orta Doğu'yu aniden bastıran bir rüzgâr gibi yalayıp 
geçmiş ve göründüğü gibi de aniden kaybolmuştu. Bu nedenle 
şehirler savunmasız yeni doğanlar için tehlikeli yerlerdi, Emine de 
biricik oğlunu ıssız çölün güvenli ortamına götürüp bakacak bir 
sütanne bulabilmek için umutsuzca çırpınmış olmalıydı. Yoksa kendi 


çocuğuna bile zar zor yetecek kadar sütü olan bu denli fakir bir 
kadına neden razı gelsindi? Aynı şekilde, Halime neden bir yetimi 
kabul etti? 


Belki umudu kırıldı ve birlikte geldiği grup içinde bakacak çocuk 
bulamadan tekrar dağlara dönen tek kadın olmamak için Hz. 
Muhammed'i aldı. Belki de ona acıdığı veya açık yürekli iyi 
niyetinden ötürü ya da köylü gururunun dürtüsüyle almak zorunda 
hissettiği için bebeği aldı, ne de olsa emzirecek bir bebek bulmak için 
gelmişti ve birini bulmadan geri dönmeyecek denli de inatçı birisiydi. 
Kesinlikle özel bir önsezi iddiasında bulunmamıştı. Aksine şöyle 
diyecekti, "Gitmeye karar verdiğimizde kocama dedim ki, 'Allah 
biliyor ya emzirecek bir bebek olmadan dönme fikrinden 
hoşlanmıyorum; geri gidip o yetimi alacağını. " O da bana, "Nasıl 
istersen öyle yap. Belki Allah bunun için bize merhamet eder. " diye 
cevap verdi. Bunun üzerine geri döndüm ve yalnızca başka bir 
bebek bulamamış olduğum için onu aldım. 


Hikâye Hristiyanların Hz. İsa'nın Doğumu sahnesinden yankıları 
çağrıştırıyor. Halime ile kocası mütevazı çobanlar, hikâyede ayrıca 
hediyeler getiren bilge adamlar veya karanlık gökyüzünde beliren 
parlak bir kuyruklu yıldız ya da kötü kalpli kralın paranoyakça 
saldırısı hakkında hikâyeler bulunmasa da, yaygın inanç yine de 
kendi payına düşen kehanetler dayatıyor. Halime Hz. Muhammed'i 
almaya karar verir vermez, İbni İshâk tarafından aktarıldığı üzere, 
kadının bütün konuşma tonu değişir. Konuşkan tarzı, kocasıyla 
diyalogu, eşeğinin zavallı zayıf hali tümüyle ortadan kalkar ve 
kadının hikâyesi bir mucizeye dönüşür. Göğüsleri sütle dolar, aynısı 
yanlarında getirdikleri dişi deveye de olur, böylece Halime ile ailesi 
istedikleri kadar süt içebilirler. Eşeği aniden güçlenip hızlanır ve 
çölde kamp yaptıkları bölgeye geldiklerinde, kuraklığın devam 
etmesine rağmen koyun ve keçileri semirmiş ve beklenmedik 
miktarlarda süt verir bulurlar. Hz. Muhammed'i evlatlık alma kararının 
ailesine İlâhi bir iyi talih getirmiş olduğu Halime açısından açıktı. Ya 
da en azından, bu hikâyeyi anlattıklarında geriye dönüp bakınca öyle 
görünüyordu. Veya başkaları tarafından anlatıldığında ayrıntıyla 
donatıldığında dayatılan dini hürmet ve yüceltme aşağı yukarı HZ. 


İsa'nın doğumundaki mucize hikâyeleriyle aynı seviyeye gelmişti ve 
halen de genel inanışın en kıymetli hazineleri olarak saklanmaktadır. 


İçimizdeki bir şey, emzirme eyleminde besleyicilik ve antikorlardan 
çok daha fazlasının rol oynadığına inanıyor. Örneğin, Antik Roma 
devrinde Yunan bir sütanneye verilen bebeğin sütünün yanı sıra 
onun lisanını da içerek Latinceyle birlikte Yunanca da konuşarak 
büyüyeceğine inanılırdı (çoğunlukla da durum böyleydi zira çocuk 
hayatının ilk iki yılı boyunca Yunanca konuşulan bir ortamla 
çevriliydi). Günümüzdeyse anne-çocuk arasındaki bağ kurmanın 
fizyolojisi ve psikolojisinden bahsediyoruz fakat aynı zamanda meme 
emzirmenin bir şekilde hazır mama kullanmaktan daha özgün bir 
yöntem olduğunu düşünme eğilimindeyiz ve buna daha dürüst ve 
daha doğal bir ahlaki değer yüklüyoruz. Bu bakımdan altıncı yüzyıl 
Mekkelileri de pek farklı olmasalar gerek. Onlar da Bedevi 
sütannelerinin sütlerinde bir çeşit temel, dünyevi canlılık 
bulunduğuna ve bu canlılığın da fiziksel değerin çok ötesine gittiğine 
inanıyorlardı. Emine'nin bakış açısına göre oğlunun Halime'nin 
sütüyle birlikte içeceği şey özgünlüktü, Mekkelilerin adlandırdığı 
Bedevi, Arap, Arabiya yani çölün oğlu olmak için gereken iksirdi. 


Onur, özsaygı, sadakat, bağımsızlık, zorlukları yenmek, Bedevi 
kültürünün özünü oluşturan değerlerdi; kraliyet mensuplarının 
şımartılmış ozanlara kese kese altın bahşiş dağıttığı ortamlardan, 
yaşlıların okuduğu makamlı ninnilerle bebeklerin uyutulduğu 
devetüyü çadırlara kadar tüm Arap Yarımadasında söylenen uzun 
hikâyeler şeklindeki şiirler bu kültürün en önemli mirasıydı. Nüfusun 
çoğunluğu okuryazar olmasa bile bu onların sözcüklere yabancı 
olduğu anlamına gelmiyordu. Tam aksine, sözel kültür, dile, müziğe 
ve bir ustanın ellerinde büründüğü asalete karşı tutkuluydu. 
İnsanların okuryazarlıktan yana eksikliklerini de hafızaları fazlasıyla 
telafi ediyordu. Saatler süren uzunluktaki bir şiir ezberden 
okunabiliyordu. Kültürün kalbine yerleşmiş mükemmel bir hafıza 
vardı. Ozanlar, destanlarda anlatılan, zamanın sisli anılarında kalmış 
atalarının kabileleri için ağıtlar yakıyordu. Gecenin karanlık 
gökyüzündeki takımyıldızları üzerinde cenk edilen ve kimselerin artık 
hatırlamadığı yeryüzünde yapılmış savaşları kutsuyorlardı. Ozanlar 


cesaret ve daha yüce bir amaç uğruna kendini feda etmenin savaşçı 
efsanelerini ölümsüzleştirdiler ve bunu yaparken de en tanınmış 
eserleri Muallekat-ı Seba adıyla bilinen çok güçlü bir edebi gelenek 
yarattılar, bunlar günümüzde de Arap edebiyatının klasikleri 
arasındadır, içerisinde cinsel gösteriş, ölüme meydan okuyan 
maceralar, yitirilen şanın acısı ve aşk sızısı gibi temaların ayrıntıyla 
süslendiği efsanevi hikâyelerdir. Ve eğer bu kayıp duygusu 
tekrarlanan bir temaysa bu onların eserlerini bir kat daha fazla akılda 
kalıcı kılardı. 


Mekke şehrinin imtiyazlıları için Bedevi şiiri onlara olmak istedikleri 
ama rahatsız edici şekilde olamadıklarını da bildikleri her şeyi 
anlatıyordu. Bu şiirlere duydukları tutkunun ardında geçmişe özlem, 
bir zamanlar var olan, son derece romantikleştirilmiş saflığa duyulan 
istek ile ticaret ve kâr etme mecburiyetleriyle henüz kirletilmemiş 
güçlü ahlak kuralları fikri yatıyordu. Bedevi savaşçısı daha onurlu 
devirlerin daha basit yaşayan ama onurlu kişiliğiydi. On sekizinci 
yüzyıl Avrupası nasıl çobanların basit diye varsaydıkları yaşam 
tarzını romantikleştirdiyse veya yirminci yüzyıl Amerika'sı kovboy 
John Wayne'in gücünü ve sağlam iradesini idolleştirdiyse altıncı 
yüzyılın Mekkelileri de Bedevileri Arabistan'ın düzgün insan kaynağı 
olarak görmekteydiler. 


Aynı kovboylar gibi gerçek kadın veya erkek çobanlar da başka bir 
şeydi. Geçmişte her ne denli saf ve asil olmuş olsalar da etten- 
kemikten gerçek Bedeviler o mevcut zamanda ilkel kabul ediliyordu. 
Erken İslâm tarihinde, Bedevileri hâlâ daha çadırlarda yaşayan kaba 
köylüler, sadece keçi ve deve güdüp çocuk bakmaya yarayan veya 
kervan kılavuzluğu yapan ama başka bir işe yaramaz gibi gören 
ayrıcalıklı şehirliler tarafından söylenmiş olan, "Kaba Bedevi" ve 
"Bedevi Yığını" gibi deyimlere sıkça rastlanmaktadır. Mekkeli 
aristokratların çoğu için Bedeviler tüm şehirli ve medenileşmiş 
havalarına rağmen, kendilerinin yalnızca beş kuşak önce çıktıkları 
ortamın rahatsız edici hatırlatıcısıydı. 


Tüm bunlara rağmen Mekke de onlar olmaksızın hayatta kalamazdı. 
Şehrin yalnızca onların yetiştirdiği safkan atlara ve binek develerine 


değil, ticaret kervanlarının onlarsız ıssız bucaksız çölde yüzlerce 
kilometreyi kat edemeyecekleri ve şehri büyük bir ticaret merkezi 
haline getiren katırlara ve yük develerine de ihtiyacı vardı. Bedeviler 
ayrıca günlük hayatta vazgeçilmez önemi olan hayvan ürünleri de 
üretiyorlardı; koşum takımlarından eyerlere, giysilerden 
battaniyelere, konserve mandıra ve et ürünlerini, sandaletler ve deri 
mataraların tümünü de onlar üretiyordu. Şehir halkı ile göçebeler her 
iki tarafın da aynı ölçüde değer verdiği ve nefret ettiği bir alış-veriş 
ilişkisinde hapsolmuştu. Mekkeliler açısından bu biraz da günümüz 
Amerikan siyasi söyleminin seçim zamanı geldiğinde koltuklarına 
tutunmak için yanıp tutuşan adaylarına musallat olan "ülkenin kalbi" 
nutuklarında kuşaklardır dededen babaya ve oğula çiftliklerinde bin 
bir zorlukla çalışıp üretenleri dört yılda bir hatırlayıp ama ne hikmetse 
hep zorluk ve yoksulluğu öne çıkarıp bunun faziletlerini överek oy 
isteyen ikiyüzlü anlayıştan pek farklı değildi. Eğer Mekkeliler, 
değerlerini terk etmiş oldukları halde Bedevi kesingeçmişlerine değer 
veriyorduysalar bile bu nazarda kafaları Batılı modern toplumlar 
kadar karışıkmış. 


Bir yönüyle Hz. Muhammed'in o devirde hayatının ilk beş yılını 
Bedevilerle geçirmiş olması mükemmel bir deneyimdi. Tıpkı 
kendisine yapıldığı gibi, Bedevilere de değer veriliyor ama 
görmezden geliniyordu, hayatin merkezindeydiler ama kıyıya 
itilmişlerdi. Yunancayı duyup sonra da konuşmaya başlayan o 
Romalı bebekler gibi o da Bedevi değerlerini efsanevi anne sütü 
kadar doğal olarak özümsedi. Doğal dünyanın gücüne ve gizemine 
karşı bir saygı, kişisel servetin anlamsız olduğu bir ortamda ortak 
mülkiyet fikri; rüyalarında yankılanan şiir ve tarihin yüceliğinin tınıları 
-tüm bunlar ve daha fazlası onu bir süre sonra olacağı kişi yapacak 
öz değerlerdi ve yine bunlar kaçınılmaz olarak onu doğduğu 
şehirden dışlayacaktı. 


Üç 
Halime yetim olmasına rağmen Hz. Muhammed'e sütanneliği 
yapmayı kabul etti ve yine aynı nedenden ötürü geleneksel iki yıl 
yerine çok daha uzun süre onu yanında tuttu. Ne var ki, kabul edilen 
açıklama bu değil. Bu Halime'nin kendi vermiş olduğu gerekçeydi; 
kadının ailesi çocuğu, süregiden kuraklığa rağmen onların 
bereketine izin veren bir çeşit iyi şans muskası olarak görmekteydi. 
"Biz onu iki yıl boyunca memeden kesilene dek Allah'ın bize verdiği 
bir ödül olarak kabul ettik, " diyecekti. Ardından onu Mekke'deki 
annesinin yanına götürdük ama bize getirmiş olduğu iyilik ve bolluk 
nedeniyle onu yanımızda tutmak için yanıp tutuşuyorduk. Annesine, 
"Biraz daha büyüyüp, Mekke'deki hastalıklardan uzakta güvenli 
olana dek bizim yanımızda kalması çocuk için çok daha iyi olur, " 
dedim ve razı gelene dek ısrar ettik. 


Köylü kadının çocuğun kendisiyle daha güvende olacağı savını 
kurnazca kurgulamış olmasını hayal etmek ne kadar kolaysa, 
gözyaşlarına boğulmuş halde kollarını açıp bebeğini kucaklayıp 
göğsüne bastıran ama onu yanında tutmakla güvende olması 
arasında ikilemde kalan anneyi gözümüzün önüne getirmek de o 
denli kolaydır. Ancak altıncı yüzyılın gerçekliğinden daha çok 
neredeyse kesinlikle yirmi birinci yüzyıl duygusallığına benzeyen 
böylesi bir sahnenin yaşandığına dair herhangi bir kayıt 
bulunmamaktadır. Çocuğun bakım süresini uzatma teklifini kabul 
ederek Halime'yle beraber ıssız çöle geri gönderdiğinde Emine'nin 
aklında oğlunun fiziksel sağlığından çok daha fazlası vardı. 


İşin acı gerçeği tekrar evlenememiş olmasıydı. Geleneksel olarak 
yeni dul kamış olan bir kadın, özellikle de yirmili yaşlarının başında 
ve yeni doğmuş bir bebeği varsa hemen tekrar evlenirdi. Eğer 
gerekirse kayınbiraderlerinden biri öne çıkardı, ikinci veya üçüncü eş 
olarak bile evlense hem kendisinin hem de çocuğunun konumunu 
garanti altına almış olurdu. Fakat yeni ve müreffeh Mekke'de bu eski 


kurallar sapır sapır dökülüyordu. Esas olarak Emine kayınpederi 
Abdülmuttalib'in koruması altındaydı fakat neredeyse kendi öz 
oğlunu öldürmenin eşiğine gelmiş olma travmasının ardından 
Mekke'nin efsanevi önderi hızla ihtiyarlamaktaydı. Onun düşüşüyle 
birlikte Hâşimi Kabilesi de hem etki hem de refah açısından 
zayıflamaya başlamışta. Ümeyye kabilesi yükselişteydi ve Hâşimiler 
henüz kendilerinden daha fakir olan akrabaları seviyesine, en 
azından şimdilik, inmemiş olsalar bile, kimsenin Emine'yle evlenerek 
ve mirası olmayan oğlunu evlat edinerek elde edeceği bir avantaj 
bulunmamaktaydı. Kadının kaderinde dul kalmak vardı ve üvey 
kardeşleri dahi bulunmayan tek çocuk olan oğlu da Mekke 
toplumunu oluşturan sık aile ilişkileri yumağından koparılmış 
durumdaydı. O nedenle ve özellikle de o emzirme ücretini daha 
ileriye ertelemeye gönüllü de oldukları için oğlunu bakıcı aileyle 
bırakmaktan başka bir seçenek bulunmadığını hissetmiş olsa 
gerekti. 


Hz. Muhammed yeniden dağlara geri götürüldü ve böylece Bedevi 
hayat tarzı da iyice benliğine işleyecekti. Cizvitlerin kurucularından 
olan ve modern psikolojiyi birkaç asır öncesinden gören Frantis 
Xavier, "Bana bir çocuğu yedi yaşına kadar emanet edin, ben de size 
bir erkek vereyim. " demişti, şimdi Hz. Muhammed bu durumdaydı. 
Bedevilerin arasında geçirdiği çocukluğu onu olacağı kişilik yapmada 
büyük bir rol oynayacaktı. 


Çöl yaşamının çok övülen saflığı aslında yokluğun kıyısında 
olmanın, şımaracak hiçbir şeyin bulunmamasının saflığıydı. 
Memeden kesildikten sonra, deve sütü ile kış mevsiminde üretilen 
tahıl ve bakliyattan oluşan alışıldık Bedevi gıdalarıyla beslendi; kıtlık 
içindeki bir hayat tara için bile kıt bir beslenme düzeniydi, eti için 
hayvan kesmek yalnızca büyük bir kutlama veya ziyarete gelen 
önemli bir şahsiyet için yapılırdı. Hiçbir lüksleri yoktu, bal ve 
hurmanın tatlılığından bile mahrumdular. Ancak kıt kanaat bir hayat 
olduğu kadar da sağlıklı bir hayattı çünkü neredeyse tümüyle açık ve 
temiz havada yaşıyorlardı. 


Yüksek çöl platosu, doğanın gücü içerisinde onunla yaşamayı 
öğrenme sanatı sunan bir ilk eğitim gibiydi. Kıştan yaza ve sonra 
tekrar kışa hayvanları otlatmak için doğru zaman nasıl bilinir? 
Ortalıkta tek bir damlası bile görünmüyor gibiyken nasıl su bulunur? 
Devetüyünden yapılma uzun siyah çadırlar kış gecelerinde sıcak 
tutması, yazın da gölge vermesi için nasıl ayarlanır? Her çocuk 
elinden ne iş geliyorsa onu yapıyordu. Yürümeye başlar başlamaz 
Hz. Muhammed evlatlık kardeşlerinden biri olan Şeyma'nın koruyucu 
kanatları altında sürüyü gütmeye gönderilmişti. Geniş ailelerde 
büyük çocukların küçüklere yaptığına benzer şekilde, minik bacakları 
yorulur yorulmaz onu yeni yetme kalçalarının üzerinde taşır ve 
gözünün önünden ayırmazdı. Hz. Muhammed de aynı şekilde onu 
seyrederek keçilerle develerin nasıl idare edildiğini öğreniyor her 
işten anlayan tam bir Bedevi çocuğu oluyordu, ancak tek bir farkla, 
herkes onu Kureyş Kavmi'nin bir ferdi anlamına gelen Kureyşi diye 
çağırıyordu. 


Bu isim Halime'nin kabilesiyle bir arada yaşamasına rağmen sanki 
onların bir parçası olmadığının sürekli kendisine hatırlatılması 
gibiydi; o başka bir yere, garip bir şekilde "Hicaz" yani engel 
anlamına gelen geçit vermez girintili çıkıntılı sıradağların öteki 
taratma aitti. Mekke'nin buradan yalnızca 80 kilometre uzaklıkta 
olmasına rağmen sanki bin kilometreymiş gibi geliyordu. Mekke'den 
bahsederken Bedevilerin tüyleri ürperiyordu. Bütün o insanlar 
duvarların arasına sıkışmış, dolaşacak bir yerleri bile yok mu? Açık 
ufuk manzarası gibi en temel şey bile çevredeki dağlar tarafından 
engellenmiş mi? Bir insan nasıl öyle yaşayabilir? Ancak yine de 
ekonomik anlamda şehir halkına güvendiklerinin göstergesi yarım 
ağızlı isteksizce bir saygı da besliyorlardı ve Hz. Muhammed'in 
kendisi de bu güvencenin günlük hatırlatması gibiydi. 


Beş yaşına geldiğinde artık hayvanları kendi başına idare 
edebiliyordu. Develer sanki hiç sonu gelmeyecekmiş gibi su 
içerlerken ve kanlarındaki alyuvarlar yeniden suyla tanışıp hörgüçleri 
şişerken kuyunun başında beklerdi; av kokusunu aldıklarında 
ulumaya başlayan çakallara karşı gece boyunca sürüyü beklerken 
bastıran uykuya direnirdi; çalılıklardaki çöl tilkilerinin hışırtısını veya 


yakınlarda sessizce dolanan dağ aslanının dinmek bilmeyen endişeli 
saldırma girişimlerini dinler, ertesi sabah kumların üzerinde ayak 
izlerini net olarak görürdü. Çöl yaşamının her türlü yapmacıklık ve 
hırstan arınmış bir tevazu dersi olduğunu kimsenin ona söylemesine 
gerek yoktu. Dünyanın ne denli geniş ve canlı, içinde yaşayan 
insanoğlunun ise yine o denli küçük olduğunu kendi bedeninde 
hissediyordu. 


Gecenin soğuk havasına gündüz biriktirdiği sıcaklığı salan güneşten 
kavrulmuş çöl kayaları bile sanki nefes alıp veriyormuş gibi 
görünüyordu. Başımızın üzerindeki sonsuz gök kubbede dolanan 
yıldızlar ile her biri kendi masalını anlatan takımyıldızlar, aşağıdaki 
çocuğu korkutmuyordu. Burası dört bir yanımızda elle tutulan 
varlıkların bulunduğu ruhların yaşadığı bir dünyaydı. Yoksa tamamen 
çıplak bir vadinin ortasında bütün olanaksızlıklara karşı ayakta 
kalmış yalnız bir ağacın direnişi başka nasıl açıklanabilirdi? Veya 
gökten sanki dev bir el getirip oraya bırakmış gibi tek başına duran 
devasa anıt kaya parçası? Ya da bir kayanın yarığındaki derinlerde 
gizlenmiş bir pınarın aniden hayata gelip eğilip su içmek üzereyken 
sanki seninle konuşuyormuşçasına köpürmesi? Bu yerlerin ruhları, 
cinleri, tekinsizdi, beklenmedik şekilde hem iyilik hem de kötülük 
gelebilirdi bunlardan. 


Her halükarda bunlara saygı göstermek şarttı. Aynı Hristiyanların 
kötülükleri uzaklaştırmak için yaptıkları haç çıkarmaya benzer 
şekilde gece kamp yapan göçebeler de büyülü sözler söylerlerdi: "Bu 
gece, cinlerin vadisinin hâkimiyetindeki bu yerde, bulunabilecek her 
türlü kötü ruhtan koruman için sana sığındım. " Ve eğer olur da bu 
dünyayı size bahşedilmiş saymaya kalkarsanız altınızdaki toprak bile 
size acizliğinizi hatırlatır ve sarsılmaz denilen kayalıklar titremeye, 
savrulmaya ve hatta homurdanmaya başlar ve Allah'ın gazabı gibi 
hissedilen şeyden size kaçıp saklanacak yer bırakmazdı. 


Çölde kimsenin insanoğlundan daha yüce bir güç olduğuna dair vaaz 
vermesi gerekmezdi. Gücün ister doğal ister doğaüstü olduğunu 
düşünün (ki altıncı yüzyılda bu ikisinin arasında fark yoktu) bunun 
farkında olmayan kimse hayatta kalamazdı. Peki, o halde tüm 


dünyası elinden hoyratça alındığına göre Hz. Muhammed nasıl 
hayatta kalacaktı? Hiçbir uyarı verilmeden beş yaşındaki çocuk sahip 
olup olacağı yegâne kardeşlerinden koparılıp anne diye bildiği tek 
kadın tarafından dağların öte tarafındaki tamamen yabana bir ülke 
gibi görünen şehre getirilip teslim edilmişti. Bakıcı ailesini tekrar 
görene dek aradan elli beş yıl geçmesi gerekecekti. 


Halime'nin neden Hz. Muhammed'i Mekke'ye geri getirdiğinin bilinen 
geleneksel hikâyesi bir çeşit İlâhi açık kalp ameliyatı masalı gibidir. 
İbni İsnâk bunu ilk önce Halime'nin ağzından anlatıyor: "Beyazlar 
giymiş iki adam benim Kureyşi kardeşimi yakaladılar ve yere yatırıp 
karnını açtılar ve içini karıştırdılar. Ona doğru koşturduk, 
bulduğumuzda yüzü kıpkırmızıydı ve ayağa kalkmış duruyordu. 
Kollarından tutup ne oldu diye sorduk. "İki adam geldi ve beni 
yatırdılar sonra kamımı açtılar ve ne olduğunu bilmiyorum ama 
içimde bir şey aradılar. " 


Aynı hikâyenin daha sonraları anlatılan iki ayrı şeklinin yetişkin HZ. 
Muhammed'in kendi ağzından aktarıldığı söylenir. İlkinde bu olay 
sırasında kaç yaşında olduğunu belirtmez, "Birinin elinde içi karla 
dolu altın bir çanak bulunan iki adam bana doğra geldi. Sonra beni 
yakalayıp kamımı açtılar ve kalbimi dışarı çıkarıp açtılar. İçinden 
siyah bir damla alıp attılar sonra da kalbimi tertemiz olana kadar 
karla yıkadılar. " 


Ne var ki, sonraları anlatılan ikinci ve daha süslenmiş olan 
şeklindeyse Hz. Muhammed bu meleklerin ziyaretini çocukluğu değil, 
Mekke'den ayrılıp Medine'ye yola çıktığı yetişkinlik zamanlarına 
yerleştiriyor. "Ben Medine vadisinde bir yerlerdeyken iki melek bana 
geldi. " diyor. "Bunlardan biri yere indi diğeriyse cennet ile yeryüzü 
arasında kaldı. Biri diğerine, 'Göğsünü aç, ' sonra da, 'Kalbini çıkart. ' 
dedi. Diğeri aynen böyle yaptı ve Şey tarım kalbimdeki kir olan bir 
kan pıhtısını alıp çıkardı ve attı. Sonra ilki, 'Kalbini tabak yıkar gibi 
yıka, sonra da göğsünü de örtüsü gibi güzelce temizle. ' dedi. " 
Sonra da beyaz bir kedininki gibi yüzü olan İlâhinin ruhu Sakine'yi 
çağırdı ve onu kalbimin üzerine yerleştirdi. Ardından diğeri "Göğsünü 
dik. "dedi. Bunun üzerine göğsümü diktiler ve peygamberlik 


mührünü iki omuzumun arasına yerleştirdiler ve arkalarını döndüler. 
Bütün bunlar olurken ben her şeyi sanki bir kenarda seyirciymişim 
gibi seyrediyordum. 


Her anlatışta birbirine eklenen yeni ayrıntılarla (çölün ortasındaki kar, 
İlâhi ruhun beyaz yüzü, meleklerin arasındaki konuşma) hikâyenin 
aldığı biçimi görebilirsiniz. Hikâye geliştikçe daha az Araplara özgü 
olmaya başlıyor ve dünya çapındaki kahramanlık öğelerini 
çağrıştırıyor: Yunan ve Mısır tanrısı efsanelerini (altın çanak, kedi 
yüzü); Hristiyanlıktaki Şeytan'ın kalbe bir pıhtı gibi yerleşmesi fikrini; 
Yahudi sufiliğini (Sekine, Kabala'daki Şekina'nın Araplardaki 
yansımasıdır) ve Budist geleneklerini (kürek kemikleri arasına 
yerleştirilen gizemli peygamberlik mührünü) çağrıştırıyor ve aslında 
neredeyse bir rüyaya dönüşüyor. 


Hz. Muhammed'in, ister çocukluğunda ister yetişkinliğinde 
deneyimlemiş olsun, bu sahneyi betimlemesinde kullandığı dingin 
güzellikte, Hira Dağı'nın tepesinde yaşayacağı terörden eser yok. Bu 
onun yazılmış olması gereken biyografisinin parçasıydı; inananları 
tarafından daha sonra yazılanlar, Kuran'ın mucize ve kehanetlerden 
ısrarla uzak durulması emrine rağmen, yaratılan mucizeler ile 
gerçekleşen kehanetler konusundaki beşeri ihtiyaçlarla 
doldurulmuştu. Bunların maddi delillerle pekiştirilmiş inanca 
ihtiyaçları vardı dolayısıyla İlâhi güç tarafından kutsanmış bir insan 
olan Hz. Muhammed'in de popüler beklentilere uyum göstermesi 
konusunda ısrarcı oldular. Her ne kadar Kuran'ın öğretisinin aksine 
olsa da Hz. Muhammed'in kalbinin saflığının bedensel bir 
görünümünü resmetmek adına mucize geleneğini kullandılar ve 
insanların anlayıp kavrayacakları mucizevi bir görüngü yarattılar. 
Mucizelerin somut olduğu bir dünyada bu alışıldık bir şeydi ve 
beklenen bir şeydi ve Hz. Muhammed'in ana rahmine düştüğü gece 
Abdullah'ın alnındaki parlak ışık veya Emine'nin hamile karnının 
ışıması ya da aniden Halime'nin sütünün bollaşması gibi diğer 
hikâyelerin bir parçasıydı. 


Ne var ki, Halime'nin anlattığı şekilde (ya da en azından ona 
atfedildiği kadarıyla) ne kendisi ne de kocası o dönemi bu şekilde 


görüyorlardı. Kendi oğullarının beyazlar giymiş iki adam görmüş 
olması hikâyesine hiç kulak asmadılar ve sağduyulu her ebeveynin 
yapacağı üzere şüpheyle yaklaşarak çocuğun aşın gelişmiş hayal 
gücüne yordular. Pratik insanlar oldukları için bu olayı da hastalıktır 
diye yorumladılar. "Hz. Muhammed'i alıp çadıra getirdik ve kocam da 
"Korkarım bu çocuk bir tür nöbet geçirdi, bir kere daha olmadan önce 
onu Mekke'ye geri götürmeliyiz. ' dedi, " diye hatırlıyor Halime. 
Aslında gerçekten korktukları şeyin çocuğun bir cin tarafından ele 
geçirilmiş ve "hastalığın onu yıkması" olduğunu da ekliyor. 


Bu kadarcık veriyle koltukta oturup tanı koyma oynamak ve 
bazılarının yaptığı gibi bunu kullanıp olayın bir mucize hikâyesi değil 
Hz. Muhammed'in açıkça epilepsiden mustarip olduğunu iddia 
etmeye çalışmak çok garip görülebilir. Özellikle de bu her ne idiyse 
bir defaya mahsus bir olaydı. Eğer gerçekten epilepsi nöbetlerinden 
mustarip olsaydı Mekke'deki çok sayıda muhalifleri kesinlikle onun 
bu durumundan fazlasıyla yararlanırdı ancak onun vaazlarına karşı 
ağızlarına gelen birçok savı söylemiş olmalarına rağmen (onun bir 
masalcı olduğunu, rüya gördüğünü, yalancı ve büyücü olduğunu 
söylemişlerdi) bunu hiç kullanmadılar. 


Sonunda bu işe meleklerin karışmış olduğu olayın en önemli işlevi 
muhtemelen bir hayli sıradandı; hakkında anlatılacak bir şey 
yaratılmış olmasıydı. Hz. Muhammed'in Mekke'ye geri 
götürülmesinin gerçekçi nedeni dışında inançlı Müslümanlar 
açısından geri gidişine dair daha tatmin edici bir açıklama 
yaratılmasına vesile oldu zira o esnada Emine'nin talihinde de 
herhangi bir düzelme olmamıştı dolayısıyla Halime ve kocasının 
hizmetlerinin karşılığını alabilme umutları da sıfıra yakındı. Hz. 
Muhammed beş yaşındayken fakirliğin kıyısında yaşayan bir aile için 
fazladan besleyecek bir boğaz daha haline gelmişti. 


Halime'nin annesine geri götürüp teslim ettiği çocuk, genellikle onun 
yaşındakilerde olan tombulluktan eser bulunmayan, ince, kaslı ve bir 
Kureyşi'den daha ziyade bir Bedevi'ydi. Çöl koşulları, derisinin 
kırışıkları ve gözeneklerinin içine işlemiş incecik toz çizgileriyle 
ellerine; güneşe ve kum fırtınalarına karşı kısılmış gözlerine; araları 


genişçe açılmış parmakları ve topuklarındaki derin çatlaklarla 
sertleşmiş tabanlarında ayaklarına yazılmıştı. Emektar eşeğin 
üzerinde o gün Mekke'ye yol alırken duygu yoğunluğundan, burnuna 
çarpan kokulardan, gürültü ve seslerden, renklerden, insanların 
aceleciliğinden, giysilerinin güzelliğinden ve tenlerinin 
yumuşaklığından şaşırmış ve bunalmış halde hiç şüphesiz büyük 
şehirdeki bir köylü çocuğuydu. İnsan onu sinmiş ve bakıcı annesinin 
eteğine yapışmış bir şekilde Emine'nin evine girerlerken hayal ediyor 
ama o muhtemelen çölde hayran olunan genç bir delikanlının 
metanet gösterisiyle dudakları sıkı sıkıya kapalı dimdik durmuştu. 


Artık hayvanların sıcaklığı ve devetüyü çadırın yumuşaklığı yerine 
sert taş duvarlar içerisinde, kardeşliklerinin alışkın olduğu hengâmesi 
yerine yabancı bir anneyle tek başına ot yatakta uyuyacaktı. Tüm 
Bedeviler gibi o da evin duvarlarının içinde ve Mekke çanağını 
oluşturan ve şehri çevreleyen dağların arasında kendini kuşatılmış 
hissetmiş olsa gerekti. Issız çölde çok yalandaymış gibi duran 
yıldızlar aniden yemek yapmak için yakılan ateşlerin kesif 
dumanlarından uzaklaşmış ışıkları zayıflamış görünüyordu. Alışık 
olduğu temiz hava ve açık alanları özlerken hiç mümkün olacağını 
bilmediği bir yalnızlık hissetmiş olsa gerekti. Çölün ıssızlığına alışıktı 
fakat bu bambaşka bir şeydi; bu ıssızlık değildi (bir sürü insanın 
birbirlerinin üzerinde sıkışmışken öylesi mümkün değildi) bir çeşit 
izole edilmişlik hissiydi. Sözüm ona kendi kabilesi olan insanlara 
arasında bile kendini yabana gibi hissediyordu. 


Yalnızca konuşma tarzı bile onun bir yabana diye damgalanmasını 
sağlıyordu, Bedevi şivesi ve vücut dili, kabul edilmek için can atan 
tüm çocuklar gibi Kureyşi tarzını kabullenip öğrenene dek diğer 
çocukların alay konusu olmuştu. Gözlerinin kenarlarına belirgin bir 
ihtiyatlılık yerleşti, gülümsemesi dikkatli ve belli belirsiz bir hal aldı; 
on yıllar sonra halkının kahramanı olarak karşılandığında bile pek 
nadiren güldüğü görülmüştü. O bir Kureyşi ve Kureyşi'lerin içinde bir 
Hâşimi'ydi, takat varlığının herhangi bir önemi varmış gibi 
durmuyordu, insanların, babalarının kim olduğuyla tanımlandığı bir 
toplumda babasının olmaması, onu ömür boyu kovalayacak olan 
kaderiymiş gibi görünüyordu. Henüz buna bir isim bulamamış olsa 


da kendini tekrar tekrar ispat etmek zorunda olduğunu hissedip, 
sürekli hangi şartlarda ve kimin lütfu sayesinde var olduğunu sürekli 
merak etmiş olsa gerekti. 


Yetim olmanın anlamı buydu, sıradan bir çocukluktaki umursamazlık 
ve özgürlük onun asla sahip olamayacağı şeylerdi. Asla herhangi bir 
şeyi kendisine bahşedilmiş gibi kabul etme mutluluğunu 
tadamayacaktı. Kendisini biçimlendirip onu o yapan şey tam olarak 
buydu. Rahat bir yaşam sürmekte olan insanlar bunun ne olduğunu 
sorma ihtiyaç hissetmezler. Onlar zaten toplumun içindedirler ve 
onlar için mevcut düzen zaten olması gerektiği gibidir. Statüko 
öylesine bahşedilmiştir ki sadece sorgulanmadan değil üstelik 
görülmeden devam ettirilimekte ve gözler hep kaçırılmaktadır. Neden 
sorusunu sorma ihtiyacı duyanlar yerleri belirsiz ve bu nedenle 
varlıklarından memnun olmayanlardır. Peki, kimler kökten yeni 
cevaplarla ortaya çıkabildi? 


Psikologlar küçük yaşta yetim kalanlar arasından hatırı sayılır 
derecede büyük başarı elde edenlerin listesine dikkat çekiyorlar. Bu 
kişilerin arasında Konfüçyüs, Marcus Aurelius, 1. 'Fatih' William/ 
Kardinal Richelieu, metafizikçi şair John Donne, Lord Byron, Isaac 
Newton ve Freidrich Nietzsche ilk ağızda sayabileceğimiz birkaç 
isim, ayrıca muhtemelen Hz. İsa'yı da katabiliriz zira doğduğu andan 
itibaren Yusuf dini hikâyelerden ansızın yok oluveriyor. Tüm 
beklentilerin aksine erken yaşta yaşanan kayıplar başarının 
tetikleyicisi olabilirmiş gibi görünüyor. Bir araştırmacının açıkladığı 
üzere, kırılganlığının farkında olmak çelişkili bir biçimde güçlendirici 
etki yaratabiliyor. "Yaratıcılığın ayırt edici özelliği olan ahlak ve 
vicdan sorunsalına, yetişkinliğe doğru yol alırken yetim çocuğun 
hissettiği adaletsizlik duygusu da ekleniyor ve nihayet bir "kimliğe 
susamışlık" ile bu dünyada izini bırakma ihtiyacı olarak gelişiyor. " 


Eğer Hz. Muhammed'de böyle bir susamışlığın varlığı söz konusu 
idiyse bu çok kısa sürede ikiye katlanacaktı. Emine'nin çocuğunu bu 
kadar uzun süre boyunca Bedevi bakıcı aileyle bırakmasının nedeni 
üzerine ancak fikir yürütebiliriz çünkü o da hikâyeyi kendi açısından 
anlatacak kadar uzun yaşayamadı. Ve belki de bu yüzden çocuk 


kendisine geri getirildikten sadece birkaç ay sonra onu 350 kilometre 
kuzeydeki Medine'ye götürdü. 


O devirde bir kadın için, üstelik yarımda küçük bir çocuk varsa, bu 
hiç te hafife alınacak bir yolculuk değildi; o halde sorulması gereken 
soru niye bunu göze aldı? Öleceğini biliyor muydu? Oğlu 
doğduğundan beri mi sağlıksızdı ki bu da yeniden evlenmemesinin 
bir başka nedeni olabilir miydi? Eğer zaten gerçekten hasta idiyse bu 
yolculuk onun için son derece tehlikeli olabilirdi, çok zorlayıcı bir 
nedeni bulunuyor olsa gerekti. 


Mevcut şartlarda çocuğunun Mekke'deki geleceği pek parlak 
görünmüyordu fakat Medine başka bir seçenek sunuyordu, Hz. 
Muhammed'in büyük ninesi Medineliydi ve büyükbabası 
Abdülmuttalib de orada doğmuştu, dolayısıyla Emine de hasta bir 
kadının umutsuzluğu içinde bu yolculuğu yaparak ölmeden önce 
çocuğu için güvenli bir yuva bulmaya çalışmış olabilirdi. Fakat 
görünen o ki bu ziyaretin Hz. Muhammed'in Medineli uzak akrabaları 
üzerinde pek az etkisi olmuştu. Sonunda kırk altı yıl sonra orada 
sığınacak bir yer bulduğunda akrabalarından herhangi birinin özel bir 
karşılama yaptığına dair hiçbir söz edilmiyor yalnızca atalarından bir 
kısmının köklerinin burada olduğu kaydediliyor. Görünen o ki, her 
türlü anlamlı kan bağı çoktan ortadan kalkmış. 


Emine'nin hangi hastalıktan mustarip olduğuna dair hiçbir ayrıntı 
bulunmuyor. tüm bildiğimiz, Medine'den geri dönüş yolu üzerinde iki 
şehir arasında yan yol noktası Abwa'da, babasız doğan çocuk 
annesinin ölümüne de şahit olacaktı. Birlikte yolculuk yaptıkları 
küçük kervan çocuğu Mekke'ye geldiklerinde büyükbabasının evine 
teslim etti. Artık altı yaşına gelmiş olan çocuk şimdi hem yetim hem 
de öksüzdü ve tek mirası dünyadaki yerine dair duyduğu derin 
güvensizlik hissiydi. 


Dört 


Geleneksel rivayetlerde Hz. Muhammed'in büyükbabasının en gözde 
torunu olduğu savunulur. Ne de olsa duygusal mantık da bunu 
dayatıyor. İnançlı Müslümanlar açısından böylesine sevilen bir 
kişiliğin görmezden gelinip ihmal edilmiş olunması fikri insanları 
yaralıyor, dolayısıyla altıncı yüzyıl Mekke'sinin gerçekliği daha 
rahatlatıcı bir gerçeklikle uyumlandırılmış oluyor; öksüz ve yetim 
kalan, çocuk, olayların içerisinde büyük roller oynamış 
büyükbabasının dizinin dibinde onun ağzından kabilesinin 
efsanelerini dinleyerek kimliğini keşfeder. 


Abdülmuttalib öylesine hasta ve güçsüzdü ki bastonla yürürken bile 
acılar içindeydi. Kendisini her gün kilimle kaplanmış bir tahtırevan 
üzerinde Kabe'nin bulunduğu mahalleye taşırlar, orada palmiyelerin 
gölgesinde oturur ve insanlar uzun ömrüne duydukları saygıyla 
kendisini selamlar ve akıl danışırlardı. En gözde torununun 
tahtırevana çıkarak onun yanma oturduğunda ihtiyarın gözlerinin 
parladığını ve çocuğun da gözlerini dört açıp ihtiyar adamın üzerinde 
oturdukları kilimin desenleri kadar zengin ve karmaşık olan 
kabilesinin mirasını çocuğa anlatmasını hayal etmek bir hayli 
kışkırtıcı olurdu. Onun soyu buydu -Mekke'deki anlamıyla onun 
gururu. Birisinin kim olduğu, onun atalarının kim olduğuyla 
belirlenirdi; öylesine ki, bütün Kuzey Afrika ve Orta Doğu'da halen 
yapılmakta olan, Hebron'daki Hz. İbrahim'in türbesinden ünlü rabbiler 
ile imamlarınkine dek tapınma seviyesinde saygı gösterilen bir 
atalarımız kültü bulunmaktaydı. 


Böylesi bir ata soyundan gelmiş olmaktan o çocuk yaştaki Hz. 
Muhammed tam olarak nasıl bir rahatlama bekleyebilirdi? Örneğin, 
nasıl dünyaya gelmiş olduğunun dramatik hikâyesinden ne çıkarması 
gerekirdi? Aslında bu ihtiyar adamın az daha kendi oğlunu, Hz. 
Muhammed'in babasını anlamsız bir kaya parçası önünde öldürmüş 
olmasını mı? Yoksa erken dönem tarihçilerin varsaydıktan üzere 


kendisinin özel olduğuna dair bir işaret olarak mı aldı bunları? 
Babasını hiç görmemiş olan bir çocuğa bir gurur duygusu ya da 
kalıtımsal bir büyüklük hatırası vermiş olabilir miydi? Eminiz istenen 
amaç buydu ancak yine de ne annesi ne de babası olan bir çocuğun 
anlatılanları tamamen farklı bir yönden algılayıp, gözlerinin gururdan 
değil de korkudan fal taşı gibi açılmış olduğunu da düşünmeden 
edemiyor insan. Bildiği tek şey bu ihtiyarın kendisini de kolaylıkla 
öldürebileceğiydi. 


Aslında tüm olay muhtemelen hayli tartışmalı, çünkü Hz. 
Muhammed'in bu hikâyeyi büyükbabasından dinlemiş olması ihtimal 
dışı. On sekizinci yüzyıl Avrupa'sında Philippe Aries'in "Çocukluk 
Döneminin İcadı" diye adlandırdığı kavrama dek çocuklar yalnızca 
küçük yetişkinler olarak görülmekteydi Öylesine yüksek ölüm 
oranlarıyla duygulara yer yoktu. Özellikle de yetimlere karşı. 
Abdülmuttalib çocuğun varlığını kabul etmiş olsa bile bunu yalnızca 
etrafta dolanan bir oğlan daha diye yapmış olabilir. Ve Hz. 
Muhammed de eğer büyükbabasını görebilmişse muhtemelen 
sadece uzaktan, dikkat edemeyecek kadar yüksekte ve kendinden 
gayrı iyi gelecek vaat eden daha birçok bol bol torun torbaya sahip 
bir şahıs olarak görmüştür. Kovalanacağını, hakaret işiteceğini, işe 
yaramaz bir hayalci deneceğini bile bile ihtiyar adama yaklaşmaya 
cesaret etmiş olamaz. "Gir bir işe yara", "Git odun topla, su çek, 
ortadan toz ol. " derler sonra üzerine bir de okkalı tokat 
yapıştırırlardı. 


Sonunda, görmezden gelindiği ve kenara itilmişlerin zorla 
öğrendikleri gibi uyum sağlayıp hayatta kalmayı öğrenene dek 
kendisine bir oda verilmiş olmasına şükretmiş olsa gerekti. Kan 
bağından gelen hakları olmayan bir erkek çocuğun varlığı dikkat 
çekmemeye ve arka planda durma gibi şartlara bağlıydı. Ne ki, kendi 
toplumunu böylesine net görebilmesini sağlayacak olan şartlar da 
tam olarak bunlardı. Kendi kanından olanların ona onlardan biri 
olarak değil ama kendilerindenmiş gibi davranması, parçası olduğu 
ama kendisine yer yokmuş gibi görünen bu toplumda var olan 
ikilemlerin farkına varmasını sağladı. 


Altı yaşındaki çocuğun gördüğü, toplumdaki kutsal ile din dışı 
kötülükler öylesine iç içeydiler ki hangisi nerede başlıyor nerede 
bitiyor fark edilmiyordu. Mekke, çoğu modern Batılıların hayal ettikleri 
gibi geri kalmış ve izole bir yerleşim bölgesi değildi. Kuzeyden 
güneye uzanan ticaret yolu üzerinde Yemen'in limanlarından 
Akdeniz'e ve Şam ile ötesine giden batı Arabistan boyunca merkezi 
konumda ve refah içindeki sermayedar bir şehirdi. Kureyşlilerin 
dehası ticaret kervanlarıyla ile hacca gelenleri kurnazca birbirine 
bağlamak olmuştu. Dini hürmet ile kâr, şehirlerinin refahını iten ikiz 
motorlardı. 


Kureyş Kavmi'nin Mekke'nin kontrolünü eline almasının, antik 
tapınağı onarmalarının ve kendilerini yeni muhafızları olarak ilan 
etmelerinin üzerinden henüz sadece beş kuşak geçmişti. Tarih 
boyunca yaşanan çoğu kitlesel göçte olduğu gibi onlar da bir felaket 
sonrasında Yemen'den zorunlu olarak kuzeye göç etmişlerdi. Bu 
vakadaki felaket ise, İncil'de Şeba diye bilinen Sana şehrinin 
dışındaki tepelerdeki kalıntılarda hâlâ görülebilen devasa Marib 
Barajının yıkılmasıydı. 


Bu baraj sayesinde çeyrek milyon dönüm sulanabilir tarım arazisi 
yaratılmıştı. Sulamayla birlikte büyük ölçüde çoğu kişinin gözden 
kaçırıp ihmal ettiği ama özsuyundan mürrüsafi denilen ve değerli bir 
reçine türü elde edilen yöreye özgü ince dikenli laden ağaçlarının 
dikilmesiyle de medeniyet canlanmıştı. Fakat her zaman olduğu gibi 
refahla birlikte açgözlülük, açgözlülükle de dengesizlik gelmişti. 
Yemen'in kontrolü Bizanslıların desteklediği Hristiyan Etiyopya'dan 
İranlı Zerdüştlere onlardan da bağımsız krallıklara geçti (bunlardan 
biri beşinci yüzyıldaki Yahudi bir kraldı). Ardından bu döngü her 
seferinde savaşlar ve silah gücüyle defalarca tekrarlandı. Savaşların 
yarattığı kargaşa ortamının kaçınılmaz zararı Marib Barajının 
bakımının ihmal edilmesi olarak kendini gösterdi. Barajın nihayet 
yıkılmasıysa son derece basit ve gülünç bir nedenden ötürü 
gerçekleşti. Köstebekler barajın devasa killi topraktan yapılmış 
bendinin derinliklerine kadar yuvalar kazmışlardı sonunda bu yıkıldı 
ve tüm bölge kurak çöle dönüştü. Abdülmuttalib'in efsanevi büyük 
büyükbabası Kusay'ın da aralarında olduğu birkaç kabilenin başını 


çektiği, kuzeye doğru kitlesel bir göç başladı. Tek bir kabile altında 
birleşen aileler "bir araya gelenler" anlamındaki Kureyş adını aldılar 
ve sırtlarını yalnızca Yemen'e değil tarıma da döndürdüler. Mekke'ye 
yerleştiklerinde de kutsalı kontrol edenlerin asla aç kalmayacaklarını 
anladılar. 


Sahiplendikleri kutsal mekân kısa süre içerisinde Kâbe adıyla 
bilinecek ve İslâm'ın merkezindeki odak noktası olacak yerdi ancak 
üzerini kaplayacak olan yüksek kübik şekilli yapı henüz inşa 
edilmemişti (“küp" kelimesi doğrudan Arapça kâbe kelimesinden 
gelmektedir). Hz. Muhammed'in burayı ilk gördüğü sıralarda en 
azından günümüz seviyesine göre görece mütevazı bir durumdaydı. 
Taş ve kilden yapılma duvarları henüz yalnızca bir insan boyu 
yükseklikteydi ve çatısı da üzerine örtü örtülmüş palmiye 
yapraklarıyla kaplanmıştı. Göçebe hayvan çobanlığı hayatından yeni 
çıkmış bir çocuğun gözünde burası ona oldukça tanıdık geliyordu 
çünkü onlarda küçükbaş hayvanları kapattıkları ve Ariş dedikleri 
ağılların üzerini palmiye yapraklarıyla örterlerdi. Ancak bu terimin 
bütün Orta Doğu coğrafyasında ayrıca derin ve gizemli bir önemi 
daha vardı. 


Ariş, Hz. Musa'nın çevresindeki İsrailoğullarıyla birlikte kırsalda inşa 
ettikleri sığınağın kadını Sami dildeki ismiydi ve yalnızca korunan bir 
yer değil aynı zamanda insanlar ve hayvanları için de 'Tanrı benim 
çobanımdır. " ile ifade edilen bir sığınak, kutsal barınak ve korunacak 
bir yer anlamını taşıyordu. Dolayısıyla bu mabet, içerisinde bizzat 
Allah'ın ruhunu barındıran nihai korunakta. İbranice eşanlamlısı 
Elohim veya daha kadını Mezopotamya dilinde El denilen ve 
altındaki tüm kabile Tanrıları ve totemlerinin üzerinde hüküm süren 
üstün İlâhi güç, baş tanrı Allah. 


Yükseklik ve azamet gibi çok eski simgeleri düşünürseniz bu şehrin 
üzerinde de aynı Atina'daki Parthenon veya eski Kudüs'teki Tapmak 
gibi tüm azametiyle bir tapınağın yükselmesini beklersiniz. Fakat eski 
Kâbe "yüksek mekânlar" geleneğine karşı çıkarak tapınanlarla 
kutsalı birleştirdi. Burası, sel sularının oyduğu kurumuş nehir 
yataklarının yarattığı birbirini kesen vadilerin en dibinde yer alan 


Mekke'nin en alçak noktasıydı ve bir şekilde bu özellikleri de buranın 
gizemini artırıyordu. Kâbe'nin etrafındaki küçük açık alan ise evlerin 
arkasında saklı kalmış gibiydi o yüzden gün ışığına bakan kafesli 
balkonların altındaki tozlu dar aralıklardan yürürken aniden karşınıza 
çıkıveriyordu. Sanki şehir Kâbe'yi saklamak için üzerine yığılıyor 
gibiydi. 

Aslında Mekke'nin baş tacı değil göbeğinin tam ortasında, 
varoluşunun tam merkezindeydi, diğer her şey kelimenin tam 
anlamıyla onun etrafında dönüyordu. Mekkeliler bir yolculuktan şehre 
geri geldiklerinde de aynı hacıların yaptığı gibi sol omuzları içe bakar 
ve her hacının kendi başına yaptığı tavaf etme ritüeline benzer 
şekilde kutsal mekânın çevresinde yedi kere dönerlerdi: "Buradayım. 
Benim yerim burası. " der gibiydiler. 


Bu aidiyet duygusu, sınırları içerisinde her türlü kavganın 
yasaklandığı kutsal şehir Mekke'ye üç kutsal ayın sonuncusu olan ve 
Hac ayı anlamına gelen her Zilhicce ayı sırasında Arap 
yarımadasının dört bir yanından gelen on binlerce kişi tarafından 
yankılanmaktaydı. Bu üç aylar sırasında gelip Kâbe'ye giderken ara 
sokaklarda toplaşıp dualar yakaran hacılarla şehrin nüfusu üçe 
katlanırdı. "Lebbeyk Allâhümme lebbeyk, lebbeyke lâ şerike leke 
lebbeyk, innel hamde venni'mete leke vel mülk, lâ şerike lek. " 
(“Hizmetine geldim. Ey Allah'ım! Hizmetine geldim. Senin ortağın 
yoktur, hizmetine geldim. Hamd ve nimet şenindir. Mülk şenindir, 
ortağın yoktur. ") Bu diğer bütün kabilelerin (Yahudilik ve 
Hristiyanlığa atıfla) kutsallarını içerip onayan ve aynı zamanda 
tümünü yerli yerinde, olduğu gibi koruduğu görülen gizemli 
muğlaklıktaki bir formülasyondu. 


Burası Kâbe'nin içerisinde değil onu çevreleyen açıklık alandaydı. Bu 
yerlerden o zamanlar kaç tane olduğu sorusuysa halen 
cevaplanabilmiş değildir. Bundan üç asır sonra Şamlı bir tarihçi kendi 
adlandırdığı şekliyle bu putlardan tam üç yüz atmış adet 
bulunduğunu iddia etti, bu sayı modern tarihçiler tarafından da pek 
çok kez dile getirilmiştir. O kadar küçük bir alanda bu denli çok 
sayıda olmalarının fiziksel imkânsızlığı bir yana bu rakamın kendisi 


de kronolojik olarak muhtemelen yanlış tarihlenmiştir, zira bu sayı 
dokuzuncu yüzyılda geliştirilen İslâmi matematik bilimlerinde tespit 
edilmiş olan dairenin açısını belirliyordu. Gerçekte bu putlardan en 
fazla on iki tane olabilirdi ve bunların işlevi tapınma amaçlı değil 
kabile totemleri olmaktan ibaretti. Bunların Kabe'nin içine değil de 
çevresine yerleştirilmiş olması da açıkça tek ve tapınağı da burası 
olan Tanrı'nın altında yer aldıklarını gösteriyordu. Nihayetinde çok 
tanrılı dönem de böyle bir şeydi. Modern zamanların yanıltıcı fikri 
olan bir grup, Tanrı'nın aralarında kozlarını paylaştığı inananın 
aksine tüm kadını çok tanrılı inançlarda daima hepsinin üzerinde ulvi 
bir Tanrı bulunurdu. Bu diğerlerinin de ulvi Tanrı'yla bağlantılı olduğu 
söylenirdi ki bu terim hem Eski Ahit'te hem de Kuran'da kullanılmıştır 
ve sanki kıdemsiz ortak gibi Tanrı'nın ortakları değil bunların daha alt 
kademe çalışanlar olduklarını açıkça belirtir. 


Akla eski moda parlak renklerde boyanıp allanıp pullanmış 
Hollywood görüntülerini getirdiği için bunları put diye nitelendirmek 
de aynı şekilde yanıltıcıdır. İşin gerçeği bunların birer heykel 
olmamasıydı. Eski Ahit, sunakta yer alan on iki taşın "yontulmamış" 
ve hiçbir surette insan eliyle şekillenmemiş olması konusunda gayet 
ısrarcıydı. Tam da bu nedenle Mekke'deki totem taşları da en 
azından insanlar tarafından şekil verilmemiş oldukları için aynı 
şekilde gizemli güç nesneleriydi. Başka, daha ulvi bir güç onları 
şekillendirmişti: kumtaşının şekillenmesinin ardında rüzgâr gücü ve 
zaman, kuvars, feldspat ve mikanın ise volkanik hareketlerle diğer 
dünyevi güçler ve cennetten gelen yangın denilen meteor düşmesi 
vardı. Bunlar Kâbe'nin bir köşesine yerleştirilmiş bir futbol topu kadar 
küçük siyah kaya parçaları veya Manat, Lat ve Uzza adlarıyla bilinen 
üç adet "Tanrı'nın kızları" gibi yuvarlanmış ve pürüzsüz ya da Hubal 
gibi en uzun insana bile tepeden bakabilecek kadar büyük taşlar 
olabilirdi. Boyutundan mı yoksa biçimi ya da parlaklığından mıdır 
bilinmez her biri çöl ortamında öylesine göze çarpıcı bir 
görünümdeydiler ki en seküler modern düşüncedeki bir insan dahi 
bunların varlığının ardında bir tür ruhani gücü sezinleyebilir ve 
bunları bir şekilde alıp evine getirmek isteyebilirdi. 


Bu taşlara dini saygı gösterilir, bezenip süslenir, adaklar sunulur ve 
kurbanlar kesilirdi fakat hiç kimse önlerinde eğilip secde etmez ve 
dua etmezdi. Güç, taşların kendisinde değil onların temsil ettiği ve 
onları yaratan ruhtaydı. Taşlara ellenebilir, insanlar onları görebilir ve 
dokunabilirdi. Taşlar fiziki bir varlığın güvencesini, Allah'ın yarattığına 
karşı beşeri ifade ihtiyacını, konuşan ve konuşulabilen bir Allah 
mevhumunu karşılıyordu. Buna bir tür tanımlanamayan, görünmez 
ama dünyaya can vermiş gizemli bir gücün kullanıcı dostu yardımcısı 
gibi işlev gören kişisel bir Tanrı da diyebilirdiniz. 


Kâbe'nin içinde neler bulunduğu konusundaki rivayetler ise en az 
dışındakiler kadar abartılmıştı. Bazı erken dönem İslâm tarihçileri 
benzer şekilde temkinli yaklaşarak içeride yalnızca Hz. İbrahim'in 
İsmail'in yerine kurban ettiği koçun boynuzlarının veya sadece som 
altından bir kumrunun olduğunu söylemişler, başkalarıysa 
Arabistan'da yaşayan bütün kabileleri temsil eden heykellerle dolu 
olduğunu iddia etmişlerdi. Ve Meryem ile İsa'nın Hristiyanlar 
tarafından yapılan resimleri, deve yüküyle hazineler, antika kılıçlar ve 
daha birçok antika yazmalar bulunduğu rivayet edilmişti. Her 
rivayetin üzerine yeminler edilmiş, her birinde kişiler bunları ya kendi 
gözleriyle görmüşler ya da gören birinin yakınıydılar fakat her biri bir 
sonrakiyle çelişiyordu. Ne var ki, akıldan hiç çıkmayan en büyük ve 
en gerçekçi olasılık ise aynı bir zamanlar Kudüs'ün kuzeyinde 
bulunan Yahudilerin kutsallarının en kutsak tapmakta olduğu gibi 
Kâbe'nin de içi bomboştu. Hiçbir fiziksel nesnenin içine Allah'ın 
ruhunu yerleştirebilmek mümkün olamazdı dolayısıyla boşluk diğer 
tüm putlardan veya öbek öbek hazinelerden çok daha yüce bir gizem 
teşkil etmekteydi. 


Geç dönemlerin şehirleşmiş, sofistike Şam ve Bağdat (ki bu İkincisi 
altıncı yüzyılda henüz ortada yoktu) çevresinde yazan tarihçilerinin 
İslâm öncesi Mekke'sinin putlara tapınma bataklığına gömülmüş 
olduğu konusunda neden ısrar ettiklerini görmek pek zor değil. 
Onlara rehberlik etmiş olan şey Kuran'da bahsedilen cahiliye devri 
kavramıdır ve birkaç farklı şekilde yorumlandığında putperestlik, 
barbarlık, karanlık veya cahillik olarak karşımıza çıkar fakat 
toplamdaki kısa anlam yükü, paganizm olarak kabul edilir ki bu terim 


de her türlü kutsal şeyin karanlık cehaletinde yaşayan ve 
tanrıtanımaz yaratıklar fikrini çağrıştırır. 


Fakat paganizm tanrıtanımazlık demek değildi. Tam aksine, tanrıların 
sayısını fazlaca abartmak yani politeizm (çok tanrılık) demekti. 
Tamamen ahlâk ve değerlerden yoksunluk, birbirleriyle sonsuz 
rekabet içindeki tanrıların karmaşası, barbarlık ayinleri ve erotizm 
yüklü şehvet düşkünlüğü sahneleri, yeni ortaya çıkmakta olan tek 
tanrılığın daha üstün ahlaki değerlere sahip olma iddiasının 
ürünüydü. Dolayısıyla kavram tarihi bir gerçeklikten daha ziyade 
siyasi bir kandırmacadır. Antik çağlarda yaşamış büyük düşünürlerin 
hepsi pagan idi fakat hiçbirinin ne ruhunda ne kutsallık anlayışında 
bir eksiklik yoktu. Büyük Yunan filozoflarından herhangi biri son 
tahlilde kendilerini pagan olarak tanımlalardı. Günümüzde olduğu 
gibi o zamanlar da bu kelime kötüleyici bir anlamda kullanılmıştı. 
Köylü demek olan İngilizce "peasant" veya Fransızca "paysan" 
(Latincede kırsal kesim demek olan "pagus" kelimesinden türetilmiş) 
kelimesinden gelir; Romalı aristokrat sınıfının gözünde pagan köylü, 
köylü de pagan anlamını taşırdı. 


İslâm'ın gözünde Müslümanlık öncesi Mekke'nin imajı tektanrılığın 
kabulünden önce Yahudi peygamberlerin İsrail için çizdiği imajla 
yakın bir paralellik gösterir. İşaya, Yeremya ve Ezekiel'in mecazi 
olarak Kudüs'ün ve İsrail'in tümünün, tasvirlerinde (halkın) "kahpelik 
ettiğini" yazarlar. Kadını İsraillileri, bedenlerini değil ama ruhlarını 
satmakla suçluyorlardı. Ve "kahpelik" kelimesini seçtiklerinde ne 
yaptıklarını çok iyi biliyorlardı. O zaman da, aynı bugün olduğu gibi 
cinsellik satardı, cinsel bir mecaz kullandığında insanların dikkatini 
çekerdin. Ne var ki, er ya da geç insanlar sizi kelimenin düz 
anlamıyla anlardı. 


Buradaki rastlantı, kendilerinden önce gelen Yahudi Peygamberler 
gibi ilk dönem İslâm tarihçileri de Edward Said'in Oryantalizm adlı 
klasik eserinde gayet etkili bir şekilde incelemiş olduğu üzere, 
kendilerinin de en az on dokuzuncu yüzyıl akademisyenleri ve 
yazarlarından herhangi birisi kadar oryantalist olduklarını ispatladılar. 
Aslında Oryantalizmin kendisi Orta Doğu'da Avrupa emperyalizminin 


gelişinden ve aynı nedenden ötürü de entelektüel züppelikten çok 
önce başlamıştı. Sekizinci ve dokuzuncu yüzyılların bu son derece 
şehirli insanları, Kudüs'teki Kubbet-üs-Sahra'nın ihtişamından 
modem tıp ve bilimin temellerini kuran okullara dek İslâm 
imparatorluğunun kültürel ve entelektüel başarılarından anlaşılır bir 
gurur duyuyorlardı. Kendi mükemmelliklerini daha önce var olmuş 
varsaydıkları ilkellikle karşılaştırdılar ve aydınlanma öncesi ve 
sonrası halinde bir İslâm portresi ortaya koydular. Günümüzde bizim 
de Batı'da yapma eğiliminde olduğumuz gibi, onlar da abartılı bir 
şekilde kendilerinin ve çağdaşlarının o karanlık günlerden bu yana 
uzun yollar kat etmiş mükemmel varisler ve uygarlığın tepe noktası 
oldukları fikrini besliyorlardı. Aynı bizler gibi onlar da geçmişi 
yalnızca kendi başarılarının merceğinden görebiliyorlar, sanki 
dürbünün tersinden bakarmış gibi resmi çarpıtıyorlardı. 


Kuran'da tek bir kez "zillete düşenler" diye yapılan atfı da işte bu 
şekilde Kabe'de çıplaklık olarak yorumlayacaklardı ki bu tam da 
aslında onların aydınlanmamış putperesilerin yapmasını beklediği 
şeydi. Fakat, Yahudi peygamberlerin kahpeliği kınaması 
hakkındakileri kelime anlamıyla okuyanlar gibi, bunlar da beyinlerine 
görüntüyü kaydettiler ama mecazi anlamını ıskaladılar. Hacca 
gelenler gerçekten de kutsala saygıyla gündelik kıyafetlerini bir 
kenara bırakacaklar ve aynı günümüzde ihram olarak bilmen elde 
dokunmuş dikişsiz iki parçalık pamuklu kumaşı üstlerine 
giyeceklerdi. Yalnızca elleri ve ayakları açıkta bırakan alışıldık kat 
kat elbiselerle karşılaştırıldığında bu çıplaklıktı. Hacılar, Allah'ın 
huzurunda herkesin eşit olduğunu vurgulamak üzere hiçbir statü 
veya kabile ayrıcalığına izin vermeksizin en basit ve en mütevazı 
giysileri giyerek kendilerini bilerek savunmasız hale getiriyorlardı. 
Savunmasız ve mütevazı olanların haricindekiler el dokuması 
ihramları satanlardı; hac işini yöneten insanlar Kureyş Kavmiydi. 


Din ticaretinde kazanılacak çok para olduğu herkesin bildiği bir konu. 
Altına yüzyıldaki Kureyş Kavmi de en az günümüzün televizyon 
Evangelistleri kadar bunun farkındaydı. Mekkeli elitler, Wall Street 
borsasına eşdeğer seviyede bir tür oligarşik ve gücün, zengin birkaç 


kişide toplandığı düzen içerisinde şehri yönetiyorlardı. Giriş daima 
kontrol ediliyordu ve paralıydı. 


Gelen hacılara özel ihram giysilerinin satışı, hacılara su ve yiyecek 
sağlanması ayrıca onların develerine, eşeklerine ve atlarına da su ile 
yem verilmesi gibi hac işinin bir parçasıydı. Hangi ailenin hangi iş 
kolunu yöneteceği de Kureyş Kavmi'nin önderleri tarafından 
belirlenip tekeller halinde paylaştırılmıştı (Hz. Muhammed'in kendi 
kabilesi Hâşimiler, Abdülmuttalib'in değerli zemzem suyu kuyusunun 
sahibi olmasından ötürü su sağlama tekelini kapmıştı). Haccın en 
küçük ayrıntısı, altın ve gümüşün son gramına ya da eşdeğerdeki 
mal takasına kadar dikkatle hesap edilmişti. Çadır kurma izni, Kâbe 
bölgesine giriş, Hubal Taşı önünde okları dağıtan görevli veya 
kurbanları kesip etlerini dağıtacak kasaplar için ödenecek ücretlerin 
tümü önceden belirlenmişti ve hepsinden gelen kâr Kureyş Kavmine 
gidiyordu. İşleri inançtı ve işlerine inançları vardı. 


Bedevi yaşam tarzının sert eşitlikçiliği ile doldurulmuş bir erkek 
çocuk için bütün bunlar bir şok etkisi yaratmış olsa gerekti, inançlı 
olmayı seçmiş olan kendi halkı, en temel prensiplerini çiğnerken bile 
dindarlığı vaaz ediyordu. Kuytu bir köşedeki sığınağından 
yaşanmakta olan bütün bu sosyal adaletsizliği gayet net bir biçimde 
görebiliyordu. Günümüzde Asya ve Afrika'nın büyük kentlerindekine 
benzer şekilde, şehir, arka bahçesinden çektiği insanlara hem umut 
hem de çaresizlik vaat ediyor fakat sonra onları sefalet hayatına 
mahküm ediyordu. Şehrin başarısı, refah rüyalarıyla cezbedilmiş ve 
sayıca sürekli büyüyen alt tabakanın sırtında yükseliyor ancak fakirlik 
kâbusuna teslim oluyorlardı. 


Hz. Muhammed, zenginlerin yapmayı öğrendikleri gibi gözlerini 
kaçırmayı veya kapatmayı beceremiyordu. Hayat boyu köleliğe bağlı 
olarak yaşamak bir yana, etrafında sürekli gördüğü sakatların 
dilenciliğe düşmüş olmasını veya bir zamanların gururlu 
göçebelerinin sözleşmeli köle olarak kendilerini satmasını 
görmezden gelemiyordu. Hep yapılması gereken angarya işler için 
Kâbe mahallesinin etrafında dolaşırken düzenin nasıl işlediğini de 
öğrendi. Güçlünün nasıl her zaman kârlı ve zayıflarınsa hep zararlı 


çıktığını aklına yazdı. Sanki zenginlik kendi başına bir faziletmiş ve 
Allah'ın onları kolladığının bir işaretiymiş gibi zenginlerin kendinden 
memnun hallerini gördü. Arabulucuların fakirlik ile ayrıcalık 
arasındaki anlaşmazlıkları çözmelerini dinledi (her türlü mülkiyetin 
ortak olduğu Bedevi yaşamından bambaşka bir dünyada yaşanan 
şehirli anlaşmazlıkları) ve her iki tarafın da memnun ayrıldığı orta 
yolu bulmadaki becerilerine hayran kaldı. Yeminler edilip iş 
anlaşmalarının bağlanmasını, ortaklıklar kurulup sözleşmelere 
şahitlik edilmesini, fiyatların sabitlenip tekellerin bölüşülmesini ve tüm 
bunların burada kendi mahallesindeki Allah adına mühürlenip vaat 
edilmesini izledi 


Dindarlıkla kâr etme arasındaki bağlantının ne denli derin olduğu 
hakkında aklında herhangi bir şüphe vardıysa bile her yıl Ukaz'da 
yapılan büyük panayırda bu ikisinin ne denli uluorta birbirine 
karıştığını gördüğünde hepsi yok oldu. Bir zamanlar Amerika'da 
yapılan eyalet panayırları kadar canlı ve gürültülü olan bu etkinlik 
kutsal hac farizasının dindışı ikizi olarak Hac zamanıyla aynı anda 
düzenlenirdi Mekke bu zamanlarda yalnızca bir ticaret merkezi değil 
aynı zamanda bir çekim noktası da oluyor ve Kureyşliler de bunun 
bütün nimetlerinden faydalanıyordu. Ukaz'da belirlenen bölge 
karnaval, pazar ve ticaret alanlarının içerisine tıklım tıklım yerleşmiş 
tezgâhlar ve çadırlar, hayvan ağılları ile palmiye yapraklarıyla 
gölgelendirilmiş halı kaplı ziyaret alanlarından oluşuyordu. Burada 
her şey satılıktı ve her satış güç veren hurma şarabı ile kımız diye 
bilinen mayalanmış kısrak sütünden yapılan içkiden bol miktarda 
içilerek ıslatılıyordu. 


Tezgâhlarda "yaşlı develerin" ciğeri, akrep kuyruğu ve örümcek ağı 
gibi içeriklerle güneşin altında mayalandırılmış ve daha sonra tam 
doğru derecede küf ve kokulu mantar üremesi için kavanozlarla 
toprağa gömülerek yapılmış iksirler, merhemler, karışımlar ve 
yatıştırıcılar satılırdı. İyileşmek isteyenlere merhemler aksini 
isteyenler için de zehirli olanlar sessiz sedasız tezgâh altından el 
değiştirirdi. Hayvanların çeşitli yerlerinden ve kıllarından, 
parşömenden ve nadir otlardan, kıymetli taşlardan yapılan muskalar 
insanları canlı, doğurgan yapar, şeytan gözüne karşı korur veya 


istediğiniz birini büyülerdi. Hint fakirlerinin kızgın kor üzerinde 
yürüdüğü veya Afrikalı yılan oynatıcılarının, dans eden maymunların 
ve horoz dövüşlerinin yapıldığı birçok yan gösteri de cabasıydı. 
Ozanlar altıncı yüzyılın şiirlerini okuyarak birbirleriyle yarışırken 
falcılar geleceği okumanın, vaizler inanç yaymanın ve fahişeler de 
bedenlerini kullandırmanın ticaretini yapıyorlardı. Şamanlar transa 
girip toz toprak içinde yuvarlanıp kıvranıyorlardı; şeytan çıkaran 
üfürükçülerse hasta bedenlerin içine uzanıp mucizevi bir şekilde 
hiçbir yara ve dikiş izi bırakmadan üzerinden kan damlayan hastalıklı 
organları çekip çıkarıyordu; deli gözlerle bakan müneccimler 
kendilerini peygamber ilan ediyordu. 


Ne var ki, ortalık zaten peygamber kaynıyordu. Hz. Muhammed 
bunlar hakkında konuşulanları kuzeydeki Medine ve Hayber'de 
bulunan geniş hurma vahalarından gelen Yahudilerden ve güneydeki 
Yemen ile katedral şehri Najranlı Hristiyanlardan duymuştu. Bunlar 
Kitabın Halkı olarak tanınıyordu ve kitap düşüncesinin kendisi bile 
(kelimelerin ağızda veya kulakta değil de insanın gözlerinin önünde 
parşömen parçalarına yazılmış halde ayrı ayrı fiziki varlığı) okuması 
yazması olmayan çocuğa gizemli bir güç vermişti. Bunlar kendi 
tanrılarının onlarla veya en azından peygamberleriyle konuşmuş 
olduğunun somut delili insanlardı. Fakat o halde nasıl olur da bu 
Allah böylesine farklı şeyler söylemiş ve bir halkın peygamberi bir 
diğerince inkâr edilmiş olabilirdi? Neden her kabile Kabe'de kendi 
totemine saygı gösterip diğerlerine göstermiyordu? Nasıl bu kadar 
çok sayıda gerçek olabilirdi? 


Dünyadaki yerinden emin olmayan bir çocuk için bu farklı seslerin 
curcunası büyüleyici olduğu kadar şaşırtıcı, içinde bir anlamlandırma 
ve ayrışma yerine insanları bir araya getirecek birleştirici bir görüş 
bulma arzusu uyandırmış olsa gerekti. Ne var ki, eğer böyle bir 
arzunun farkında olsaydı bile onun gibi bir çocuğun özellikle de 
annesinin ölümünden yalnızca iki sene sonra büyükbabası da 
öldüğünde, bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu. Sembolik 
olarak onu koruyan kişi de gittikten sonra hayatı bir kez daha 
bölünecekti. 


Beş 


Aslında Hz. Muhammed artık üçüncü kez öksüz ve yetim kalmıştı. 
Sekiz yaşındaki çocuk bir kez daha evler arasında gidip gelmeye 
başlamış ve Hâşimi ailesinin yeni başı amcası Ebu Talip'in 
sorumluluğuna girmişti. Ebu Talip açısından genç çocuğa sahip 
çıkmak ailevi bir sorumluluktu; yeni vefat etmiş babasının 
varlıklarının yanı sıra onun yükümlülüklerini de devralmıştı. 8u 
durumda o da her onurlu erkeğin yaptığı gibi davrandı; bu insan 
gelecek yıllarda yeğeninin yaşamında çok önemli bir rol oynayacaktı. 
Fakat 578 yılında evinde, ne mirası ne de görülebilen bir geleceği 
bulunan bir boğazı daha besleyecek olmasına nasıl sevinebilirdi, bu 
da başka bir sorundu. 


Hz. Muhammed'in Ebu Talip'in evinde ayrılmaz bir parça olmaktan 
daha ziyade muhtaç bir sığıntı olduğu görülüyor. Ve lokmasını da 
kazanmak zorundaydı. Dolayısıyla, bazı iyimser rivayetler amcasının 
yeğenine özel bir ihtimam göstermiş olduğunu söylese da kayıtlar 
Hz. Muhammed'in alt seviye deve güdücüsü olarak işe 
yerleştirildiğini ve iki sene içerisinde Mekke'deki ticari kervanlarda 
aynı görevde çalıştığını açıkça gösteriyor. 


Bedevilerle geçirmiş olduğu yıllar ona yaramıştı. Nasıl 
davranılacağını bilmezseniz (dille çıkarılan sesler, dizginin nasıl 
tutulacağı, kalkması veya diz çökmesini istediğinizde böğrüne 
bastırdığınız elin tam ayarı) en aksi hayvanlardan biri olabilen 
develerin dilinden iyi anlıyordu. Develerle arası kötü olanlar bağırıp 
çağırır, dizginleri çekiştirir ve hayvanları daha da inatçı ve kontrol 
edilmesi zor hale getirirdi. Onlarla uğraşmak beceri işiydi, en iyi 
güdücülerse hiç kimsenin farkına varmadığı insanlardı çünkü onlar 
asla vurmaz, çekmez veya bağırmazdı. Develere komut vermek için 
kullandığı sesler gayet yumuşak ve ıslıksıydı, sesten ziyade nefes 
alıp vermek gibiydi 


İlk başta Hz. Muhammed sadece süt veren develerle çalıştı. Kendini 
onlarla kanıtladıktan sonra Mekke'de ticaret yapılmasını mümkün 
kılan hadım edilmiş erkek develerle çalışmasına izin verilmişti. Bu 
tek hörgüçlü hecin develeri üçüncü yüzyılda Etiyopya'dan bu 
coğrafyaya getirilmiş, Arabistan'ın iklimine ve arazisine mükemmel 
uyum sağlamışlardı. Bunlar yalnızca şartlara göre vücut sıcaklıklarını 
değiştirebilmekle kalmıyor ayrıca kanlarındaki alyuvarlar içerisinde 
su da depolayabiliyorlardı (bazı efsanelere göre kavrulan gezginlerin 
su içmek için hörgücü bıçakla yarıp açtıkları hayal gücünü 
ateşleyebilir ama aslında hörgüçte su değil yağ depolanır). Bu da 
develerin su içmeksizin bir kuyu veya vahadan diğerine uzanan 
mesafelerde günlerce yol alabilecekleri anlamına geliyordu. Çöl 
ortamına eşsiz bir şekilde uyum sağlamışlardı. Fakat insanlar bu 
kadar iyi uyum göstermiyorlardı, bu nedenle Hz. Muhammed'in 
babası gibi birçok kervan yolcusu asla geri gelemiyordu. Kureyş 
Kavmi'nin ana ailelerine adlarını veren dört atadan yalnızca birinin 
Mekke'de evinde öldüğü bu insanların ne kadar çok tehlikeye 
atıldığının da bir ölçüsüdür. Hz. Muhammed'in büyük büyükbabası 
da dâhil olmak üzere diğer üçüyse evlerinden uzakta, Gazze, Irak ve 
Yemen'de hayatlarını kaybettiler. 


Hastalık ve kazaların yanı sıra daima haydutlara veya tepeleme 
yüklü deve kervanının cazibesine kapıları yağmacı Bedevi çetelerine 
rastlama tehlikesi de vardı. Ayrıca, kavrulup çatlamış çöl tabanından 
vuran kavurucu sıcaklıklar ve taşlardan yansıyan parlak çöl ışığıyla 
toz ve kumlar arasında yolculuk yapmanın inanılmaz zorluktan da 
unutulmamalıydı. Bu gibi uzun yolculuklar için illa ki dayanıldı olmak 
gerekmiyordu. Ağır yükler taşıyan deve kervanları çoğunlukla mal 
taşırdı o yüzden yalnızca en zengin tüccarlar hayvan sırtında 
seyahat edebilirdi. Hz. Muhammed gibi Bedevilerin işini yapanlar 
kervanın yanından yürürler ve develerin yüklerini indirdikten sonra 
hayvanları besleyip ve günlük etabın sonunda (eğer yol düz ve 
zemin temizse yaklaşık otuz kilometre kadar, değilse yirmiden daha 
az) develeri bağladıktan sonra bile işleri hâlâ bitmezdi. 


Açılıp parçalandığında bile koku salmayan son derece kuru ve yoğun 
şekilde lifli olan deve dışkısı topaklarını kaldırırlar ve bunları yavaş 


yanan yemek ateşine kullanmak için biriktirirler; bir kuyudan veya 
pınardan eğer bu da yoksa devenin terkisinde asılı duran keçi 
tulumundan yapılma dev mataralarda saklanan suyu patronlarına 
yetiştirirler; tüccarların yemeklerini hazırlarlar onları besledikten 
sonra kalan artıkları kendileri yiyebilirler ve ardından da gece 
boyunca kurt, çakal ve dağ aslanı gibi yırtıcılara karşı nöbet 
tutarlardı. 


Kervanlar sayıca kalabalık olmanın güvencesini sağlıyordu. Bedevi 
ağıtlarının ana öğesi olmuş olan yalnız gezginler de bazı yönlerden 
bundan zevk almış, bazen de yolun tehlikelerine sabırla göğüs 
germiş ve bununla da övünmüş olabilirdi fakat sonuçta o sadece şiir 
buysa gerçek hayatın ta kendisiydi ve sadece genç, aşırı idealistler 
sabırsızca davranıp bu ikisini birbirine karıştırabilirlerdi. Her kervan 
en az bir düzine deveden oluşurdu fakat Mekkeli tüccarlar yılda iki 
kere iki bin deveden oluşan devasa deve katarları organize ederlerdi; 
bunlardan biri baharda kuzeydeki Şam'a doğru, diğeriyse 
sonbaharda güneydeki Yemen'e doğru yola çıkardı. Ve Hz. 
Muhammed de kuzeye giden kervandaki görevine yeni atanmıştı ki 
çocukluk hayatının en iyi bilinen olaylarından birini yaşandı. 


Şeria Nehri'nin doğu yakasındaki "kral yolu" olarak da irilmen antik 
rotada bulunan yüksek platoyu takip ediyorlardı ve kervanbaşı da 
terk edilmiş ama içinde Hristiyan bir keşişin tek başına oturduğu bir 
Bizans kalesi civarında gece için mola işaretini vermişti. 


Harabeler aynı zamanda zamanın göstergesi ve siyasi sistemler 
devrilip değiştikçe onların simgesi yapıların da yıkıldığının 
işaretçisiydi. Bizans ve Pers imparatorlukları arasında süregelen 
çatışmalar Büyük İskender zamanından beri sekiz yüz yıldır süren 
savaşa dönüşmüştü ve artık her iki tarafın da kaynaklarını tamamen 
kurutmuştu. Doğudaki Irak düzlüklerinde Persler tarafından Dide ve 
Fırat nehirleri arasında inşa edilmiş olan sulama sistemleri yüzyıl 
önce aynı Yemen'deki savaşlar yüzünden bakımsız kalan Marib 
Barajında olduğu gibi bakımsızlıktan harabeye dönmüştü. 
Günümüzde Suriye, Ürdün, Lübnan, İsrail ve Filistin olarak bildiğimiz 
tüm bölgeyi içine alan Bizans kontrolünde olan Suriye bölgesindeki 


ordular parasızlıktan geri çekilmişlerdi ve kuzeyden güneye uzanan 
uzun savunma hattında bulunan kaleler de terk edilmiş kum ve toz 
fırtınalarında erozyona maruz kalmıştı. Bazen Bedevi göçerler 
sürüleriyle birlikte kışı geçirmek için dökülen duvarların arasına 
sığınırlar bazen de keşişler ya gruplar halinde ama çoğu zaman 
inzivaya çekilmek için tek başlarına harabelere yerleşirlerdi. 
Münzeviler, vaizler, kutsal kişiler, bazen de yalnız yaşayan vahşi 
adamların tümü yerel kabilelerden saygı görürler onlara yiyecek 
içecek verilirdi. Bu insanlara sunulan adaklar onların kutsallığına 
olan inanç kadar onların inandığı her şeye kadir fek Allah'a karşı 
duyulan saygıyı da içeriyordu. 


Çöldeki hücresinde "bitmez tükenmez gecelerde soluk ışıklarıyla göz 
kırpan yıldızların altında yalnız" keşiş görüntüsü İslâm öncesi şiirinin 
romantik mecazı haline gelmişti zira burada "münzevinin narin 
testüden, bükülmüş fitilin üzerine döktüğü yağ lambası" çölde yalnız 
dolaşan seyyah veya savaşçı için uzaklardaki teselli kaynağıydı. Bu 
kalıp, çoğunlukla "çöl babalarının babası" diye adlandırılan Aziz 
Antuan'ın Nil Nehri kenarında terk edilmiş bir Roma kalesinde yirmi 
yıl boyunca yalnız başına yaşadığının yazılmasıyla dördüncü 
yüzyılın Mısır'ında oluşturulmuştu. Ya da o kadar da yalnız değildi. 
Aziz Antuan'ın biyografisini kaleme alan İskenderiyeli Athanasius, 
onun oradaki varlığının sürekli bir ziyaretçi akını yarattığını ve 
bunların arasında sadece onun kutsallığına yakın olmak için yolunu 
değiştirip, yaşadığı keşiş kulübesinin yakınından geçen Arap 
tüccarların da bulunduğunu yazıyor. Aziz Antuan örneği öylesine 
güçlüydü ki Athanasius "baharda tomurcuklanan çiçekler gibi açılan 
manastırlar, çilekeş münzevilik kurallarının işaretini tüm yeryüzüne 
bir baştan diğerine yaydı. " iddiasında bulunmuştu. 


Hz. Muhammed'in çocukluğu hakkındaki efsanelerde artık çok hayati 
bir rol oynayacak olan çilekeş münzevi, Bahir adıyla tanınıyordu, bu 
da bir çöl gezgini için son derece garip bir isimdi çünkü isim Arapça 
deniz demek olan bahr kökünden geliyordu. Belki de bir zamanlar 
denizciydi ya da ismi denizcilik konusunda bilgili olduğuna işaret 
ediyordu, özellikle de bir keşiş kuşağından diğerine emanet edilen ve 
bilmenin çok ötesinde bilgiler içeren bir kitabın varlığı rivayet edilirdi. 


Pek az insanın okuyup yazabildiği devirlerde böyle bir kitabın varlığı 
bile bir hayli simgeseldi. Bunun, gücünün onu koruyan veya elinde 
bulunduran kişiye geçişim yoluyla yansıyan bir tür kehanet olduğu 
düşünülüyordu. İşin gerçeği, Bahir'in kitabı büyük ihtimalle o devirde 
hâlâ dolaşımda olan İncil'in birçok versiyonundan bir parşömen 
kopyasıydı ve parşömen de zaman içerisinde yıpranıp yok olduğu 
için o da başka birçokları gibi hayatını gayet zahmetli bir iş olan harf 
harf, ayet ayet kopyalayıp koruma işine adamıştı. 


İbni İshâk'ın alışıldık biçimde "iddia edildiği üzere" serpiştirmeleri 
arasında anlattığına göre, Bahir daha önce asla gelip geçen deve 
katarlarına dikkat etmezmiş. Fakat Şam yolundayken aralarında Ebu 
Talip'in bulunduğu bölüm yaklaşırken münzevi keşiş, o ana dek 
tamamen bulutsuz olan gökyüzünde kervanın özel bir noktasının tam 
üzerinde asılı kalmış tek bir bulut parçası görmüş. Bunu bir kehanet 
olarak görmüş ve üzerindeki cüppesiyle dışarı fırlayıp herkesi misafiri 
olması için davet etmiş ve yiyecek nesi varsa paylaşmayı teklif etmiş. 
Ebu Talip ve diğerleri daveti kabul etmişler ve on yaşındaki Hz. 
Muhammed'i develer ve mallara gözcülük etmesi için arkada 
bırakmışlar. Fakat eski kalenin duvarlarının içine girer girmez Bahir 
bir kişinin eksik olduğunu hissetmiş. Yaklaşıp onlara sormuş tabii 
onlar da başka birinin daha, evet develere bakan çocuğun olduğunu 
kabul etmişler. Ama onu da davet etmiş olamaz değil mi? 


Etmiş. Bahir ısrarla çocuğun da içeri getirilmesini istemiş ardından 
da çocuğa hareketsiz ayakta durmasını söyleyip o gizemli kitabında 
kendisine önceden söylenmiş olan "peygamberlik mührünü" aramak 
üzere kamını göğsünü incelemiş -farklı rivayetlere göre Dalai 
Lama'nın her yeniden dirilişinde, bazılarının söylediği gibi, ya üçüncü 
bir meme ucu ya da kürek kemikleri arasında bardak çekilmesinden 
kalan ize benzer bir doğum lekesi bulunmuştur. Bunlardan 
hangisiyse onu bulduktan sonra Ebu Talip'e dönüp konuşmuş: "Bu 
senin yeğenini büyük bir gelecek bekliyor. " demiş. İşaretler ve 
mucizelerle hamilelik, bunu bir yönüyle mükemmel bir hikâye 
yapıyor. Gökyüzündeki bulut ve gizli mühür işareti de tam da büyük 
geleceği olan bir çocuk için herkesin bekleyeceği türden bir gizem 
havası katıyor. Ne var ki, bir kez daha mucize hikâyesi kendi 


içerisinde efsane ile gerçekliği ironik bir şekilde karşı karşıya 
getiriyor. Hz. Muhammed'in çocukluğundaki konumunu büyütse bile 
bir yandan da onu deve ticaretinin en alt seviyesine konumlandırıyor, 
bu gayet dikkat çekici çünkü Bahir'in davetinden otomatik olarak 
dışlanacağı düşünülüyor. Eğer böylesi bir olay gerçekten yaşanmış 
olsa bile o devirde Ebu Talip ve diğerlerine yalnızca gülünç gelmiş 
olabilirdi. Haddinden fazla kendi başına yalnız zaman geçirmiş bir 
ihtiyarın münzevilikten ve çöl güneşinden kaynaklanan abuk sabuk 
laflarına anlayış gösterirlerdi. Ona mecnun (delilik ruhu taşıyan bir 
cinin etkisi altına girmiş) derler ve Şam'a doğru yollarına devam 
ederlerdi. 


Efsane hâlâ daha önceden çizilmiş kaderin klasik resmi gibi işliyor. 
Kendi halkı arasında bilinmeyen ve tanınmayan kahraman diğer 
halkların kutsal insanlarınca hemen fark ediliyor. Ve en dikkat çekicisi 
de Bizans'ın yönetimindeki Suriye'de Hristiyan bir keşiş tarafından 
fark edilip gelecekte Kuran'da belirtilecek olan kehanetin İncil'de 
daha önce yapılmış kehanetlerin sonucu olduğunun saptanması. Bu 
hikâyenin çok benzer bir şekli münzevi keşiş, Şam yolunda, özel 
olduğunun fark edilmesi eğer Hz. Muhammed yirmi beş yaşındayken 
ve artık deve katarlarında çalışıp yükseldikten ve kendisi bağımsız 
bir komisyoncu olarak başkalarının haklarını temsil etmeye başladığı 
zamana yerleştirilseydi o zaman bu nokta çok önemli kabul 
edilebilirdi. Fakat deve güdücüsü çocuktan ticaret yollarında gezmiş 
görmüş saygın bir kişiliğe geçiş yapmak çok uzun sürer ve zor 
kazanılmış olurdu. Daha öğrenmesi gereken çok şey, kendisinden 
öğreneceği koca bir dünya vardı. 


The Wall Street Journal veya Financial Times'daki dış haberlerin 
kapsam genişliğine şöyle bir baktığımızda başardı tüccarların bilgiye 
olan ihtiyaçlarını görebiliriz. Mekkeli tacirlerin de siyasi ve kültürel 
bakımdan güncel olarak ve hem yollarda hem de varış noktalarında 
neler olduğuna dair iyi bilgi almaları gerekliydi. Ve diplomaside de 
çok becerikli olmaları lazımdı. 


Birçok kabilenin ve kabile ittifaklarının hüküm sürdüğü topraklar 
üzerinde güvenli çalışabilmeyi garanti etme gereği ortaya çıktı. Bu tip 


güvenceler için pazarlık edilmesi ve bir çeşit çölden geçiş ücreti ya 
da temel olarak haraç şeklinde ödenmesi gerekiyordu. Yerel su 
kaynakları veya kuyuların kullanımı için izin istenmiş, yol üzerinde 
erzak satan almak için düzenlemeler yapılmış, bu gibi izinleri 
verebilen veya ayarlamaları yapabilen şeyhler ile kabile reislerine 
hediyeler verilmişti. Bunca çalışma yalnızca çok yaygın bir 
bağlantılar ağını değil aynı zamanda korunmayı garanti edebilecek 
otoriteye kimin sahip olduğunu, kimin yükselişte ve kimin gücü 
azalıyor, kim kiminle yeni ittifaklar yaptı, sulama ve otlatma hakları 
gibi sorunlar nedeniyle hangi ittifak yakın zamanda dağıldı gibi kabile 
siyasetlerine dair bilgileri de içermekteydi. Kervan liderinin, özellikle 
de bir erkeğin sözünün gerçekten senedi olduğu zamanlarda, kimin 
sözüne güvenebileceğini bilmesi gerekliydi. Anlaşmalar imza atarak 
değil elleri bilek üzerinden kollar sıkıca kavranıp el sıkışmakla 
imzalanır ve bu bir erkek için en önemli şey olan onun kendi itibarı 
üzerine verdiği resmi yemin sayılırdı. Fakat bazı itibarlara itimat 
edilirken bazılarına o kadar edilmezdi ve aradaki fark ise yaşam ve 
ölüm anlamına gelebilirdi. 


Kervan artık yerel kabile reisi ve şeyhin resmi koruması altına 
girdikten sonra tüccarlar onların bölgesinde misafir sayılır ve sanki 
onun çadırında veya sarayında konaklarmış gibi korunurdu. Örneğin 
rakip kabilenin haydutları tarafından onlara yapılacak herhangi bir 
saldırı sanki şeyhin kendisine saldırılmış gibi karşılık bulacakta. 
Kendi toprakları boyunca kervana eşlik etmesi için çölü avucunun içi 
gibi bilen kılavuzlar sağlayacakta. Sonsuzmuş gibi görünen geniş 
çıplak kayalıklar, çorak stepler ve keskin kenarlı kurumuş lav tarlatan 
aslında deneyimli gözler için ne boş ne de tekdüzeydi, tam aksine 
aynı günümüzde yaşadığımız mahallemiz gibi işaretler ve tamdık 
yapılarla doluydu. 


Bu kılavuzların haritaya ihtiyacı yoktu, çöl onların zihnine kazınmıştı. 
En taze suyun tam olarak hangi mevsimde hangi kuyuda 
bulunduğunu ve kış havuzlarının nerelerde bulunacağını bilirlerdi (kış 
yağmurlarından akan seli biriktirip birkaç haftalığına tutan çukurlar). 
Aynı hâkim rüzgârların yelkenlileri yönlendirdiği gibi bu kılavuzlar da 
yoldaki kervanları bazen birbirinden bir günlük yol mesafesiyle bazen 


de iki üç gün arayla bir sulama noktasından diğerine götürürlerdi. 
Genellikle kurulu kamp alanına varırlardı. 


Fakat bazen de bir zincirin üzerine seyrek dizilmiş kolye taneleri gibi 
dağılmış vaha dizilerine rastlama lüksünü de yaşarlardı: Mekke'den 
kuzeye doğru giden yol boyunca Medine, Hayber, Tayma ve Tabuk 
gibi daimi yerleşim bölgelerinde pınarların beslediği hurma bahçeleri 
kilometreler boyunca uzanan yeşil kuşaklar halinde derin vadilerin 
içlerine doğru kıvrılırdı. 


Bu bir ay süren yolculukların kârı çekilen zorluklara fazlasıyla 
değiyordu. Hz. Muhammed'in devrinde Mekkeli tacirler iş yaptıkları 
bölgeyi Avrupa Kıtasından daha geniş bir alana genişlettiler 
kuzeyden güneye içine Suriye, göçebelerin konakladığı bir yeraltı 
kaynak suyu, birkaç bozuk ağaç ve suyun acı olduğunu belirten kaba 
saba taştan bir kulübenin yanında Irak, Mısır, Yemen ve Etiyopya'yı 
da alacak büyük bir alana yaydılar. Ve gittikleri hiçbir yerde 
yabancılık çekmiyorlardı. Ticaret yaptıktan her bölge ve şehirde kök 
saldılar, o devirde tüccar olmak aynı zamanda gezgin ve gezgin 
olmak da konuk olmak demekti. 


Altıncı yüzyılın şartlarında bin üç yüz kilometre yolculuğu Şam 
havaalanına ateş almaya inip tekrar kalkan pilotlar gibi hemen geri 
dönmek için yapmadılar. Şöyle bir kapıdan uğramak, anlaşmada 
yalnızca el sıkışmak ve hemen geri dönmek diye bir şey yoktu. 
Ticaret yapmayı ve müzakerenin yavaş ve karmaşık ayinini 
yürütmeyi kolaylaştıran yüz yüze ilişkiler kurup geliştirmek adına 
konuk ağırlamak ve ağırlanmak zaman isteyen bir süreçti. tüm bu 
süre zarfında yerleşip kendini evinde hissetmek zorundaydılar, 
dolayısıyla Hz. Muhammed'in kervanlarda çalışmaya başladığı 
zamanlarda Mekkeli aristokratların Mısır'da evleri, Şam'da villaları, 
Filistin'de çiftlikleri ve Irak'ta meyve bahçeleri vardı. 


Tüm mülk sahipleri gibi onlar da ellerindeki mülklerin değerini 
etkileyebilecek her şeyle özellikle de Bizanslılar ile Perslerin 
arasında bir o yana sonra diğer yana gidip gelen hükümranlık 
sınırları dâhilinde olan bitenlerle yakından ilgiliydiler. Yaklaşık sekiz 
yüz yıldır sürmekte olan jeopolitik denge sallantıdaydı ve Bizans 


kontrolünün gittikçe zayıflamaya başladığı Şam gibi büyük şehirler 
söylentiler, spekülasyonlar, çatışan iddialar ve aykırı beklentilerle 
çalkalanıyordu. 


Hz. Muhammed için Şam'da öğrendiklerinden, şimdinin bir bilgisayar 
ekranı başında dört duvar arasına sıkışmış modern 
öğrencilerininkinden kat kat geniş ve daha iyi bir eğitim olamazdı. 
Hayatında ilk kez Mekke'nin, her ne kadar kendi çapında evrensel 
sayılsa bile kuzeydeki bu devasa dünyaya göre taşra sayılacağını 
fark etti. Kendisi Mekke'de nasıl hem ailenin içinde hem de 
dışındaysa Yemen'den Hint Okyanusu'na uzanan karayolunun 
üzerindeki merkezdi, ancak Bizans ile Pers rekabetinin fiziksel 
ortamından büyük çöl bölgesi nedeniyle ayrılmış konumu yüzünden 
bu şehir de aynı kendisi gibiydi ve Mekke burada her iki tarafa da 
bağlantısız devasa ve kurak bir İsviçre rolünü oynuyordu. 


Şam daha o devirde bile bin beş yüz yıl geriye uzanan tarihiyle 
kadim şehirlerden biriydi. Ünlü İpek Yolu'nun batı bölümü üzerindeki 
en önemli duraktı ve sokaklarında en kuzeydeki Hazar Denizi ile en 
doğudaki Hindistan'dan gelenlere kadar çeşit çeşit insan dolaşırdı. 
Yunanlar, İranlılar, Afrikalılar, Asyalılar, açık tenliler koyu renkliler ve 
melodik yumuşaklıktaki lisanlar ile genizden sert çıkan seslerin hepsi 
sadece buradaki bereketli mal ve ticaret karışımında değil aynı 
zamanda o kültürlerin dini geleneklerini çerçeveleyen kültürler 
karışımında da bir araya toplanmıştı. 


Bütün Orta Doğu'da farklı ama karşılıklı anlaşılabilir lehçelerde 
konuşulan ortak dil olan Aramice vasıtasıyla Hz. Muhammed çok 
değişken bir kutsiyet manzarasıyla karşı karşıya kalmıştı. Karşılaştığı 
insanların coşkuyla anlattığı hikâyelerde onların tarihi ve kimlikleri 
saklıydı ve bunları anlatmada hiç utangaç davranmıyorlardı. Bu 
hikâyeler sinagog ve kilise avlularında, pazar yerleriyle 
kervansaraylarda, özellikle çöl yolcuları için Şam'ı özel kılan 
kanalların (sokaklarda su olması fikri!) etrafında uzanan ağaç 
gölgelerinin altında yumuşak sesli yaşlılar, ateşli vaizler, ozanlar ve 
din adamlarıyla mecnunlar ile filozoflar tarafından anlatılırdı. Onları 
dinleyenler dikkat kesilip oturur, Hristiyan ve Yahudilerin, Zerdüştlerle 


Hintlilerin yaşanmış tarihin fonunda oynanmış olan kahramanlık 
efsanelerinin (beşeri ve tanrısal dramlar) en bilinen bölümlerine 
katılıp hep birlikte başlarını sallar mırıldanırlardı. Herkes dünyayı 
kendi bakış açısından açıklamanın peşindeydi, hepsi de tutkuyla 
gerçeği kendilerinin ama sadece kendilerinin bildiğine inanıyordu. 
Ancak aynı inançtan olanlar arasında bile gerçek farklıydı. 


Örneğin Medineli Yahudilerin Eski Ahit'ten aktarıp anlattığı hikâyeler 
Şamlı Yahudilerin anlattıklarına pek benzemiyordu. Hristiyanların 
hikâyeleri de ara sıra hayli dokunaklı farklılıklarla değişiyordu. Hz. 
İsa'nın, zina yapmakla suçlanan kadını savunduğunda, söyledikleri 
bir hikâyede: "Her kim günahsızsa ilk taşı o atsın. " diye anlatılırken 
günümüz Orta Doğu'sunda hâlâ anlatılan bir diğerinde Hz. İsa 
vücudunu kadına siper eder ve cümlesine iki kelime daha ekleyerek: 
"Her kim günahsızsa o kişi ilk taşı bana atsın. " diyor. 


Yedi uykucu gibi ünlü efsaneler de vardı; erken Hristiyanlık 
döneminde Romalıların zulmünden kaçan yedi erkek çocuk bir 
mağaraya sığınıp girişini kapatır ve ölmek üzere uykuya dalarlar. 
Fakat ölecekleri yerde çocuklar (bir anlatımda bir de köpek ekleniyor) 
mucizevi bir şekilde iki yüzyıl boyunca uyurlar ve onları bulduklarında 
uyanınca da Hristiyanlığın zafere ulaşmış olduğunu öğrenirler (Çok 
ilginçtir ki Kuran'da geçtiği için artık Müslümanlar bu hikâyeyi çoğu 
Hristiyan'dan çok daha iyi biliyor). Yedi uykucunun hikâyesi öylesine 
sevilirdi ki nereli olurlarsa olsunlar herkes onlara sahip çıkar, hâlâ 
devam eden bir çeşit coğrafi sahiplenmeyle kendi yaşadıkları 
bölgedeki bir mağaraya yerleştirirdi. Yine buna çok benzer bir şekilde 
modern hacılar da Vaftizci Yahya'nın başının gömülü olduğu yeri 
Orta Doğu'nun üç farklı konumunda bulabilirler, yedi uykucunun 
mağarasını ziyaret etmek isteyenler için de farklı seçenekler hâlâ 
mevcut: Türkiye'de Efes Antik Kenti yakınında, Suriye'de Şam'ın 
birkaç kilometre kuzeyinde veya Ürdün'de Amman'ın hemen dışında. 


Ne var ki, farklılıklar efsaneden daha derinlere uzanıyordu. Hem 
Hristiyanlar hem de Yahudiler İncil'e inanmakla birlikte farklı 
çeşitlerini öne sürüyorlardı. Ve sorun bu kitapların ne anlatmış 
olabileceğine geldiğinde de yalnızca aralarında değil her iki tek tanrılı 


dinin içinde bile çok yoğun tartışmalar vardı. Yahudiler şu haham ile 
diğerinin öğretileri, Kudüs Tevrat'ı ile yeni Babil Tevrat'ı ve legalizm 
ile mesihçilik arasında bölünmüşlerdi. Ve Hristiyanlar da daha da 
derinden bölünmüşler tatsız hatta bazı zamanlarda şiddet içeren her 
iki taraf için de ölümcül bir rekabete tutuşmuşlardı. Hz. İsa'nın hem 
Allah hem de insan veya insan şeklinde bir Tanrı olup olmadığına 
dair görünüşte gayet soyut ve anlamsız kavramlar (bir tek mi yoksa 
iki farklı hali mi vardı?) öylesine siyasi bir kimliğe bürünmüş ve derin 
çatlaklar yaratmıştı ki Bizans İmparatorluğu gerçekte kendi içinde 
savaş halindeydi, farklı eyaletler bir dini-siyasi kimliği desteklerken 
diğeri başkasını savunuyordu. 


Kayıp ve yuvasından ayrılma acılarından hayatını kurmaya çalışan 
bir yeni yetme için tek tanrıcılık fikri bir hayli güçlü olsa gerekti. Hz. 
Muhammed'in, çölün çarpıcı saflığı ve insandan çok daha güçlü ve 
ulvi olan o can veren güç olarak bildiği şeyle örtüşüyordu. Ait olmakla 
olmamak arasında kendi yaşadığı eksikliği kapamanın bir yöntemi 
olarak birleşmeye duyduğu özleme hitap etmişti. Kişinin yalnızca 
hayran olabileceği ve İnsani farklılıkların ne kadar önemsiz ve 
değersiz olduğunu anlayarak tüm insanlığın, beşeri algının çok 
ötesindeki bir gücü hep birlikte tanımaları gibi büyük bir ideali temsil 
ediyormuş gibi göründü. Ancak nereye baksa insanlığı kesinlikle 
birleştirmesi gereken şeyler, onları birbirinden ayırıyormuş gibi 
görünüyordu. Hz. Musa'dan Hz. İsa'ya kadar peygamberlerin 
söylemiş olduklarını ne kadar çok vaaz ettilerse o peygamberlerin 
söyledikleri daha az duyuluyormuş gibi görünüyordu. Kutsal birliktelik 
fikri nasıl olur da insanlığın bu şekilde parçalanmasıyla 
sonuçlanabilirdi? Tek tanrıcılık nasıl böylesi bir bölünme 
yaratabiliyordu? İnsanların kaderinde onları kesinlikle birleştirmesi 
gereken şey tarafından bölünmek mi vardı. 


İster keşiş Bahir'in gizemli kehaneti deyin ister Ebu Talip'in keskin 
tüccar gözü ama amcanın, yeğeninin hem gerçekten iyi bir gözlemci 
hem de çabuk öğrenen biri olduğunu görmesi için çok zaman 
geçmesi gerekmedi. Hz. Muhammed sanki Ebu Talip'in ihtiyaçlarını 
bir şekilde tahmin ediyormuş gibiydi. İstendiğinde orada olurdu ama 
istenmediğinde de ortadan kaybolurdu; amcası daha yapılması 


gerektiğini bile bilmeden bir angaryayı yapıverirdi; teslimatları kontrol 
edip envanteri güncellerdi. Çocukluktan çıkıp onlu yaşlarına 
geldiğinde Ebu Talip gitgide daha çok ona güvenmeye başladı, iş için 
gittiği yerlere onu da beraberinde götürdü. Kervanlar artık HZ. 
Muhammed'in hem profesyonel hem de kültürel ve dini eğitim yeri 
olacaktı. 


Amcasının daima kendine has siyasetçi el sıkışmasıyla erken 
davranıp karşısındakinin elini kavrayıp sıkmasını ve diğer kişiyi 
onurlandırıp özel hissetmesini sağladığını gözlemledi. Tüccarların 
eskiden kalan ağırlama geleneğini takip ederek ikramların şükranla 
sunulup şükranla alınmasını, ikram edilen çayı, ballı sütü ve nar 
suyunu yudumlamalarını, hurma ve yaprak dolmalarını yemelerini ve 
birlikte ekmek kırmış insanların dayanışması içerisinde ekmeklerini 
ortak tek bir tepsiye banmalarını seyretti. Hiç bitmeyecekmiş gibi 
görünen müzakere fasıllarını baştan sona dinledi, tarafların diğerim 
içeri buyur ederken bile diğerini durdurup hoş geldiniz demenin 
samimiyetini dahi ölçtükleri, yavaş ama incelikli oyunu, almayı 
vermeyi ve sonunda güven tesis edilip anlaşmanın sağlanmasını 
öğrendi. 

Ebu Talip'in yanında çalışarak yükseldikçe Hz. Muhammed Mekke'ye 
taşıdıkları malların değerini de öğrendi. Bunların içinde deri ve yün 
gibi sıradan yükler ile Hicaz dağlarından çıkarılan ve Şam'daki ünlü 
zanaatkarları becerikli ellerinde hançer ve takılara dönüşecek olan 
küçük miktarlarda altın ve gümüş vardı. Fakat en hafif, en az yer 
tutan ve diğer tümünden kat kat daha kârlı olan yüklerinin en kıymetli 
olanı mürrüsafi ve buhur idi. Bu hoş kokulu reçinelerden bir servet 
kazanılabilirdi. Sadece Yemen, Etiyopya ve Sudan'ın yüksek 
kesimlerinde yetişen bu önemsizmiş gibi görünen dikenli ağaçlardan 
büyük zahmetlerle toplanan reçine tüm Bizans ve Pers imparatorluğu 
dâhilinde çok revaçtaydı. Devrin şehirlileri mürrüsafiyi parfüm ve 
deodorant olarak kullanıyordu. Cenaze sahipleriyse ölüyü kefene 
sarmadan önce cesede bundan sürüyordu. Kiliselerde çok büyük 
miktarlarda buhur yakılıyor, dumanları içerdeki havayı hoş kokutup 
müminlerin ciğerlerini açıyordu; ayrıca İran'da kutsal Zerdüşt 
ateşlerinin içerisine avuç dolusu atılarak alevlerin dramatik bir 


biçimde dans edip parlaması sağlanırdı. Dokuz farklı tipte buhur ile 
hem yağ hem de granül formundaki mürrüsafiyi taşıyarak Ebu Talip 
gibi bir tüccar yaptığı ilk yatırımı üçe hatta dörde katlayabiliyordu. Bu 
masraflardan sonra eline kalan miktardı. 


Mekke'nin kervan ticareti öyle gelişigüzel bir iş değildi. Bir kartel 
olarak düzenlenmiş ve ortaklaşa işletiliyordu. Bu işletme sistemi 
herkesin ya da en azından içinde olmasına izin verilenlerin yararına 
çalışıyordu. Hz. Muhammed'in Ebu Talip için çalıştığı yıllar boyunca 
en büyük hisseler Kureyş Kavmi'nin dört ana ailesinin elinde 
bulunuyordu fakat bazı şahıslar da dâhil başka ailelerde de azınlık 
hisseleri vardı. Geçiş ücretleri, koruma paraları, gümrük vergileri ve 
satış vergilerinin tümü ortaklık tarafından ödenir ardından işletme ve 
yönetim masrafları düşüldükten sonra her ortağın payı hesaplanırdı. 
Kâr paylarının dağıtılması sırasında kaçınılmaz olarak çıkan 
tartışmalarda diplomasi gerekiyordu ve hızla öğrenen Hz. 
Muhammed, şişen egoları yatıştırma konusunda da en az 
anlaşmazlıkları müzakere etme kadar beceri kazanıyordu. Yirmili 
yaşlarının başına geldiğinde uzun kervan yolculuklarında Ebu Talip'in 
en güvenilir yardımcısı olmuş ve amcasının gözünde öylesine 
yükselmişti ki neredeyse ona oğlu gibi davranıyordu. Fakat sadece 
gibi. 

Eğer bu iki insan bu denli yakın olmasaydılar Hz. Muhammed 
isteyecek olduğu şeyi asla istemezdi Konuyu açmaya hakkı 
olduğunu dahi hissetmezdi. O nedenle Ebu Talip'in kızı Fakhita ile 
evlenmek istediğini söylediğinde reddedileceğini kesinlikle beklemiş 
olamazdı. Ama reddedilmişti. 


Ne var ki, bu öyle yıldızları çakışan genç âşıklar hikâyelerinden biri 
değildi. Altıncı yüzyılda evlilik daha ziyade işlevsel bir düzenlemeydi. 
İsminden başka Fakhita hakkında hiçbir şey bilinmiyor. Hz. 
Muhammed'in teklifi kıza değil babaya yapılmış. Aslında burada Ebu 
Talip'ten istediği şey kendisini yalnızca "bir oğul gibi" değil, ailenin 
tam bir üyesi olarak kabul edip yakınlıklarını herkese duyurması. 
Böylece o da artık sadece çalışarak cemiyette yükselmiş fakir bir 
akraba değil onun damadı olabilecekti. 


Ebu Talip'in kararında Hz. Muhammed ile Fakhita'nın birinci kuzen 
olmalarının hiçbir alakası yoktu Gregor Mendel ile genetik bilimine 
kadar on bir asır daha beklemek gerekecekti ve aynı İncil'in 
gönderildiği zamanlarda olduğu gibi kuzenler arasında evlilik hem 
Arabistan'da hem de başka yerlerde çok sık rastlanan bir adetti. 
Kabile içindeki bağları güçlendirmenin bir vasıtası kabul edilirdi ve 
aynı şekilde Avrupa'nın kraliyet aileleri arasında evlilik düzeni olarak 
yirminci yüzyılın ortalarına dek böyle de devam etmişti. O halde Ebu 
Talip'in yeğeninin isteğini reddetmesinin ardında olası tek bir neden 
kalıyor; bunu kızı açısından yararlı bir evlilik olarak görmemiş olması. 
Hz. Muhammed'e ne kadar inansa ve güvense de babası kızının 
kendine ait imkânları ve parası olmayan bir yetimle evlenmesine razı 
olmayacaktı. Kızının Mekkeli asillerden biriyle evlenmesi niyetindeydi 
ve kısa süre içinde çok daha uygun aristokrat birini buldu. 


Eğer Bahir gerçekten Hz. Muhammed'in geleceğinde büyük şeyler 
görmüşse bile Ebu Talip'in onu hiç ciddiye almamış olduğu 
ortadaydı. Hz. Muhammed de çocukluğundaki engelleri aşmış 
olduğunu hayal ediyorduysa da o anda bunların hâlâ geçerli olduğu 
kendisine acımasızca hatırlatılmıştı. Ebu Talip'in onun isteğini 
reddetmesi açık bir mesaj taşıyordu. "Geleceğin yer burası, daha 
öteye geçemezsin, " diyordu aslında. "İyi ama yeterince iyi değil. " 
Amcasının zihninde Hz. Muhammed hâlâ "bizden biri ama aynı 
zamanda bizden değil. " idi. 


Zaman içerisinde Ebu Talip, Hz. Muhammed'i geri çevirdiği için 
pişman olacaktı. İki erkek ilerleyen yıllarda bunun aralarında neden 
olduğu kırgınlığı aşacaklar ve eskisinden daha da yakın olacaklardı 
Hz. Muhammed'in tüm yaşamı boyunca tekrar tekrar yaşayacağı bu 
reddedilmeler uzun vadede onun lehine işleyecekti. Ebu Talip'in onu 
damadı olarak reddetmesi, tarihi belirleyen ironik dönemeçlerden (ya 
da kader diyebilirsiniz) biri olacaktı. Eğer Hz. Muhammed kuzeniyle 
evlenmiş olsaydı belki de bugün hiç kimse onun adını dahi 
bilmeyecekti. Daha sonra evleneceği kadın olmasaydı, onu bekleyen 
büyük görevi üstlenmek için gereken kararlılığı ve cesareti asla 
bulamayabilirdi. 


Altı 


Bu alışılmadık bir evlilikti. Kadın ondan daha yaşlıydı ve tam olarak 
ne kadar daha yaşlı olduğuna dair rivayetler farklı olsa da çoğu kişi 
kadının yaşını kırk, Hz. Muhammed'inki yirmi beş olarak belirliyor. 
Çoğu Batılı akademisyenler hariç bu evliliği alışılmadık kılan şey ise 
yaş farkı değildi. Hz. Muhammed'den çok kendilerini ifşa ederlerken 
bu evliliğin de tabii ki bir mantık evliliği olması gerektiğini 
varsayıyorlar. Özellikle de akçalı bir mantık. Onunla parası için 
evlendi diyorlar ("paralı dul" sendromu) çünkü onun kadını çekici 
bulmasına imkân olamayacağı onlara göre yarı-aşikâr bir durum gibi 
görünüyordu. Psikanalitik yönden daha vahim vakalardan bir ikisiyse 
onun, kadını anne figürü olarak gördüğünü hayal ediyor ve onun altı 
yaşında kendisini öksüz bırakıp göçen annesini aradığını iddia 
ediyor. Pek azıysa onun gerçekten kadını sevmiş olabileceğini 
hesaba katıyor. 


Hâlbuki birden fazla evliliğin yaygın olduğu bir kültürde yaş farkının 
pek bir anlamı yoktu. İster ölüm veya boşanma nedenli bir dizi evlilik 
isterse de ayrıcalıklılar arasında görülen çok eşlilik olsun, bu 
uygulamanın anlamı bir yengenin yeğeninden daha küçük, bir üvey 
kardeşin diğerinden bir kuşak daha yaşlı ve bir kuzenin günümüzde 
amca veya teyze diyeceğimiz yaşta olabileceği anlamına geliyordu. 
Ne var ki, bu evliliklerden bazılarının da gerçekten aşk evliliği olduğu 
da kesinlikle gerçektir. Büyük çoğunluğu bir kabileyi diğerine 
bağlayan siyasi veya mali düzenlemelerdir. Bu demek değildir ki 
romantik aşklar hiç yoktu veya yaşanmadı. İslâm öncesi ozanları aşk 
konusunu, zaten romantik değil yararcı bir düzenleme olan evlilik 
sınırları içinde değil, diğer yönlerden en canlı ayrıntısına kadar 
işlediler. 


Ancak Hz. Muhammed ile Hatice'nin arasındaki ilişkiye pragmatik 
dışında başka her şey denilebilirdi ve o akademisyenlerin aklını 
böylesine karıştıran da aslında buydu. Aralarındaki uzun ve tek eşli 
evliliğin en ikna edici açıklaması da aslında en basit olanıydı; 


aralarında tam yirmi dört yıl süren gerçekten derin bir aşk ve sevgi 
bağı vardı. Hz. Muhammed'in seçtiği kamusal rolü üstlenmesinde 
perde gerisinde sessiz kalmasına rağmen en merkezi konumdaki kişi 
oydu; geniş kitleler tarafından destek görmeye başlamadan önce 
öldüğü için daha sonraları Hz. Muhammed hakkında yaratılan 
mitoslara pek katkısı olmamıştı. Ölümünden çok önce bile onu daha 
sonra evlendiği tüm hanımlarından çok daha yukarıda tutar ve bir 
daha asla böyle bir aşk bulamayacağını söylerdi. Ortaya yeni çıkan 
bir inancın önderi, dini saygı gören peygamber, Allah'ın Elçisi, 
insanların kendisine yaklaşmak, söylediklerini duymak için yarıştığı 
biri olarak zaten nasıl bulabilirdi ki? Hatice onu o olduğu için 
sevmişti, daha sonra olduğu kişilik için değil ve sonraki yıllarda da 
Hz. Muhammed karısının sesini hatırlatan her seste acı çekmiş ve 
onu asla unutamamıştı. 


Onların evliliklerini özel kılan şey yaş farkı değil özellikle kan koca 
arasındaki sosyal konum farkını da hesaba katarsanız aralarında 
kurdukları yakınlıktı. Ve tabii ki evlenme teklifini de Hatice'nin yapmış 
olması gerçeği. 


İbni İshâk Hatice'yi, "İtibarlı ve zengin, kararlı, asil ve zeki bir tüccar 
hanım, " diye tanımlıyor. O devirdeki bir kadın için "kararlı" ve "zeki" 
gibi sıfatlar kullanması ise alışılmışın dışında fakat Hatice özelinde 
bunlar son derece uygun düşüyordu. İki kez dul kalmış ve ikinci 
kocasından Mekke kervan kartelinin hisseleri miras kalmıştı bu da 
onun mali yönden, önde gelen Mekkeli tacirler kadar zengin olmasa 
da kesinlikle rahatça yaşayacak kadar bağımsız olduğu anlamına 
geliyordu. Şimdi önünde seçenek vardı, işini güçlü ticaret 
gruplarından birine satabilir veya kendisi bağımsız olarak devam 
edebilirdi ancak bu durumda ticari kervanlardaki çıkarlarını onun 
adına takip edecek güvenebileceği birisine, tam anlamıyla ticareti iyi 
bilen güvenilir bir yöneticiye ihtiyacı vardı. 


Şam yolunda çalışan kervanda temsilcisi olması için 595 yılında Hz. 
Muhammed'i işe aldı ve bir rivayete göre işlerini nasıl hallettiği 
hakkında sonra kendisine rapor vermesi için de onunla beraber bir 
uşağını gönderdi. Uşak, adı Maysara olan bir köleydi, Bahir'in on beş 


yıl önce anlattığını çağrıştıran bir hikâyeyle geri döndü. Hz. 
Muhammed, Suriye'de, bir keşişin mağarasının bulunduğu yerin 
yakınlarında bir ağacın altında gölgeye oturmuştu, onu orada gören 
keşiş de çok şaşırmıştı demişti. "Daha önce burada bir 
peygamberden başka hiç kimse oturmadı, " demişti Maysara'ya ve 
ardından da eve dönüş yolunda öğle vakti sıcaklık iyice arttığında iki 
meleği Hz. Muhammed'e gölge verirken gördüğünü iddia ederek 
mucizeyi taçlandırmıştı. 


İbni İshâk'ın yaptığı gibi Hatice'yi evlenme teklif etmeye yönelten 
şeyin bu gelen rapor olduğu sonucuna varmak sanki onu biraz 
aşağılamak gibi görünüyor. Bu mucize hikâyelerinin sorunu da 
burada: Eğer yalandan bakarsanız gelip size de çarpabiliyorlar. Bu 
hikâye de, kimsenin ona ne Hz. Muhammed'in güvenilir bir yönetici 
olduğunu ne de onun içinde başka cevherler saklı olduğunu 
söylemesine hiç gerek olmamasına rağmen sanki keşiş ve melekler 
olmasaydı Hatice asla evlenmeyi düşünmezdi demeye getiriyor. 


Ebu Talip'le birlikte çalıştığı yıllar boyunca zaten mükemmel bir itibar 
edinmişti. Gereksiz yere bitmez tükenmez pazarlıklar yapmak, daha 
düşük fiyatlar vermek ve alabileceğinden daha fazla ücretler talep 
etmek yerine daha en baştan uygun ücretlerle çalışmış ve adil bir kişi 
diye tanınması nedeniyle de karşılığında kendisine hep iyi kalite 
mallar verilmişti. Asla tezgâh altından kendisine fazladan pay 
almamış ya da masraf listesini şişirmemişti (bu gibi hileler ticaretin 
kendisi kadar eskiydi) dolayısıyla Ebu Talip'in onu damat olarak 
reddetmesinden sonra o da komisyonla çalışan bağımsız bir 
komisyoncu olarak piyasada aranır olmuştu. Bu aracılık etmek 
demekti, kendine ait herhangi bir çıkar peşinde koşması 
gerekmiyordu; zaten o da Mekke'yi yönetiyormuş gibi görünen kâr 
etme itkisinden neredeyse nefret eder hale gelmişti. 


Kazandığı komisyonları fakirlere yardım eden derneklere verdi. Diğer 
komisyoncular bunu yaptığı için onun mutlaka deli olduğunu 
düşünmüşlerdir. Onun gibi birisi, bırakın iyi bir evlilik yapmış olmayı 
nasıl evli olmayı bekleyebilirdi? Ailesini nasıl geçindirmeyi 
düşünüyordu? Cemiyet içerisinde yükselmeyi! Onun bu kendi 


çıkarını önemsememe özelliğini kendi kazanımları için kullanmaya 
çalışanlar oldu; o da kesinlikle bunun farkındaydı ama 
umursamıyordu. Onun değerleri, para ve kişisel yükselmeyi 
içermediği sürece, başka noktalara yönelikti ama kimse tam olarak 
neler olduğunu sormaya zahmet etmemişti. Bu ilgisizliği onu ayrı bir 
yere koyuyor, onu bu kültürün bir parçası yaparken, değerlerinden 
ayırıyordu ve bu çoğu insana garip gelse de Hatice bu özelliğini 
seviyordu. 


Hz. Muhammed'le evlenene dek çocuksuz bir dul olarak kişinin 
toplumdaki yerinin belirsizliğinin ne demek olduğunu ve onun deve 
güdücü bir çocuktan mal sahibinin yöneticisi seviyesine çıkmak için 
ne çok çalıştığını biliyordu. Olgunluk anlamında kocasının gençlikten 
ziyade orta yaşa daha yakın olduğunu görebiliyordu. Dolayısıyla, 
zaman ve mekân bakımından alışılmadık konumlardaki bu iki insanın 
nasıl birbirlerini bulduklarını anlamak çok da zor olmasa gerek. Veya 
Hatice nasıl ona ulaştı ve onunla evlenerek, dışlanmış birini tekrar 
kendi çevresine geri getirdi 


Evlenme teklifini Hatice yaptı çünkü Hz. Muhammed yapamıyordu. 
Özellikle de Ebu Talip'in reddetmesinden sonra önceliği ele almaya 
cesaret edemiyordu. Hatice güçlü Asad Kabilesinden geliyordu, onu 
fazlasıyla evlenilir yapan özellik de buydu. Talipleri arasında 
Mekke'nin en zengin tüccarları vardı ve hepsi de babasını yumuşatıp 
razı etmek için babasına hediyeler yığmıştı. Ebu Talip'in küçük 
kızının aksine Hatice açık artırmaya çıkarılmayı reddetmişti. Bir kez 
daha geleneksel şekilde evlenmeye ihtiyacı yoktu bu sefer 
göreneklere karşı çıkarak onu seçen biriyle değil kendi seçtiği 
erkekle evlenecekti. İtini İshâk'ın garip bir şekilde resmi dil 
kullanılmasına karşılık yaptığı "ve hikâye devam eder" eklemesiyle 
anlattığına göre Hatice şöyle demiş: "İlişkimizden dolayı ve senin 
güvenilir, iyi karakterli ve doğru sözlü olmandan ötürü senden 
hoşlanıyorum. " Ve ondan kocası olmasını istemiş. 


Ancak hâlâ gözetilmesi gereken formaliteler vardı. Hz. Muhammed'in 
kendi damadı olmasını kabul etmemiş olan Ebu Talip geleneklerin 
dayattığı üzere onu Hatice'nin babası karşısında temsil edebilecek 


durumda sayılmazdı. Bunun yerine Abdülmuttalib'in on oğlundan bir 
başkası, Hz. Muhammed'in amcası Hamza onun yerine kızı istedi. 
Bir rivayete göre Hatice'nin babası gönüllü olarak rıza gösterdi fakat 
kızının bir “hiç kimse" ile evlenmesine, özellikle de diğer taliplilerin 
sunduğu başlık paraları ve olayların daha ateşli geliştiği ima edilen 
başka versiyonları düşünüldüğünde muhtemelen o da bu evliliğe 
karşıydı. İbni İshâk tarafından vicdani görev olarak eklenen 
hikâyenin bu şeklinde "Hatice babasını evine çağırdı, sarhoş olana 
kadar ona şarap içirdi, üzerine parfüm kokulan sürdü, çizgili bir entari 
giydirdi ve bir inek kestirdi. Bunun ardından da Hz. Muhammed ile 
amcasını evine çağırttı onlar geldiğinde babasını Hz. Muhammed'e 
evlenmelerine razı etmişti. " Babası ayılana kadar her şey çoktan 
olup bitmişti. 


Gerçek sevgi, ilgi ve saygı üzerine oturan ilişkilerin o devirde çok 
nadir olduğu düşünüldüğünde evliliği bu şekilde açıklamaya çalışma 
girişimleri belki anlaşılabilir. Fakat bu da Hz. Muhammed'in dürüstlük 
konusundaki şöhretini göz ardı ediyor ve tanıdığımız kadarıyla 
Hatice de böylesi sarhoş edip aldatma işine kalkışmazdı. Hikâye 
Hatice'yi küçümsüyor; zenginlik ve sosyal statü anlamında 
kendinden düşük seviyede evlilik yapmış da olabilir, ancak onun Hz. 
Muhammed'de gördüğü bütün bunlardan daha önemliydi. Çiftin 
bağlılığını pekiştiren çocuklar da ardı ardına geldi. Birlikte dört kızları 
ve Kasım adında bir oğulları oldu. Fakat Kasın ikinci yaşından kısa 
bir süre önce öldü ve daha sonraları Kuran'daki vahiyler kızlarınızı 
da sevin diyerek refah ve statüyü yalnızca erkek evlatlar üzerinden 
ölçenleri acımasızca eleştirse de bu çocuğun kaybı yine de çok 
üzücü olmuş olsa gerekti. Bu da Hz. Muhammed'in, Arapçada soyu 
kurumuş, kesilmiş, demek olan 'abtar', yani erkek çocuksuz kalması 
anlamına geliyordu. 


Kasım'ın ölümünün verdiği üzüntü, zaten ev halkına yakın olan genç 
bir erkek çocuk sayesinde bir nebze hafifleyecekti. Hatice evlilik 
hediyesi olarak Hz. Muhammed'e Zeyd adında genç bir köle vermişti 
fakat Hz. Muhammed bu çocuğa köleden çok oğlu gibi muamele 
ediyordu, hatta öylesine ki çocuğun kuzey Arabistanlı ailesi onu geri 
almak için yeterli parayı biriktirip geldiklerinde Zeyd orada kalmasına 


izin vermeleri için yalvarmıştı. Hz. Muhammed para almayı reddetti 
ve çocuğu azat etti ve onu resmi olarak evlat edindi ve ileride 
Kuran'da da teşvik edilecek olan kölelerin azadının ilk örneğini 
vermiş oldu. Başka erkek çocuklar da vardı; Hz. Muhammed'in 
kuzeni ve Ebu Talip'in en küçük oğlu Ali. Hz. Muhammed'in artık 
onunla birlikte çalışmamasından ötürü babasının işleri kötüye 
gidiyordu, bu yüzden Hz. Muhammed de onu kendi çatısı altına 
alarak yardım etmeyi teklif etti. Amcası tarafından yetiştirilen insan 
şimdi de aynı amcanın oğlunu yetiştirecekti, Hz. Muhammed ile 
Hatice onu resmen evlat edinmiş olmasalar da Ali'yi hep ailenin bir 
parçası olarak kabul ettiler. Gerçekten de ailenin parçasıydı ve ileride 
en küçük kızları Fatma ile evlenecekti. 


Artık otuzlu yaşlarındaki Hz. Muhammed sonunda mutlu bir erkek 
gibi görünüyordu. Yanında Hatice, etrafının saygısı ve rahat bir 
yaşam ile makul bir erkeğin isteyebileceği her şeye sahipti. 
Karşısındaki tüm engellere rağmen başardı olmuştu. Ancak bu 
engellerin farkındalığını göz ardı etmiş de değildi. Çocukluğunda 
yaşadığı deneyimleri şimdi bu yaşında içinden söküp atamazdı; 
bunlar onu kendisi yapan ve Hatice'nin onu sevmesini sağlayan 
etkenlerdi. Hatice de onunla aynı değerleri paylaşıyor ve Mekke 
halkının eşitsizlikleri onu da rahatsız ediyordu. Paylaştıkları hayatı da 
buna uygun şekilde yaşıyorlardı, ayrıcalıklıların gösterişli ipekleri 
yerine evde dokunmuş giysiler giyiyorlar, yenisini almaktansa 
giysileri örüp yamalıyorlar ve gelirlerinin büyük kısmını yiyecek ve 
fakirlere yardım olarak dağıtıyorlardı. Hatice'nin kuzeni Varaka 
vasıtasıyla hanifler diye bilinen ve kendileriyle aynı değerleri 
paylaşan küçük bağımsız bir grup Mekkeli düşünürle tanıştılar. 


Dilbilimciler, hattif sözcüğünün kökeninin biraz şüpheli olduğu 
görüşünü paylaşıyorlar fakat sözcük muhtemelen eğilme veya 
dönme gibi köklerden geldi ve bir kişinin daha ulvi bir güce eğilmesi 
ya da dönmesini belirtiyor. Varaka'nın da ar alarmda olduğu altı kişiyi 
ismen biliyoruz, bunlar hem İbranice hem de Yunanca İncil'leri 
incelemiş olan saygın insanlardı. Bazı rivayetlere göre Varaka 
aslında Hristiyan'dı, başkalarına göreyse bir hahamdı. Kuwvetle 
muhtemel ikisi de değildi bu yakıştırmalar insanların sınıflandırma 


ihtiyacının bir sonucuydu. Sonuç olarak bütün amaç Haniflerin 
sınıflandırmaya karşı direnmiş olmalarıydı. Onların arayışı daha saf, 
o devrin Orta Doğu'sundaki mezhepçilik salgını ve bölünmeleriyle 
kirlenmemiş bir tek tanrıcılık idi. Özellikle her türlü kutsal tapınma 
yöntemiyle bağlantıdan uzak duruyorlar onun yerine, adına ister 
Elohim, Allah veya Ahura Mazda densin isterse de Zerdüştlerin 
dediği gibi "ışık ve bilgeliğin efendisi" densin, tek bir yüce Allah'ın 
evrenselliğini benimsiyorlardı. Yine de Eski Ahit kendi köklerine daha 
yakın durduğu için, oğlu İsmail vasıtasıyla Mekke'nin kurucu atası 
olarak yeniden yüzlerini Hz. İbrahim'e (Aziz Pavlus'un ifade ettiği 
şekliyle "inanan herkesin babası") çevirmişlerdi. Hagar'ın küçük 
oğluyla kaçıp geldikleri yer Mekke'ydi, onlar inanmışlardı Hz. İbrahim 
ile oğlu İsmail'le birlikte sakine tapınağını, Allah'ın İlâhi varlığı için 
Kâbe'yi inşa etmişlerdi böylece gerçek, çok daha eski ve 
Kureyşlilerin görece yeni kabile geleneğine kıyasla çok daha derin 
anlamı olan, atalardan intikal eden bir geleneği tesis etmişlerdi. 


Hanefi kelimesi ileride Kuran'da da Hz. İbrahim'den yana olanlar ve 
tek bir Allah'a inanıp diğerlerini dışlayanları övmek için kullanılacaktı. 
Ancak bu Kuran öncesi devirde bilgileri açısından Hanefilere her ne 
kadar saygı duyuluyorduysa da kabul edilmekten daha ziyade 
tahammül ediliyordu; bu hayati bir farklılık zira her modern toplumda 
olduğu gibi Mekke'de de bir şeye tahammül edilmesi gereği, aslında 
bu şeyin bir şekilde rahatsız edici olduğunu çağrıştırıyor. Ve tabii ki 
her zaman olduğu gibi bu tahammülün de sınırları vardı. Hz. 
Muhammed henüz daha çocukken, Zeyd bin Amr adındaki bir hanif, 
totem taşlarının güçlerini açık açık sorguladığı için kendi üvey 
kardeşi tarafından şehirden kovulmuştu. "Keşiş" olarak da tanınan 
bu kişi Hira Dağı'nın eteğinde taştan bir kulübeye sığınıp münzevi 
olmuş daha sonraları tüm Orta Doğu'daki devrin büyük ruhani 
ustalarını bulmak amacıyla gezgin bir derviş hayatı yaşamaya 
başlamıştı. Yıllar sonra Hz. Muhammed'in vaazını dinlemek üzere 
sabırsızlık içinde Mekke'ye geri dönüş yolunda varmasına bir iki gün 
kala haydutlar tarafından öldürülecekti. 


Hz. Muhammed'in kendisi bir hanif miydi? Onlar gibi oda Mekke'nin 
bir parçasıydı ama içindeki bir şey onlardan farklıydı. Kendi içinde 


yaşadığı çelişki, ikiyüzlülük ile inkâr, insanların saygı duyuyoruz 
dedikleriyle aslında yaptıkları şeyler arasında gözle görünür bir 
makas açılmasını rahatsız olacak kadar net görüyordu. En yakın 
atalarının bu gibi çatışmalarla iç içe olması yüzünden, kendisini daha 
da büyük, geniş ve aynı babasının başına gelenlere benzer şekilde 
neredeyse en yüce tek Allah'a çocuk kurban etme hikâyesine 
karışmış olan en eski atalarına doğru çekiliyormuş gibi hissetmiş 
olabilir. Kendini bir hanif diye tanımlamış olmasa dahi, her türlü erkek 
veya dişi tanımının ötesinde yegâne görünmez evrensel İlâhi bir 
yüce Allah fikrinin saflığı adına kendilerini bile bile normların dışına 
yerleştiren bu bir avuç insanla bir yakınlık hissetmiş olsa gerekti. 


Hanifler, taannüt diye bilinen ve tek başına bir tür gece uyanık kalma 
meditasyonu olan münzevi çilekeşlik ibadeti uygulardı ve Hz. 
Muhammed'in de Mekke'nin dışındaki dağlarda bunu yapmış olduğu 
açıkça görülüyor. Hint ve 


Çin kültürlerinde olduğu kadar Eski Ahit ile Yunanca İncil'de bu tür 
meditasyonlar hakkında çok eskiden gelen bir gelenek vardı. 
Peygamberler, keşişler, vaizler ve guruların hepsi de gündelik beşeri 
sorunlardan uzakta, engin çölün zaman mefhumundan arınmış 
sonsuzluğunda daha net tasavvur ve sonsuzluk hissini arıyordu. 
Hepsinden öte, taştan daha yaşlı ve daha uzun dayanan başka ne 
olabilirdi? İnsan yerleşiminden uzakta, hatta ağaç ve çalılıkların dahi 
bulunmadığı bir dağ yamacından daha teiniz ve saf başka neresi 
olabilirdi? 


Hicaz dağlarının kırmızı granitleri Zen taşları gibi yumuşak pürüzsüz 
değil aksine testere gün keskin ve sertti; düşüp tutunmaya kalksanız 
muhtemelen elleriniz kan revan içinde kalındı. Ancak bu serdiğin 
içerisinde de engin bir güzellik vardı. Çölde akşamüstleri çıkan 
serinliğe karşı yıpranmış giysileri içindeki Hz. Muhammed güneşin 
tekdüze parlaklığının dağları altın sarısıyla yumuşattığı zengin ışık 
oyunlarını seyrederdi Güneş sanki birisi miskince üzerine bir örtü 
geçiriyormuş gibi solmadan önce batıda ufku renk cümbüşüyle 
donatıp aniden gözden kayboluverdiğindeyse içinde belli belimiz bir 
ürperme hissederdi Kısa bir süre sonra ay ışığı etrafı gümüşe 


boyamaya başlar, yeni ay zamanında yıldızlı gökyüzünün uhrevi 
soğuk ışığı belirir ve ardında zamanın niceliğinin kendisi, sanki 
sonsuzluğa doğru uzadığını hissedene dek ve en sonunda da 
zamanın aktığını ve gece ibadetinin neredeyse sona erdiğinin 
habercisi, doğuda gökyüzünün en solgun ışığıyla birlikte gelen şafak 
vaktinin ayazma kadar, değişir gibi görünürdü. 


Günümüzde Batı'da yemden keşfedilen ancak tarih boyunca sufilerin 
yaygın olarak uygulamış oldukları türden nefes alma egzersizleri de 
yapıyor muydu bu gece ibadetleri sırasında? Eğer dua, bir nefes alışı 
kontrol etme şekli değilse başka nedir? Uzun ritmik büyülü sözler, 
esrik bir dua okuma, sesin ağızda, boğazda ve göğüste akis 
yapması nefes alıp vermenin döngüsel hareketi -tüm bunlar ruhun 
nefes ve candan doğduğunu belirtmek istercesine Arapçada hem 
nefes hem de can anlamına gelen "ruh" sözcüğünde bir farkındalık 
yaratmaktaydı. Hacıların söylediği yakarıyı tekrarlıyor muydu 
(“Hizmetine geldim. Ey Allah'ım!") yoksa ağzından bir yeni» mi 
dökülmeye başlamıştı "La ilahe İllallah"? Nefes alıp vermesi 
yavaşlayıp derinleştikçe ve yumuşak müziğe benzer yakarış dilini 
büyülediğinde ve sesler vücudunun derinliklerinden gecenin 
ıssızlığına yayıldığında bedenini bir vızıltı sarıyor muydu? Burada 
dağın başında, birbirleriyle yarışan iddia ve dedikodu girdabından 
uzakta aradığı dinginliği bulmuş muydu? Ya da en azından kendi 
farklılığıyla huzurlu bir barışıklık, bir sükünet bulabilmiş iniydi? 


Geceler boyunca, çok az miktarda su ve yiyecekle buna benzer gece 
ibadetleri yapmış olduğunu ve her seferinde aşağıya indiğinde ilk 
önce Kâbe'ye gidip eve dönüş ritüeli içerisinde sol omuzu içe dönük 
etrafında yedi tur atıp tavaf ettiğini biliyoruz. Bu, gündelik beşeri 
dünyaya geri dönüşün, yaşamının temelini oluşturan Hatice'ye ve 
evine gelmeden önceki dönüşüm ayiniydi Ancak aşağıya geri 
dönmek her zaman kolay olmuyordu. 


Hicaz'ın kaya ve tozdan oluşan acımasız doğasında hafif yağmur 
diye bir şey yoktu. Yağmur daha ziyade nadir kasılmalar, en kötü 
ruhlu cinin becerebileceği gibi ortalığı yıkıp geçen şiddetli sağanaklar 
halinde gelir. Bir tür sapkın intikam gibi su, rahmetten lanete dönüşür 


ve yaşam kaynağı ölümün eli oluverirdi. Gökyüzü berrak ve ortalıkta 
tek bir bulut bile görünmeyebilirdi, o yüzden de kilometrelerce 
ötedeki kayalıklardan dökülen yağmur suyunun ilk belirtisi yüzünüzü 
yalayıp geçen bir yelle taşınmış belli belirsiz bir kokudan başka bir 
şey olmazdı. İnsanlar fark etmeseler de hayvanlar ediyordu. Ayağa 
kalkıp, kulaklarını dikip dikkat kesiliyorlar ve bir şeylerin farklı 
olduğunu anlıyorlardı. Ayağınızın altındaki kumlar ıslanana dek 
dakikalar hatta bir saat geçiyordu. İlk başta sanki bir kovayı yere 
devirmişsin gibi azıcık bir ıslaklık olabiliyordu fakat ardından o 
ıslaklık büyüyor ve dağlardan belli belirsiz bir gümbürtü yankılanırken 
yavaşça ayak bileklerinizi kavrıyordu. Daha siz ne olduğunu bile 
anlamadan nereden geldiği belli olmayan bir akıntının içinde 
debelendiğinizi fark ederdiniz. Dengenizi kaybedip düşer, yalpalar ve 
sendelerdiniz tekrar ayağa kalkmaya çalışırken vadiden akan suyun 
getirdiği ıslak kumun baldırlarınıza yaptığı baskının ağırlığıyla tekrar 
devrilirdiniz. Selin homurtusunu, büyük taş parçalarının kayalara 
çarpıp sürtünme seslerini artık içinizde hissediyordunuz. Süpürgeotu, 
akasya, çalılıkların dalları ve ardından her türlü çalı çırpı süratle 
üzerinize gelir ve arada boğulan parçalanmış hayvanların cesetleri 
ve bacakları yüzer, yardım çığlığı atarken kendi sesinizi bile 
duyamazdınız, su ve molozun kaotik ağırlığına takılıp tekrar tekrar 
düşerdiniz. Başınıza bir taş çarparsa bilincinizi kaybeder ve beş on 
santimlik suda boğulup giderdiniz. 


Böyle bir sel sırasında Mekke'de olunabilecek en kötü yer, en düşük 
rakımda bütün vadilerin birleştiği, tam da Kâbe'nin bulunduğu 
noktaydı. Aniden gelen sellerin çoğu göreceli olarak alçak 
seviyedeydi ancak 605 yılında Hz. Muhammed'in Hira Dağı'nda 
inzivaya çekilmeye başladığı sene güneye doğru gelen şiddetli bir 
fırtına sistemi, kutsal mekâna doğru önüne geleni yıkıp geçen azgın 
köpüklü sular gönderdi. O devirde Mekke'de yaşayan kimse bu 
boyutta bir sel hatırlamıyordu. Tabu ki bazı tedbir amaçlı önlemler de 
almışlardı; kutsal mekânı koruması için yukarılarda yan dairesel bir 
duvar inşa etmişlerdi. Ancak bu kadar suyun azgınlığıyla yığılan taş 
ve molozlara karşı direnemeyip çöktü. Sel Kâbe mahallesine ilerledi, 
totem taşlarının etrafında döndü ve büyük bir güçle Kabe'ye çarptı, 


önce kerpiç harçtan zayıflattı ardından da taş duvarları yıktı. Sel 
çekildiğinde Kâbe tam bir enkaza dönmüştü. 


Tekrar ve yıkılmış olduğu rivayetleri tüm Arabistan'a yayılmadan 
önce mümkün olan en kısa sürede inşa edilmesi konusunda kimsede 
bir şüphe yoktu, ayrıca buna kötü alamet ve Mekke'nin tüm var oluş 
nedeninin zayıflaması olarak bakılıyordu. Kureyş konseyi temelin 
yükseltilmesine böylece kapının son yaşanan en yüksek sel 
seviyesinin üzerinde olmasına karar vadi ve bu fırsattan yararlanarak 
daha azametli, yüksek ve neredeyse kübik bir tasarımı seçti. Sele 
neden olan aynı fırtına sistemi yüzünden Kızıldeniz'de batan bir 
geminin kalıntılarından kurtarılan ahşaplar toplandı ve sağlam bir 
temel oluşturması için Mekke'ye getirildi. Mekke'deki herkes işin 
içindeydi. Yeni kutsal mekânda çalışmak bir angarya değil aksine bir 
ayrıcalık olduğundan farklı Kureyş kabileleri arasında dikkatle iş 
bölümü yapılmış ve hiçbir kabilenin özellikle şereflendirilmiş 
olduğunu iddia etmesine fırsat verilmemişti. Gerçekten de sıra o ünlü 
Siyah Taşı meydanın kuzeybatısındaki yerine yerleştirmeye gelene 
dek her şey gayet uyumlu gitmişti. 


Uzaktan bu taşı kocaman bir siyah oniks parçası sanabilirsiniz, 
ancak yakından baktığınızda (halen Kâbe'nin bulunduğu meydanda 
aynı yerinde duruyor ancak büyük gümüş çerçevesi onu gölgeliyor) 
kırmızı, kahverengi ve koyu yeşil damarları olan ve meteor kökenli 
olduğu görülüyor. İslâmi geleneğe göre, taş ilk mabedin duvarına Hz. 
İbrahim ve İsmail tarafından yerleştirilmiş; ardından Kureyş 
Kavmi'nin kurucusu ve Hz. Muhammed'in atası Kusay yeniden 
bulana dek de kayıpmış. Çerçevesinin tüm ihtişamına rağmen 
kendisi şaşırtıcı şekilde küçük, bir futbol topundan azıcık daha 
büyüktür, dolayısıyla 605 yılında Kâbe yeniden inşa edildiğinde 
kaldırıp yerine koymak sorun değildi. Güçlü bir erkek tek başına 
kolayca bu işi yapabilirdi fakat asıl sorun bu kişinin kim olması 
gerektiğiydi. 

Herkes taşı yerine yerleştirme şerefini üstleniyor ve kimse de bundan 
vazgeçmek istemiyordu. Farklı Kureyş Kavim'leri arasında tam bir 
işbirliği örneği olan süreç öylesine şiddetli bir anlaşmazlığa dönüştü 


ki fiziksel şiddet sanki kaçınılmazmış gibi görünmeye başlamıştı. 
Kabilelerden biri ortaya içerisinde hayvan kanı bulunan bir çanak 
getirdi, tüm üyeler ellerini içerisine daldırıp herkesin görmesi için 
havaya kaldırdılar ve taşın yeni yapılan kaidesine yerleştirilme hakkı 
onlardan birine verilmezse kendi kanlarını dökecekleri üzerine yemin 
ettiler. tam yumruklar sıkılmış eller de hançerlere uzanmışken, böyle 
kutsal bir mekânda kan dökülmesi ihtimalinden endişe eden 
yaşlılardan biri durumu tatlıya bağlayacak bir yol buldu. Herkesin 
işten yorgun düşmüş ve böylesine ağır ve önemli bir karar alacak 
durumda olmadığını belirtti. Tartışmak yerine bu kararı Allah'a 
bırakmaları gerektiğini ve o andan itibaren hangi kabileden olursa 
olsun Kabe'nin bulunduğu meydana giren ilk kişinin taşı yerleştirecek 
kişiyi seçmesini önerdi. Rastlantı bu ya (ya da bakış açısına göre 
kaderinde varmış) o kişi Hz. Muhammed idi. 


İnzivasından yeni dönmüş ve kutsal mekânı tavaf etmeye hazırlanan 
Hz. Muhammed huzurlu bir eve dönüş yaşamak yerine kendisini bir 
çatışmanın ortasında ve onu çözme adına neredeyse Hz. 
Süleyman'ınkine benzer bir karar verme rolünün içerisinde buldu. 
Onu gördüklerinde hep bir ağızdan, "Bu emin, güvenilecek kişidir, 
onun vereceği karar bizi tatmin eder. " dediler. 


Arabulucu olacaktı: hem neyin işe yarayacağını bilecek kadar 
onlardan birisiydi hem de nesnel bakabilecek kadar onlardan 
dışlanmış birisi. tam da Hz. Muhammed için biçilmiş bir rol gibi 
görünüyordu çünkü şehre yön verenlerden biri değildi ve o andaki 
ideal kişiydi. Peki ya tam o anda Kâbe meydanına bir başkası girmiş 
olsa ne olurdu? Bu soru erken İslâm tarihçilerine göre tartışılabilir; 
onlar bu kişinin yalnızca Hz. Muhammed olabileceği görüşündeler. 


"Bana bir cüppe getirin, " dedi, getirdiklerinde onu yere serdi ve tam 
ortasına da Siyah Taşı yerleştirdi. "Şimdi her kabileden birer yaşlı 
cüppenin bir ucundan tutsun ve hep birlikte kaldırsınlar. " diye emir 
verdi. Dediği gibi yaptılar ve doğru seviyeye kadar yükselttikleri anda 
da Hz. Muhammed taşı yerine kendisi yerleştirdi. 


Herkes mükemmel bir çözüm olduğu konusunda anlaşmıştı. Süreçte 
herkes pay sahibiydi ve hepsi eşit ölçüde onurlandırılmıştı. Ancak 


Hz. Muhammed açısından birlikteliğin yapıcı gücünün bu küçük fakat 
etkileyici gösterisi yalnızca bölünmüşlüğün endişe verici bir başka 
örneğini teşkil ediyordu. Onun unutamayacağı şey ise adaletliliğine 
yapılan övgü değil Kureyş Kavmi'nin, Kâbe gibi kutsal ve şiddetin 
yasaklandığı bir mekânda bu denli hızlı bir şekilde şiddet tehditlerine 
yönelebilmesi olmuştu. O gün meydandan ayrıldığında Kureyşlilerin 
arasındaki garip bir biçimde muğlak olan konumunun daha da fazla 
farkına varmış olsa gerekti; yalnızca onlardan olmadığı için 
güvenilen fakat aynı zamanda liderlik konumunda olamayacağı için 
de onlardan biriydi ya da öyle sanıyordu. 


Yedi 


Tüm Orta Doğu'da bu sayının talihine inanıldığını da hesaba 
katarsak belki de bu yalnızca kırk yaşına geldiğinde 
gerçekleşebilecekti. Örneğin Bedeviler açısından bu hayat kurtaran 
iyileştirici bir sayı. Her şeyi iyileştirdiği bilinen şifalı otlar, zeytinyağı 
ve eritilmiş tereyağıyla yapılan bu karışımın adı al-arbain yani kırk. 
Geleneksel şifaalar kırılan bir kemiğin iyileşmesi için kırk gün 
gerektiğini söylerler (ya da Batılı doktorların dediği gibi altı hafta). Ve 
bir erkeğe veya onu misafir eden kişiye, nedeni ne denli haklı olursa 
olsun, evinin ya da çadırının kırk adım mesafesi içinde saldırılmaz. 


Kırk, insanın ömrüne ömür katan bir sayı bu nedenle Orta Doğu'dan 
çıkan kutsal kitaplarda da istikrarlı bir şekilde daima yer alıyor. 
Nuh'un Gemisinde sellerin çekilmesinin beklendiği süre, Mısır'dan 
çıktıktan (eksodüs) sonra İsrailoğullarının çölde dolaştıkları yıllar, HZ. 
Musa'nın Sina Dağı'nda geçirdiği gecelerin sayısı ve Hz. İsa'nın 
doğada geçirdiği günler ve geceler, hepsi kırk; sayı, mücadele 
süresini ve yeni başlangıçlara hazırlanmak üzere yer değişikliğini 
simgeliyor. O kadar uzun yaşayacak kadar talihli bir kişi içinse kırk yıl 
zamanın doluluğuna delalet, insanın kaderinde yazılana razı 
olmasının zamanıydı. 


Son birkaç yıldır yaptığı gibi bu 610 yılının Ramazan ayında da HZ. 
Muhammed yine her yerin beşeriyetten arınmış olduğu ve onun da 
sessizliğin bir parçası olup sonsuz enginliği içine çekebileceği Hira 
Dağı'nın dinginliğinde inzivaya çekildi. Dağ keçilerinin açmış olduğu, 
bildik patikadan yukarı tırmanırken ayaklarının altındaki Mekke 
gözden kayboluyordu. Artık dağı, inzivaya çekildiği ortamın 
özelliklerini, onun gizli oyuklarını ve boşluklarını iyi tanıyordu ve 
güneş batarken her zamanki yerinde duruyordu. 


Sanki rüzgâra yaslanır gibi öne doğru eğildi ama son kuşlar da 
yuvalarına doğru kanat çırparken havada esintinin izi bile yoktu. 
Hava iyice karardığında sessizlik de, insanın kulaklarında çınlayan 


yüksek perdeden mükemmel tonda, hem her yönden hem de 
hiçlikten gelen ses daha yoğun hissedilir oldu. Sanki tüm çöl 
coğrafyası hissediyormuş gibi sesten ziyade bir titreşimdi Gün 
boyunca biriktirdiği sıcaklığı gecenin serinliğine salan kayalar da 
sanki canlıymış gibi geliyor ve yıldızlar da başınızın üzerinde ö yavaş 
dönüşlerine başladıklarında yapayalnız ama kaçınılmaz olarak çok 
daha büyük bir şeyin parçası olma hissi bastırıveriyordu. Bu, beşeri 
meşgalelerin yüzeysel hırslarıyla gündelik acımasızlıklarından çok 
daha kadını ve köklü olan yaşam ve varoluş hissiydi. 


Bu bir meditasyon muydu yoksa bir gece ibadeti mit Hz. Muhammed 
tüm beklentilerin aksine kendisine bahşedilmiş olan sıradan beşeri 
mutluluğa basit bir şükretme için mi oradaydı yoksa üzerinde sanki 
bir şeylerin olmasını beklermiş gibi belirli bir dikkatlilik mi vardı? 
Bildiğimiz tek şey eğer orada aradığı sadece huzur idiyse o gece 
deneyimlediği olay huzurdan başka her şeydi 


Hira Dağı'nda geçekte ne yaşandı? Elimizde Hz. Muhammed'in 
kendi sözleri olduğu görülen kayıtlar var fakat bunlar da başkalarına 
anlatılanlardan dolaylı olarak ulaşmış ve aktaran her kişi de 
tanımlanamayan soyutlukları kendisinin anlayabileceği şekilde 
tercüme etmek için çabalamış. 


Rivayetlerden biri, Hatice'nin ölümünden sonra evleneceği en genç 
ve en açık sözlü hanımı Ayşe'ye mal edilmiş. Dedi ki: 'Melek bana 
geldiğinde ayakta duruyordum ama dizlerimin üzerine çöktüm ve 
sürünerek uzaklaştım, omuzlarını titriyordu... Kendimi dağın 
yamacından atıp aşağı yuvarlanmayı düşündüm ama tam ben bunu 
düşünürken karşımda belirdi ve bana Hz. Muhammed ben Cebrail'im 
sen de Allah'ın Elçisisin' dedi. Sonra bana 'Anlat!' dedi, 'Ne 
anlatayım? dedim. Beni tuttu ve üç kere sıkıca kendine bastırdı, 
'Neredeyse boğulacaktım ve ölüyorum' diye düşündüm, ardından 
tekrar 'Allah'ın adına yaratanı, insanı bir kan pıhtısından yaratmış 
olanı, Allah'ın en cömert olan olduğunu, kelâm ile öğrettiğini ve 
insanlara bilmediklerini öğreten olanın O olduğunu anlat, ' dedi. " 


Daha sonraları Hz. Muhammed'in müritlerinden olacak İbni Zübeyr'e 
atfedilmiş olan bu anlatımı da doğrudan Hz. Muhammed'den 


aktarıyor. "Okudum ve melek de çekilip gitti, uyandığımda sanki tüm 
bu sözler kalbime nakşedilmiş gibiydi. Benim için bir şair veya bir 
deliden daha nefret uyandırıcı başka bir Allah'ın yaratığı olamazdı. 
Bu ikisine de bakmaya bile dayanamazdım ama işte ben ya şair ya 
da deli olmalıyım diye düşündüm. Ama eğer öyleysem, Kureyşliler 
beni asla böyle bilmemeliler. Dağda bir uçurumun kenarına çıkmalı 
ve sonra da aşağıya yuvarlanıp huzuru ölümde bulmalıyım. Fakat 
dağın tepesine yaklaştığımda cennet bir sesin bana 'Hz. Muhammed 
sen Allah'ın Elçisisin. ' diye seslendiğini duydum. Konuşan kimmiş 
diye görmek için başımı kaldırdım ve insan şeklinde, ayakları ufuk 
çizgisinin üzerinde Cebrail orada duruyordu. Ayağa kalkıp ona 
baktım ama bu beni yapmak istediğimden alıkoydu, ne öne ne de 
arkaya kımıldayabiliyordum. Yüzümü ondan öteye ufuk üzerindeki 
hangi noktaya çevirirsem çevireyim onu yine aynı şekilde 
görüyordum. " 


Ayşe, "Bu gerçek bir görüntüydü" diyecekti ancak kendisinin ve 
aktaran diğerlerinin ağızlarında aldığı şekliyi se beceriksizce 
çarpıtılmıştı. Bunlar, kendi deneyimleme» dikleri bir varoluş halini 
tanımlayacak kelimeler bulmaya çalışan iyi niyetli insanlardı. Bunu 
yaparken de basitleştirdiler ve Cebrail'i dağların üzerine oturmuş 
olduğu halinin' görüntüsünde olduğu gibi metafizik bir şeyi salt 
fiziksele dönüştürdüler. Sanki o anın bizzat kendisinin üzeri örtülmüş, 
sanki o gece olup bitenlere çok yakından şahit olunması insanın 
anlayabileceğinin çok ötesindeymiş gibiydi ki Hz. Muhammed tam da 
bu şekilde deneyimlemişti. Onun aktarılan sözleri meleklerin 
göründüğü anda değil, aksine o panik içindeki kaybolmuşluk, bilinen 
her şeyden ayrılma, zihnin algılayabileceği her şeyden daha büyük 
bir güç tarafından ölümün kıyısına gelmişçesine tamamen şaşkınlığa 
uğramışlık hali ve somut bir korku duygusunda, kısacası korkunç bir 
dehşet içinde hayata geçiyor. 


Günümüzde bunu anlamak pek kolay değil; "dehşet" kelimesini yeni 
bir akıllı telefon uygulaması veya viral videoyu tanımlamak için 
kullanıyoruz, sıradan bir "Allah'ın Dehşeti" tanımlamasını da kötü bir 
film veya bozuk bir yemek söyleyebiliyoruz. Büyük bir deprem 
dışında belki de artık gerçek bir dehşet halinden korunmuş 


durumdayız. Hatta artık pek az insan şiddetli bir yağmur fırtınasının 
ortasında açık alanda yalnız başına kalmanın ya da kıyıda beklerken 
binlerce kilometre ötede okyanustaki tutmandan gelen milyonlarca 
tonluk dalgaların ayağımızın altındaki toprağı dövüp ütretmesinin ne 
demek olduğunu hatırlıyor. Kapımızı kapatıp köşemize siniyoruz ve 
kontrolün bizde olduğunu sanıyoruz fakat kendimizden çok daha 
devasa bir güç tarafından şaşkınlığa uğratılmanın ne demek 
olduğundan habersiz yaşıyoruz. 


Öyleyse Hz. Muhammed'in bu şaşkınlığını nasıl anlayabiliriz? 
Kelimenin tam anlamıyla metafizik olan bir şey (madde ötesi), tanımı 
itibariyle akılcı açıklamanın da ötesindedir. Ne ki, gizemli deneyimi 
yeniden oluşturmaya çalışmak hayli garip kaçsa da insan denemeyip 
aptallık edeceğine en azından bir kere deneyip aptal olsa daha iyidir. 


Karşılaştırmalı dinler konusundaki büyük akademisyen Rudolf Otto, 
her ne kadar Viktorya Devri'nin hayli aşın coşkulu diliyle yazılmış 
olsa da "Kutsala Dair" adlı kitabında buna yaklaşmış olabilir. Eski 
Ahit'te Allah korkusu "felç edici bir etkiyle insanı ele geçirir" diye 
yazmış. Eyüp, şöyle tasvir etmiş yaşadıklarını, "Yaratılmış olan en 
korkutucu ve güçlü şeyin bile uyandıramayacağı, için için 
zangırdatan bir dehşet fırtınası gibi bir şey. Bunda hayaletimsi bir şey 
var. " Gerçekten de hayalet demek istemişti. Hayalet hikâyelerinde 
korku hissi o kadar derine işleyerek insanı titretiyor ki, "insanın 
iliğinin içine işliyor, tüylerini diken diken edip eklemlerini sarsıyormuş 
gibi geliyor. " diye devam etmişti. Ancak buna karşılık "esrarengiz 
bilinçlilik” dediği olguyla (İlâhi irade ve gücün farkındalığı) bu dehşetli 
titreme aslında çocuk oyuncağı. Ulaştığı en yüksek seviyede "korku 
ölçülebilmenin çok ötesinde ulvileştirilmiş bir biçimde yeniden belirir, 
bu anda ruhun dili tutulmuştur ve varlığının en uç noktasına kadar 
için için zangırdamaktadır. " 


Böyle bir deneyimin keyifle uzaktan yakından alâkasının olmadığının 
altını çizen Otto, vahiy gelmesinin mest edici olduğu fikrine 
sarılanlara da "böyle biranın kendi başına korkutucu ve dehşet 
uyandırıcı özelliği, doğadaki hiçbir şeyin kutsal olmadığını, orada 
yalnızca iyilik, şefkat, sevgi ve mahrem bir yakınlık bulunduğunu 


görebilenler için son derece rahatsız edici olmuş olsa gerektir. " diye 
sonlandırarak muzipçe taş atıyor. 


Ama bizim ne Otto kadar edebiyat parçalamamız gerekiyor ne de 
Ayşe veya İbni Zübeyr kadar yalın tarifler vermek zorundayız. HZ. 
Muhammed'i İlâhi güç tarafından atanmış ve kendisine söylenenleri 
daha sonra çalacak bir ses kayıt cihazı seviyesine indirgemek bir 
yana, Hz. Muhammed'in sanki melek bir insanmış gibi Cebrail'in 
konuşmasını gerçekten duyduğu konusunda ısrarcı olmamız da 
gerekmiyor. Hepimiz yirmi birinci yüzyılın akılcı insanları olduğumuza 
göre bunları yapmak yerine bir açıklama için yönümüzü bilime 
çevirebilir ve nöropsikiyatri ile "değişen bilinç durumları" konusuna 
göz atabiliriz. 


Hz. Muhammed Hira Dağı'ndaki o gecede böylesi bir değişmiş bilinç 
halinde miydi? Tabu ki öyleydi. Ne var ki, nöroloji alanındaki 
araştırmalar münzevilerin zaten bildiklerini ortaya çıkardı: oruç 
tutmak, uykusuzluk ve meditasyon gibi beynin kimyasal aktivitesinde 
değişiklikleri de beraberinde getiren ibadetler, bu gibi durumları 
tetikler. Beyindeki kimyasallar deneyimlenen girdilerle koşut çalıştığı 
için değişen bilinç durumlarıyla da fiziksel bir ilişkisinin bulunması 
şaşırtıcı olmasa gerek. Ancak bu durumda da her şeyin kimyasallar 
ile açıklanabileceğini farz etmek, William James'in "tıbbi maddecilik" 
diye adlandırdığı ve bedensel mekanizmalar lehine deneyimleri 
dışlayan indirgemeci tuzağına düşmek olur. Bilim buna benzer 
değişen durumların fiziksel etkilerini resimleyebilse de bunların 
deneyimlerine giremiyor. 


Sonuç olarak, bu sorunu ele almanın en pratik yöntemi ilk bakışta 
yöntemler arasında en az pratikmiş gibi görünen şiir dünyasına 
dalmak olabilir. Dini deneyimin ruhu, özünde de şiirseldir. Ayinsel ve 
tabu olanlar, dini yapının yalnızca çerçevesini ya da eskiden olduğu 
üzere omurgasını oluştururlar; bunlar tanımlanamaz şekilde 
bilinmezin, gizemlilik deneyimi olan dini tecrübenin kendisine temas 
etmezler. 


Şairler tanımlamaya uğraşmaktan hiç vazgeçmemiş olsalar da şiirler 
gizem ve belirsizlik etrafında dönerler. Walt Whitman, şiirlerin 


güzelliğini "bilimin tacı ve son alkışı" diye adlandırırken tıbbi 
maddeciliğe de güzel bir dille yanıt vermişti. Coleridge "İlâhi inana 
oluşturan inançşsızlığı gönüllü olarak bir anlığına askıya almaktan" 
söz etmişti; öte yandan Ralph Waldo Emerson ise şiiri "maddenin 
ruhunu ifade etme uğraşı" diye tarif etmişti. Burada "inanç" ve "ruh" 
sözcüklerinin nasıl kullanıldığına dikkat ediniz. Fakat şiirin en uygun 
tanımı muhtemelen bu anonim deyiş olsa gerek "söylenemeyecek bir 
şeyi söyleyebilmek. " Bu da tabii ki denememek için bir özür değil 
demek oluyor. Hz. Muhammed'in Hira Dağı'nda yaşadığı 
deneyimdeki mecazlara bakarsak en azından onu anlamaya 
başlamak mümkün olabilir. 


Öyleyse sözcük anlamıyla, nefes alma hareketi demek olan ilham 
alma/esinlenme ile başlayalım. Arapçada hem "nefes" hem de "ruh" 
kelimesinin karşılığı ruhtur ve İbranicedeki 'ruah' kelimesiyle yakın 
akrabadır. Dolayısıyla insanın içine ruhun üflenmesi, aynı Eski 
Ahit'teki Yaratılışın ikinci suresinde geçtiği şekliyle "Tanrının Ruhu 
suların üzerinde hareket ediyordu. " dilimize de yerleşmiştir. 
Prensipte bu kulağa harika bir şeymiş gibi gelse de insanın su 
olmadığını da hesaba katmak gerekir. Dayanamayacağınız bir 
biçimde sizin içinize çok güçlü bir nefes üflendiğini hayal etmeye 
çalışın. Bunun cennetten gelen nazik bir esinti değil de sanki bir 
devin size yaşam öpücüğü vermesi gibi yoğun bir baskı alfanda 
ciğerlerinize basılan hava olduğunu düşünün. Sanki bedeninizin her 
bir hücresi bu şey tarafından teslim alınmış ve tamamen onun 
merhametine kalmış gibi hissedersiniz. O size hayat verirken bile bir 
yandan da canınızı çıkarır devasa ağırlığıyla sizi boğuyor gibi 
olursunuz ve artık direnmenin işe yaramayacağını düşünürsünüz. 


Ardından da Hz. Muhammed'in, "Sanki bu sözler kalbime 
nakşedilmişti. " cümlesinin gerçek anlamını düşünmeye çalışın. Eğer 
bu size artık çok basmakalıp geliyorsa yeniden onun kullandığı 
anlamıyla düşününce yarattığı etkiyi kavramaya başlarsınız. Eğer 
Franz Kafka'nın "Ceza Kolonisi" öyküsünü okuduysanız hemen 
aklınıza oradaki bir mahkümun nedamet sözlerinin harf harf etine 
kazınması sırasında çektiği azap gelir. 


Sonra da hayal bile edilemeyecek olan, siz yerde yatarken keskin bir 
bıçağın etinizin derinliklerini kazımasının acısını, bilinciniz açık 
olduğu halde karşı koyamamayı hayal edin. İşte size iki meleğin beş 
yaşındaki çocuğun göğüs kafesini açıp kalbini dışarı çıkartıp 
yıkadıkları, çocukluğundan kalma sahnenin gerçekleşmiş hali ama 
bunda o daha önceki hikâyenin olağanüstülüğünden de eser yok. 
Aksine bunda, yeni bir yaşam sunma adına göğüs kafesinin yırtılıp 
açılması, kalbin ortaya çıkarılması ve açık kalp ameliyatının tüm 
kanlı şiddet içeriği gibi anlatılamaz bir acı mevcut. 


Hz. Muhammed tükenmiş halde yere çökmüş kalmıştı. Ter içinde 
kalmış ama yine de titriyordu, ağzından çıkan ama kendisine ait 
olmayan kelimeler sarmıştı bedenini, yüksek sesle tekrarladığı bu 
kelimeler ağzından çıkarak dağın tepesindeki serin ve temiz havaya, 
gecenin karardığına ve boşluğuna karışıyordu. Belki de yüreğinin 
derinliklerinde bu kelimeler yalnızca başka bir insana, kendisini 
böylesine bunaltmış olan bu güçlükte teselli için sığınabileceği ve 
onu hem delirmekten hem de İlâhi gücün karşısındaki korkusundan 
kurtarabilecek yegâne kişi olan Hatice'nin yüzüne karşı söylenirse 
(içine üflenirse) hayat bulur diye hissetmişti. 


Ya da ilk başta söylenen hiçbir şey olmamıştı. Belki de kelimeler gibi 
beşeri ve somut bir şeye dönüşmesi için epey zaman geçmesi 
gerekmişti. Gevşek çakıl taşlarının üzerinden kayarak düşe kalka 
yuvarlanarak ve ciğerleri patlayıp göğüs kafesinden sökülecek gibi 
nefes nefese kalmış, bir nebze hava alabilmek için savaş verir gibi 
çabalar halde dağdan aşağı indiğini biliyoruz. Üzerindeki entarisi 
yırtılmış, kolları ve bacakları eve dönüş yolundaki patikadaki ağaç 
dalları, dikenler ve keskin kenarlı taşlardan yara bere sıyrık ve 
morluk içindeydi. 


İlk söylediği şey "Hayatımdan endişe ettim. “ olmuştu. "Sanırım 
delirmiş olmalıyım. " Sanki nöbet geçirirmiş gibi zangır zangır 
titreyerek Hatice'den kendisine sarılıp onu şalının altonda saklaması 
için karısına yalvarmıştı. "Ört üstümü ört, " diyordu gece gördüğü 
kötü rüyadan korkan ve annesine sığınıp başını kucağına koyan 


küçük bir çocuk gibi. Tek başına bu korku bile, kocasının 
deneyimlemiş olduğu şeyin gerçek olduğuna inanması için yeterliydi. 


Gecenin karanlığı doğu ufkundan ağır ağır aydınlanıp yeni bir günü 
müjdelemeye başlarken Hatice onu kollarında salladı. Belki de 
duymaktan daha ziyade içinde hissetmiş olduğu kelimeler, yavaşça 
birer birer dudaklarında şekillenmeye başladı. Hatice'nin kollarında 
hâlâ titrerken Hz. Muhammed'in sesi yeniden duyulmaya başlandı ve 
başka bir insanın da duyabileceği şekilde Kuran'ın ilk vahiyi 
kelimelere döküldü. Dağın tepesinde onun içine üflenmiş olan şey 
şimdi dünyadaki yerini almak üzere dışarı üfleniyordu. 


On beş yıldır karı kocaydılar ama Hatice onun daha önce hiç böylesi 
bir güzellikle konuştuğunu duymamıştı. Daha çocukluğundan itibaren 
konuşmak yerine dinlemeyi yaşayarak öğrenmiş birinden 
beklenebileceği üzere konuşması genellikle kısa ve kontrollüydü. 
Fakat şimdi kelimeler aklına yazıldıkça bunların sadece sevdiği insan 
için değil ama aynı zamanda tüm dünya için de ne kadar olağanüstü 
olduklarının farkına varıyordu. Bu olanlar her neyse o anda bir şeyi 
kavrayıverdi; bu şimdiye dek yaşamakta oldukları sessiz hatta 
oldukça mütevazı hayatlarının sonuydu. Bundan böyle hiçbir şey 
asla eskisi gibi olmayacaktı. 


Yerinde başka bir kadın olsaydı belki bunun haksızlık olduğunu 
düşünebilirdi. Kaçınılmaz büyük değişiklikten ve yaklaştığını 
görebildiği alay ve aşağılamadan korkardı. 


Yaşananların geçerliliğini inkâr ederek Hz. Muhammed'in ilk 
tepkisinin doğru olduğunu söyler ve onun gerçekten de bir cin 
tarafından cezbedildiğini düşünmeyi tercih ederek, onu olduğu kadar 
kendisini de korumayı denerdi. Onu vazgeçirmeye, ortalığı 
yatıştırmaya, biraz uyursa her şeyin düzeleceği güvencesini vermeye 
çalışır, korkacak bir şey olmadığını, tüm bunların aklının ona 
oynadığı gelip geçici bir oyun olduğunu, endişelenecek bir şey 
bulunmadığını ve sabaha her şeyin düzeleceğini söylerdi. 


Bunları yapmak yerine, Hatice sanki bunca zamandır olacakları biraz 
da bekliyormuş ve Hz. Muhammed'in kendi içinde bile göremediğini 


görmüş gibi tepki verdi. Hz. Muhammed delirmiş olmaktan 
korktuğunu söylediğinde yalnızca reddedercesine başını salladı. 
"Umarım Allah seni delirmekten sakınır canım. " dedi. "Senin 
dürüstlüğünü, senin güvenilirliğini ve iyiliğini bilen Allah asla böyle bir 
şey yapmaz. Böyle bir şey olamaz. " olan biten her şeyi Hatice'ye 
anlattıktan sonra hanımının sakin inana daha da pekişti. "Allah senin 
elinle benim de ruhuma dokunuyor. Umarım sen bu insanların 
peygamberi olursun. " dedi. 


Bedeninin korkudan titremesi dinip, kaslarının gevşemesini 
hissederek gün doğana kadar onu kollarında tuttu. Başı kucağında 
ağırlaştı ve nihayet yorgunluktan bitap düşmüş halde derin bir 
uykuya daldı. Kolay kolay uyanmayacağından emin olduğunda da 
onu yatağına doğru itti, kendisi de şalını sarınarak sabah etkenden 
kuzeni Varaka'nın evine doğru yola çıktı. Henüz ilk horozların ötüşü 
yankılanırken, sokak köpekleri çöpleri eşelerken, eşekler yem için 
sabırsızlanırken ve arada bir biraz daha uyumak isteyen birinin 
hoşnutsuz homurtusu duyulurken sakin bir kararlılıkla daracık 
sokaklardan geçti. Hanifler arasındaki en üst düzey kişi olan Varaka 
Hatice'nin zaten bildiğini teyit etti; Hz. Muhammed'in hezeyan 
korkusu aslında tam da onun hezeyan yaşamadığının en güçlü 
göstergesiydi. Tepeden bakan bir kutsiyet havasında sıradan 
insanların üzerinde uçan dünya dışı gizemli bir yaratık değildi, aksine 
Kuran'ın sesinin pek yakında ona söyleyeceği üzere o "sadece bir 
elçi, " “yalnızca halktan birisiydi. " Yalnızca, aniden insanüstü bir 
çaba gerektiren devasa bir görev verilmiş bir insandı. 


Kuzeninin cevabı da onun beklediğinden çok farklı değildi: "Eğer 
bana söylediklerin doğruysa Hatice, o halde Hz. Muhammed'in 
görmüş olduğu şey kadim zamanlarda Musa'ya da görünen büyük 
ruh olsa gerektir ve o gerçekten de bu halkın peygamberidir. Onun 
güzel kalpli olduğunun teyididir. " 


Ancak uyumakta olan kocasına geri dönerken, orta yaşlı bir erkek ile 
ihtiyarlığın kıyısına gelmiş bir kadının birlikte yeni bir çağın 
anahtarını ellerinde tutuyor olmasının ne denli garip göründüğünün 
farkındalığı içinde kendi yüreği taşmış olmalıydı. Artık çocuk 


yapabilecek yıllarını geride bırakmıştı fakat mevcut durumda son 
derece radikal yenilikte ama aynı zamanda da son derece ürkütücü 
eskilikte bir şeyin doğumuna şahit oluyordu. 


Bunun ne denli zorlu bir iş olacağı konusunda herhangi bir şüphesi 
yoktu. Sanki geçen gece yaşamış olduğu dehşet yetmezmiş gibi HZ. 
Muhammed'i bambaşka seviyede en beşeri duygu olan, bütün 
bunların bir insanın kaldırabileceğinden daha ağır ve bu görev için 
doğru kişi olmama korkusu gibi yeni korkular beklemekteydi. Zira 
eğer hem Varaka hem de kendisi haklıysa Hz. Muhammed'in uzun 
yıllar boyunca çalışarak kazanmış olduğu saygınlığı da artık 
tehlikedeydi. Bir kez daha aileden, hatta toplumdan dışlanmış 
olacaktı. Yalnızca görmezden gelinmek değil aynı zamanda şerefi 
tartışma konusu edilen ve saygınlığı sıfırlanmış ulu orta tiksinilen bir 
kişi olabilirdi. Yıllarca çalışarak elde etmiş olduğu küçük ve mütevazı 
huzuru elinden alınabilir ve bunu tekrar bulup bulamayacağını da 
kimse bilemezdi. 


İkinci Bölüm 


SÜRGÜN 


Sekiz 


Sonraki iki yıl boyunca hiçbir şey yaşanmadı. Herkesin 
bekleyebileceği üzere vahiylerin düzenli olarak inmesi (baraj 
kapakları açıldı ve hayat veren ilham suları dudaklarından döküldü 
gibi bilindik basmakalıplar) yerine iki sene süren bir sessizlik oldu, bu 
çaresizlik içinde geçen kısır dönemde Hz. Muhammed başına gelmiş 
olanları kabullenmekte de çok zorlandı. 


Henüz çocukken öksüz ve yetim kalmış bir erkek için bu iki sene de 
kaçınılmaz olarak ona yeni bir terk edilmişlik gibi geldi. Böylesi bir 
çocukluğun izleriyse asla tamamen silinemez. Köklerinden 
koparılmışlık duygusu asla yok olmaz; bastırılıp derinlere atılabilir 
ama hep orada kalır. Hz. Muhammed'in hayatının en önemli 
gecesinde bir kapı aralanmış fakat sonra aniden tekrar sıkıca 
kapanmıştı. Kendisine bahşedilmiş olan şey şimdi bekletiliyordu ve o 
da korkunç bir yalnızlık ve çaresizlik içinde bir daha o sesle bağlantı 
kurup kuramayacağını düşünüyordu. 


Bu, 'onun ruhunun karanlık gecesiydi', bu cümlecik asırlar sonra ilâhi 
güçlerle birleşmeyi arzulayan sufilerin deneyimlediği ıstırap, yalnızlık 
ve şüphe gibi hisleri tarif etmek için Aziz Yuhanna tarafından icat 
edilmişti. Özellikle de inanç adına birçok yönden hayati önemdeki 
şüpheyi tanımlamak içindi. Eğer bu size ilk bakışta ürpertici bir fikir 
gibi görünüyorsa, bu olmaksızın dinin ne denli fanatik bir biçimde 
gayrı insani hale dönüşmesi riskini de göz önünde bulundurun. İnanç 
fikriyle cebelleşenler, anlattığı eserlerinde Graham Greene'in de 
işaret ettiği üzere, şüphe mevzunun can damarıdır; dini insanileştiren 
öğedir. Bir yönüyle inancın tavlandığı ateştir. Şüphe olmaksızın 
geriye yalnızca kör ve de hem düşünce hem de insanlıktan kör edici 
biçimde uzaklaşmış ürkütücü bir katiyet kalır. 


Katiyet ise Kierkegaard'ın bahsettiği gibi bir inanç sıçraması 
gerektirmez. Kırılmayacağına inanarak bir ağaca tırmanmak için 


sadece belli bir gözü kara saflıkta olmak gerekir; ama aynı ağaca 
tırmanırken o daim gerçekten de kırılabileceğinin tamamen farkında 
olmak için kişinin inancını Allah'a güvene veya kadere ya da olasılık 
kanunlarına dayandırması gerekir. Katiyet çoğunlukla düşünme; 
sorgulama, fikir yürütmeyi reddetmekse inanç yanlış yapabilme 
olasılığının (Kuran'ın ısrarla tavsiye ettiği üzere imansızlık ile bir nevi 
Sokratvari diyaloglara girmeyi reddetme) farkındalığını gerektirir belki 
de bu nedenle en iyi şekilde Yahudiler 11: 1'de şöyle ifade edilir 
"iman, umut edilenlere güvenmek, görünmeyen şeylerin varlığından 
emin olmaktır". 


Şüphenin bulunmadığı yerde inanç da tartışmak hale gelir. Haklı 
olduğunuzun katiyeti mutlak bir haklılığa ve dogmacılığa ve daha 
kötüsü her konuda haklı olduğunu sanan bir gurur meselesine 
dönüşür. Varaka "Eğer söylediğin gerçekse... , "demiş. Hatice de 
"Ben senin peygamber olabileceğini düşünüyorum. " demişti. Her 
ikisi de şart kipinde konuşmuştu hem emindiler hem de değildiler. İlk 
vahiyi yalnızca ardından gelecek diğerleri teyit edebilirdi fakat 
haftalar haftaları ve aylar aylan kovaladıkça hiçbir şey gelmedi ve 
Hz. Muhammed umut ile çaresizlik arasında gidip geldi 


Çok farklı nedenlerden ötürü olsa da Mekkeli ayrıcalıklılar da aynı 
şeyleri yaşamaktaydılar. Kuzeyde dünya çok hızlı bir şekilde 
değişiyordu ve Hz. Muhammed'in kendi belirsizliği de geleceğin 
kendilerine neler getireceği hakkında duyduğu yeni bir endişeye 
yansıyormuş gibi görünüyordu. Bizans ve Pers imparatorlukları 
arasında sürekli gidip gelmekte olan güç dengesi kaygı verici 
biçimde el değiştirmekteydi General Heraklius 610 yılında selefini 
tahttan indirerek kendisini yeni Bizans imparatoru ilan etti ve 
Perslere kaybedilmiş olan topraklan yeniden ele geçireceğine söz 
verdi; ancak "daima muzaffer" anlamına gelen Pervez adıyla tanınan 
Pers Kralı E. Hüsrev onun blöfünü gördü. Önce Irak ve Kafkasları 
ardından da Suriye ve Batı Anadolu'yu ele geçirip zafer üstüne zafer 
kazanan Pervez'in bu lakabı şaşırtıcı şekilde yerinde gibi 
görünüyordu. Mekke'ye gelen tüccarlar ve hacılar Pers ordularının 
Kudüs ve hatta Şam'a doğru ilerlemeyi planladıktan haberlerini 
getirmeye başlamışlardı. Böyle bir şeyin gerçekleşmesi halinde 


Mekke'nin bütün iş bağlantıları, gücü ele geçirecek yeni kişilerle 
ilişkiler tesis edilene dek tam bir keşmekeş içine girecekti. Başarılı bir 
ticaret ortamının en hayati öğesi siyasi istikrardır, ancak istikrar artık 
varlığına güvenilemeyen bir şey olmuştu. 


Hz. Muhammed de çevresinde büyümekte olan bu belirsizliğin gayet 
net farkındaydı. Kâbe'yi çevreleyen mahallenin baş mevzusu ve 
kuzeydeki Şam'a doğru yola çıkacak olan bir sonraki kervanın 
hazırlıklarının odak noktası buydu. Ancak bu hazırlıkların içerisinde 
artık kendisi yer almıyordu. Hira Dağında yaşadıklarının ardından 
tüccar temsilcisi olarak çalışmaya devam edebilmesi imkânsız hale 
gelmişti; artık bunun için ne gücü ne de isteği kalmıştı. Bunun yerine 
önce bedeninde kendisini gösterip sonra sessizliğe karışan sesi 
aramak için Hira Dağındaki gece ayinlerini sıklaştırdı. Ne var ki, ne 
kadar fazla araçlıysa onun varlığı da o kadar uzaklaşmış gibi 
görünüyordu. Her şafak vakti aynı hayal kırıklığıyla yeniden 
yüzleşiyor ve belki de ilk başta korktuğu kadar delirmiş olabileceği 
endişesi benliğini sarıyordu. 


Eğer bunun klasik bir sınama zamanı, böylesine büyük bir sorgulama 
olduğunu bilseydi imtihanda başarısız olduğunu hissetmiş olsa 
gerekti. Belki de kendi korkusunun bir sınamasıydı; bu olağanüstü 
görüngünün bir daha asla kendisine bahşedilmeyeceğine, bunun 
anlık tek bir görüntüden ibaret kalacağına ve hayal bile 
edilemeyecek hediyenin önce sunulup sonra da geri alınmasına dair 
kara bir korkuydu. Belki de daha en başta gelen tebliğden şüphe 
duyduğu, hatta kendisinin pazarda bağırıp şiirler okuyan ve 
karşılığında eğlenmek isteyenlerin alay edip güldüğü veya acıma 
zahmetine girenlerin attıkları üç beş kuruşu toplayan sıradan çatlak 
bir ozan, deli veya meczup olabileceğini düşündüğü için 
cezalandırıldığını hissetmişti. Fakat o sesin geri gelmesini istediği 
kadar gerçekleşme olasılığından da ürküyor olabilirdi. En çok arzu 
ettiği şey aynı anda en korkutan şey de olabilir miydi? Böyle bir acıya 
tekrar katlanabilecek miydi? Yaşamının sonlarına doğru, "Vahiy 
geldiği zamanlarda ruhumun benden koparılıp alındığını 
düşünmediğini tek bir an bile olmadı. " diyecekti. Kim böyle bir şeye 
dayanabilirdi? Varaka onun için "Yüreğini güçlü tutmasını söyle, " 


demişti ve bu cümle çok yerindeydi; böylesi bir deneyimin gerginliği 
orta yaşlı bir erkeğin kalbini kriz derecesinde zorlayabilirdi. 


Uzun müddet belirsizlikle boğuştu. O kelimeler içinin derinliklerinden 
mi yoksa kendisinin de hissetmiş olduğu gibi, asla beceremeyeceği 
kelimeler gerçekten de onun ötesinden mi gelmişti. Sessiz kalarak 
hayata tutunmayı öğrenmiş bir erkek çocuğa aniden bir ses verilmişti 
ama bu verilen onun kendi sesi miydi yoksa Tanrı'nın sesi miydi? 
Yoksa Tanrı'nın sesi onun içinde ve onun bir parçası mıydı? İlahi 
sesler onun içine mi yerleştirilmişti yoksa İlâhi olanı tasvir eden onun 
kendi kelimeleri miydi? İnsan nerede biter Tanrı nerede başlardı? 
Son derece güçlü ve bir anlığına açılan bu sınır neydi? 


Geleneksel resim aynen şöyledir; Tanrı Hz. Muhammed ile ya da 
daha doğrusu Hz. Muhammed aracılığıyla konuşur. Fakat sizin 
aracılığınızla size konuşulduğunda kaçınılmaz olarak soracağınız 
soru, duyduğunuz ses kendi dönüşmüş sesiniz mi yoksa o dönüşüm 
gerçekten de sizin ötenizdeki bir varlığın yaptıklarının sonucu mu 
olmalıdır? Veya sonuçta bu ikisi arasında bir fark yok mu? 
Gnostiklerin (bilinirciler) temel görüşü budur, tüm geleneklerdeki en 
büyük gizemsel düşünürlerin görüşüyse, İlâhi kıvılcımın her 
insanoğlunun kendi içerisinde bulunduğudur. Fakat ya birisi de bu 
görüşü beşer ile İlâhi olan arasında herhangi bir sınır yok anlamına 
çekebilirse; Hz. Muhammed güç zehirlenmesi kavramından, kişinin 
kendi güçsüzlüğünün tehlikeli biçimde kibirlilik taslamasından acı 
verecek derecede haberdardı. 


Tüm bunlar ve daha fazlası Hz. Muhammed'in olanları 
kabullenmesindeki kişisel çabalamasını oluşturuyordu. Tüm bu 
sorular onun kendi içinde cevap bulana dek ortada yalnızca sessizlik 
olabilirdi çünkü onun olması için çağrıldığı şey (Tanrısal kelâmı 
getiren peygamber ve elçi) onun tüm tabiatına aykırıydı. Perde 
gerisinde saklanarak hayatta kalmış olan çocuk bundan sonra ön 
saflara, dünyanın acımasız gözlerinin önüne itilmeyi kabul etmek 
zorundaydı. 


Sonunda geldi. Duhâ Suresi olarak bilinen ve umutla kıvrandıracak 
şekilde kısa ayetlerden oluşan bu sure toplamda şöyleydi: "Andolsun 


kuşluk vaktine, gelip oturduğu vakit geceye ki, Rabbin seni terk 
etmedi, sana darılmadı da. Sonrası senin için öncesinden daha 
mutlu ve kutlu olacaktır. Rabbin sana verecek sen de mutlu 
olacaksın. O seni bir yetim olarak bulup da barınağa kavuşturmadı 
mı? Seni şaşırmış olarak bulup da kılavuzluğunu üstlenmedi mi? O 
halde yetimi örseleme, yoksulu/ dilenciyi azarlama. Ve Rabbinin 
nimetini söz ve fiillerinle dile getir. " 


Ne yanlış seçilmiş ne de terk edilmişti. İki karanlık ve sessiz geçen 
yılın tesellisiymişçesine Duhâ Suresi, Kuran'ın ilk gizemli temelini 
inşa eden vahiy yağmurlarının müjdecisiydi. Her ayetinden zenginlik 
ve şiirsellik taşan sureler hayret ve huşu yaratıyordu. Yeryüzünün 
kendisi İlâhi gücün bir göstergesi ve insanlar da yalnızca Allah'ın 
yarattıklarının hizmetkârlarıydı. 


Ayetler, bu tarzdaki kutsal kitapların hiçbirinin hâlâ yanına 
yaklaşamayacağı şekilde doğal yaşama neredeyse çevreci bir 
yaklaşımla bakıyordu. Şems 91 Suresinin I'den 10'a kadar ayetleri: 
"Ant olsun Güneşe ve ışığının parladığı kuşluk vaktine. Onu 
izlediğinde Ay'a, Onu iyice açtığı vakit gündüze, Ve onu sarıp 
sarmaladığı zaman geceye, Göğe ve onu kurana, Yere ve onu 
döşeyene, Nefse ve onu düzgün bir biçimde şekillendirene, Sonra da 
ona iyilik ve kötülükleri ilham edene ant olsun ki, Benliğini temizleyip 
arındıran gerçekten kurtulmuştur, Onu kirletip örtense kayba 
uğramıştır/' Ya da gizemli şekilde, Yasin (36. ) Suresi, olarak 
adlandırılan bu surede: "ölü toprak onlar için bir mucizedir. Onu 
dirilttik, ondan dâne çıkardık; bak işte ondan yiyorlar. Onda 
hurmalardan, üzümlerden bahçeler oluşturduk, ondan pınarlar 
fışkırttık. Ki onun ürününden ve ellerinin yapıp ettiğinden yesinler. 
Hâlâ şükretmiyorlar mı?" Ve bu da en tanınmış olan ve Nur adıyla 
bilinen surenin yol gösterici öngörüsünden: "Allah, göklerin ve yerin 
Nur'udur. Onun nurunun örneği, içinde çerağ bulunan bir kandile 
benzer. Kandil, bir sırça içerisindedir. Sırça, inciden bir yıldız gibidir 
ki, doğuya da batıya da nispeti olmayan bereketli bir zeytin 
ağacından yakılır. Bu ağacın yağı, neredeyse ateş dokunmuşa bile 
ışık saçar." 


Yaratılışın mucizesi her yerdeydi. Birbiri ardına ayetlerde dağların ve 
depremlerin yalın gücü, yağmurların bereketiyle hasadın, görünüşte 
gayet basit olan geceyle gündüz, güneşle ay, bollukla kıtlık 
sıralamaları anlatılıyordu. Aslında birbiri ardına ayetler yerine birbiri 
ardına işaretler demek gerekir zira Kuran'da ayet denilen kelime 
Arapçada işaret anlamına gelir. Ayetlerin kendisi İlâhi gücün 
varlığının bilfiil işaretiydi ve dolayısıyla Kuran'ın kendisi de gereken 
tek mucizeydi. 


Bu ilk gelen vahiyler gayet seçkin şiirler gibiydi bazılarıysa Japon 
hokku şiirlerini anımsatırcasına kısa ve özdü. Sonraları bunlar uzadı, 
o zamanların sorunlarıyla yoğun bir şekilde alakalı hale geldi ve uzun 
vahiyler sureleri veya bölümleri oluşturdu. Bu bölümler, Hz. 
Muhammed'in ölümünden kısa bir müddet sonra yazılıp bir araya 
toplandığında Kuran'ın ilk bölümlerine yerleştirildi ve tarihi sıraya 
göre değil daha ziyade en uzundan en kısaya doğru uzunluğuna 
göre düzenlendi. Bu düzenlemeye estetik kaygı nedeniyle veya 
hangisi daha önce indirilmiş olursa olsun her ayete eşit önem tanıma 
amacıyla karar verilmiş olabilir. Nedeni her ne olursa olsun, bu 
düzenlemede, Arapça bilmeyen ama Kuran'ın gizemli temellerini 
keşfetmek isteyenler için en iyi yöntem sanki Arapçaymış gibi 
okumaya sondan başlamak daha mantıklı olur gibi görünüyor. 


Bu ilk birkaç yıl boyunca Hz. Muhammedi yeni bir vahiynin ne zaman 
geleceğini hiç bilemiyordu. Bazen birinin ardından diğerleri sökün 
edebilir veya bazen de iki vahiynin arasında haftalar hatta aylarca 
boşluk olabilirdi. Ne var ki, bizzat zamanlamanın tahmin edilmezliği 
bu sürecin bir parçasıydı. Vahiyler, günlük yazı kotasını doldurmaya 
kararlı yazarlar gibi düzenli bir biçimde gelmiş olsaydı, insanlar sanki 
istediği anda numarayı çevirebileceği İlâhi güç ile insanlık arasında 
doğrudan hat kurulmuş gibi saygınlığın aşırı düzenli olduğundan 
şüphelenebilirdi. Bunun yerine ayetler Hz. Muhammed'e onları nasıl 
alacağını öğretti. "Vahiy etme sona ermeden önce anlatmak için 
acele etme, " denilmişti. Tekrar etmeden evvel hepsinin gelmesine 
izin ver. Ve tekrar tekrar “Sabret, " denmişti. Sürece nasıl teslim 
olacağı konusunda bu bir tür süregelen ders gibiydi. Ne karşısında 


direnecek ne de hızlandırmaya çalışacak yalnızca şekillenmesine 
izin verecekti. 


Hz. Muhammed bir anlamda elçiden ziyade anlatılamayana beşeri 
şekil vermek için (kelimeler) çabalayan tercümandı. Vahiyler onu eşit 
miktarda gururlu ve kararlı, yorgun ama güçlü ve sersemlemiş ama 
aklı başında yapmıştı. Bazen soğuk havalarda bile ter içine batmış 
olur başka zamanlardaysa soğuktan titrer ve zangırdardı. "Sanki tüm 
dünyanın yükü üstüne binmiş gibi, " başı dizlerinin arasında, gözleri 
yoğun bir sızı veya acıdan kısılmış gibi görünen bir biçimde iki 
büklüm oturduğu olurdu ve bazen de şiddetli bir şekilde titremeler 
gelirdi. Bunlardan hangisi olursa olsun onu sonunda pelte gibi 
yorgun düşürür ve dünyaya anlatmaya hazırlandığı kelimeler içinde 
bu haldeyken şekillenmeye başlardı. Acı, sürecin de hayati bir 
parçasıydı; yaptığı bir anlamda bu olduğu için doğum sürecinin 
parçasıydı, sonuçta ayetler halinde Kuran'ı doğurmaktaydIı. 


Hz. Muhammed'in ilk ayetleri nakletmesini sanki daha geniş kitlelere 
anlatılabilene dek güvenli bir yerde saklanması gerekiyormuşçasına 
ilk başlarda yalnızca Hatice duydu. Bunları halka açıklaması için izin 
gelene dek bir tam yıl daha geçmesi gerekecekti. İbni İshâk'a göre, 
bu izin kesin talimatlarla Hz. Muhammed'in karşısına çıkan melek 
Cebrail'den gelmişti. Hz. Muhammed bulgur, kuzu ve sütten oluşan 
bir sofra hazırlatacak, Haşimi kabilesinden akrabalarını yemeğe 
davet edecek ve herkesin karnı doyduktan sonra da şimdiye dek ona 
gelen ayetleri aktaracaktı. 


Aralarında Ebu Talip ve adı "ateşin babası" manasına gelen onun 
üvey erkek kardeşi Ebu Leheb de dâhil olmak üzere Abdülmuttalib'in 
hayatta kalan tüm oğullarının aralarında olduğu yaklaşık kırk kişi 
geldi. Kimileri onun bu ismi çabucak sinirlenen asabi mizacından 
ötürü kazandığını söylerler; başkalarıysa isminin onun nihayetinde 
gittiği cehennem ateşlerini simgelediğini belirtir. Hangisi olursa olsun, 
Ebu Leheb bu yemekte isminin hakkını verecekti. 


Herkes büyük bir iştahla yemekleri yedi ve karınları doymuş olarak 
arkalarındaki yastıklara yaslandılar, bu sırada ev sahibi sakin bir 
biçimde seci diye bilinen ve sözel anlatım ile şiirde kabul edilen tarz 


olan ve düzyazıya benzeyen ancak kafiyeli ve neşeli bir şiir okumaya 
başladı. Seci kelime manası olarak mırıldanma demektir, zira bu 
şiirlerin yapısı gereği kelimelerin sonlarına eklenen bir sesli harfle 
kelimeler bir sonrakine ulama ekiyle bağlanır ve söylenirken kulağa 
hiç bitmeyen bir sesle uzayarak gelirdi, örneğin Allah Allaha 
oluyordu. Bu şiir tarzı, Aramca dilinin Orta Doğu'da ortak lisan haline 
gelen Arapçaya yenik düşmesi ve kullanımın azalmasıyla bir sonraki 
yüzyılda yavaş yavaş terk edilecekti ancak yedinci yüzyılın 
Mekke'sinde ve hele ki o anda, Hz. Muhammed'in dudaklarının 
arasından döküldüğü şekliyle görkemli bir üslupta okunduğunda hâlâ 
çok saygın bir tarzdı. Ne var ki, diğer herkes büyülenmiş gibi 
otururken bu uzak akrabasının ağzından böylesi güzel sözcüklerin 
dökülmesine hayret eden Ebu Leheb hiddetli bir reddedişle ayağa 
kalkarak bu gösteriye ara verdi. "Hepinize büyü yaptı bu adam, " 
diyerek dışarı çıktı. 


Kendi yeğenininki olması bir tarafa her türlü konukseverliği 
reddetmek ağıza alınmayacak bir kabalıktan da öte bir hakaretti bu 
tam bir düşmanlık bildirişiydi. Toplantı tam bir akılların karıştığı utanç 
keşmekeşi ve korku içerisinde dağıldı fakat Hz. Muhammed ne 
yapacağını bilemez durumda kalmıştı. Ertesi gün herkesi aynı yemek 
için tekrar davet etti, bu sefer Ebu Leheb bariz nedenlerden ötürü 
gelmediği için Hz. Muhammed tekrar Kuran'ın ayetlerini ara 
vermeden okudu. Ardından da "Abdillmuttalib'in Oğulları" diyerek 
akrabalarına doğrudan seslenerek, "Araplar içerisinde halkına bugün 
size getirmiş olduğumdan daha iyi bir şey getirmiş hiç kimse 
tanımıyorum. Ben size hem bu dünyanın hem de ötekinin en iyisini 
getiriyorum, Allah bana sizi ona çağırmamı emretti. İçinizden kimler 
bana bunun için yardım edecek?" dedi. 


Görünüşe göre tek bir kişi vardı. Hikâye, o sırada Hz. Muhammed ve 
Hatice'nin yuvasının bir parçası olan Ebu Talib'in ergen oğlu, Ali'nin 
ağzından devam ediyor: "Herkes geri durdu ve ben en gençleri, 
üstüne üstlük gözü bozuk, cılız bacaklı, çıkıntı göbekli olmama 
rağmen 'Ey Allah'ın elçisi ben senin yardımcın olurum. ' dedim. Buna 
karşılık olarak Hz. Muhammed elini ensemin arkasına koydu ve 'Bu 


benim kardeşim, temsilcim ve benim aranızdaki halefimdir, o yüzden 
onu dinleyin ve ona itaat edin' dedi. ", 


Bu açıklama, Kuran'ın okunmasıyla oluşan büyülü havayı bozdu. Ali 
o anı "Hepsi ayağa kalkıp gülmeye başladı. " diye hatırlıyor ve 
ardından da babası Ebu Talip'e dönerek: “Hz. Muhammed senden 
oğlunu dinlemeni ve ona itaat etmeni istedi. " diyor. Kim orada 
bulunanların böyle bir şeyi ciddiye almasını bekleyebilir ki? Çırpı 
bacaklı bir ergeni babasının üzerinde bir seviyeye yükseltmek 
inadına yapılmış bir gariplikti. Ve babasının gözünün önünde? 
Böylesi bir otorite değişimi düşünülemezdi, kabul edilen tüm düzene 
karşı delice bir meydan okumaydı. 


Hz. Muhammed'in akrabaları, evinden ayrılırken olan biteni 
garipseyerek başlarını sallamış, onun tüccar temsilcisi olarak 
sağladığı başarının mı başını döndürdüğünü merak etmiş ve aslında 
bir deve güdücü çocuk olarak kalmış olsa daha iyi olurdu diye 
düşünmüş olsalar gerekti. Hep birlikte onu dinleme saygısını 
göstermiş ve okuduğu ayetlerden etkilenmişti, ta ki bu ana kadar. Bir 
gün önce Ebu Leheb'in yaptığı bariz saygısızlıktan her ne kadar 
tiksinseler de şimdi acaba o haklı mıydı diye merak etmekteydiler. 
Birbirlerine, bu kendim dev aynasında görme hezeyanı olsa gerek 
dediler. Hz. Muhammed yalnızca emler tarafından ele geçirilmiş bir 
mecnun olabilir. Hayal kırıklığı içinde cık-cıklarla ayıpladılar ve ona 
biraz zaman tanırsak kendisine gelir diyerek birbirlerine güvence 
verdiler. 


Kimse bunu Ebu Talip'in yüzüne söylemezdi ama öksüz ve yetim bir 
oğlanken Hz. Muhammed'i evine alan, fakat Arap toplumunun özünü 
oluşturan babalara ve atalara kati saygıyı ona öğretmekte başarılı 
olamamış bu adama acıyor olsalar gerekti. Üstüne üstlük babaya 
saygı kavramından yoksun yetiştirildiği aşikâr olan kendi oğlunu da 
Hz. Muhammed'e vererek başarısızlığını perçinlediği için daha da 
çok acıyorlardı. 


Hz. Muhammed'in amcalarıyla Hâşimilerin daha etkili diğer üyeleri 
çağrısına kulak aşmazken nispeten genç olan birkaç akrabası onu 
dinledi. Aynı Ali gibi onlar da duyduklarından çok etkilenmişlerdi ve 


Mekke'nin dışındaki vadilerde gizlice onunla buluşmaya başlamışlar 
ve kısa sürede göz önünden uzakta dua etme ritüeli haline gelecek 
olan İslâm'ın gereği namaz kılmaya başlamışlardı. Bir gün aniden 
Ebu Talip onlara rastladığında bunu yapmaktaydılar, şaşkınlıktan 
hemen orada durup "Yeğen, bu nedir?" diye sordu. 


Hz. Muhammed amcasını da kendilerine katılması için davet etti, 
Tanrı'nın kızları olarak bilinen Uzza, Lat ve Manat totemlerini 
reddetmesi için yalvardı ve "Ne doğurmuş ne de doğurulmuş" tek bir 
Tanrı'nın birleştirici gücünü tanımasını istedi. Fakat yaşlı adam istese 
dahi bunu yapamazdı. "Atalarımızın düzenini terk edemem yeğenim. 
" diye cevap verdi. 


Ebu Talip'e göre Kureyşlileri bir arada tutan, kırılmaz bir gelende 
yaratan şey "Ataların düzeni" olagelmişti. Bu cümle yalnızca baba ve 
dedelerin değil aynı zamanda Kureyş Kavminin kuşaklar boyu süren 
saygıdeğer ataların inanç ve ibadetlerini de hatırlatıyordu. Bu bir 
sadakat ve kimlik meselesiydi, dolayısıyla kabilesel tanrıları terk 
etmek bir anlamda kendini de terk etmek anlamına gelirdi. Öte 
yandan içinde bir şey hem Hz. Muhammed'in çağrısına hem de bu 
az sayıdaki genç insan topluluğunun samimiyetine cevap vermiş 
olmalı ki gördüklerini kınamadı. Bunu yapmak yerine olumsuz 
cevabını yumuşatarak, atalarının düzeninden ne kadar uzaklaşırsa 
uzaklaşsın kendisi Hâşimi Kabilesinin başı olduğu sürece Hz. 
Muhammed'in de amcasının koruması alfanda olacağı güvencesini 
verdi. Ebu Talip “Ne olursa olsun, Tanrı üzerine yemin ederim ben 
yaşadıkça seni üzecek hiçbir şey yaşamayacaksın, " dedi; ancak 
dönüp geriye baktığımızda Ebu Talip'in olacakları ne denli hafife 
almış olduğunu gösteriyor. 


Hem İbni İshâk hem de E| Tabari hikâyeyi bu şekilde anlatıyorlar 
fakat insan yine de oğlunun yeni ve garip bir ayine katıldığını 
gördüğünde Ebu Talip'in gerçekte ne hissettiğini merak ediyor. Oğlu 
Ali'yi iyi niyetine güvenerek Hz. Muhammed'le yaşamaya 
göndermişti, fakat herhangi bir baba oğlunun alışıldık kalıpların çok 
dışında bir yöne gittiğim anladığında nasıl hisseder? Atalarının 
düzeni bu kadar çabuk reddedilemeyecek kadar kutsal, atalara ve 


soylarına saygı üzerine kurulmuş bir toplumun derinliklerine kök 
salmıştı. Aslında işlerini yeniden ayağa kaldırmak için boğuşmakta 
olan Ebu Talip için tüm bunlar daha da güçlü duygular olabilirdi zira 
dış şartlar bakımından gerilemiş bir insan gelenek temeline daha da 
sıkı sıkıya sarılma eğilimindedir. 


Oğlunun aslında artık kendisinin değil ama Hz. Muhammed'in oğlu 
olduğunu fark etmesi son derece can acıtıcı olmuş olmalıydı. Bunu, 
Hz. Muhammedi yıllar önce damat olarak reddetmiş olmaktan 
pişmanlık duyduğu için mi bu kadar kolaymış gibi görünen bir 
biçimde kabullenmişti? Yoksa "bu da geçecektir" diye varsaydığı için 
mi fazla büyütmek istememişti? Sonuçta şehirde Hanefilerinki de 
dâhil olmak üzere her türden vaizler ve yeni fikirler dolaşıp 
durmaktaydı ve bunlar çoğunlukla Mekke'nin gücüne tehdit 
oluşturmayan zararsız akımlar olarak kabul edilmekteydi. Belki de 
Ebu Talip'in baba olarak evini yeniden oğluna açması gerekti. Ali'nin 
Hz. Muhammed'in yanından ayrılmasında ısrar etmesi halinde 
oğlunun bunu reddedeceğini ve sonunda tek elde edeceği şeyin 
kendi kanı ve canından tamamen kopmak olacağını da görebiliyordu. 
Çoğu babanın bildiği üzere, kimse ergen bir erkek çocuktan daha 
inatçı olamazdı. 


Hâlâ şahit olduğu şeylerin derin etkisi altındaydı. Bu genç insanlar 
yalnızca Kuran ayetlerini okumakla kalmamışlardı; Ebu Talip onları 
namaz kıldıkları sırada görmüştü. İslâm'ın önünde eğildiklerini 
görmüştü; Arapçadaki bu incelikli kelimeyle ilgili anlamlar barış ve 
bütünlüğü de içerecek şekilde genişliyor ancak hepsinden öte 
teslimiyet anlamına geliyordu. Zorla bir teslimiyet olmadığı yalnızca 
gönüllü ve istekli olduğu doğruydu. Ama dua sırasındaki bedeni 
duruş (alın yerde, kollar açılmış, kalça havada) tam bir esirin 
fetheden karşısındaki hali gibiydi; mahkümların muzaffer kralın 
ayaklarına kapanmış halde tam da aynı duruşu yaptıkları eski Asur 
zafer kabartmalarında bugün bile hâlâ görülebilir. Bu çok daha büyük 
bir gücün merhamet ve inayetine tam teslimiyet duruşuydu ve 
dolayısıyla İslâm'ın bedenin her zerresinde hissedilen gerçek 
anlamının açık bir bildirgesiydi. Diğer birçoklarının da olacağı gibi 
Talip şok olmuştu. Onurlu olmaktan gurur duyan bir toplumda şerefi 


için yaşayan bir erkek için başka hiçbir şey bu olanlardan daha fazla 
Araplığa karşı olamazdı. 


Bir yıl içerisinde Kuran'ın vahiy edilmesi biraz daha hızlı bir tempo 
aldı: “Ey urbaları içinde gizlenmiş olan sen, ayakları ve uyar HZ. 
Muhammedi" Gizlilik süresi sona ermişti. Hz. Muhammed yalnızca 
akrabalarına değil ama olabilecek en halka açık yöntemle Kâbe 
meydanında halka hitap etmeye başlayacaktı. Orada okuyacağı yeni 
ayetler gizemli İlâhiler olmanın çok ötesine geçecekti. Bunlar 
Mekke'yi bir çeşit yedinci yüzyılın Wall Street sığır pazarına 
dönüştürmüş ve sakinlerinin çoğunu alt sınıf seviyesine indirmiş olan 
açgözlülük ve şüpheciliği ağır biçimde eleştiren konuşmalar olacaktı. 


Bu yeni ayetler yolsuzluk, yozlaşmışlık ve sosyal adaletsizlik üzerine 
duygu yüklü eleştirilere dönüşecekti. Fakirler ve kenara itilmişlerin 
haklarını savunuyor, ezilenlerin durumunu düzeltme çağrısı 
yapıyorlardı. Totem taşlarıyla birlikte sahte kâr ve güç tanrılarına 
ibadet etmenin durdurulmasını talep ediyorlardı. Erkek çocukların 
zenginlik kavramı olarak görülmesini ve bunun neden olduğu kız 
çocukların öldürülmesini kınıyorlardı. Hepsinden de öte, zenginlerin 
kibirlerini suçluyorlardı “servet biriktirip istifleyenler, coşkulu bir 
tutkuyla zenginliği sevenler, zenginlik sevgisi uğruna can yakanlar ve 
servetin onları ölümsüz kılacağını sananlar, yok olduklarında paranın 
hiçbir işe yaramayacağının farkında değiller. " 


Bir ayette, "Bilin ki, şu iğreti dünya hayatı bir oyun ve eğlenceden, bir 
süsten, aranızda bir övünmeden, mallarda ve evlatlarda çoğalma 
yarışından başka şey değildir. " deniyordu. Bir diğerindeyse, yalnızca 
"Sizi bize yaklaştırıp, katımızda size yakınlık sağlayacak olan, ne 
mallarınızdır ne de çocuklarınız. İman edip hayra ve barışa yönelik iş 
yapanlar müstesna. " çünkü, "O, onların toplayıp yığdıklarından 
hayırlıdır. " deniliyordu. Matta İncil'inde "Ne mutlu yumuşak huylu 
olanlara! Onlar yeryüzünü miras alacaklar. " demlenin bariz bir 
yankılanması olabilecek bir başka ayette de, "Ve biz istiyoruz ki, 
yeryüzünde ezilip horlananlara bağışta bulunalım, onları önderler 
yapalım, onları mirasçılar haline getirelim. " deniyordu. 


Eğer bu tam bir devrim çağrısı değildiyse bile kesinlikle reform için 
güçlü bir çağrıydı. Ayetlerde, Mekke'nin tuttuğu felaket yolunu 
değiştirmek için vakit hâlâ çok geç değil deniliyordu. Halkının 
yalnızca düşünmesi gerekiyordu. Bir zamanlar neler bildiklerini 
"hatırlat onlara, " denilmişti Hz. Muhammed'e. Yozlaşmışlığa batan 
geçmiş kültürlerin başına neler geldiğini ve yarışma kadar harabeye 
gömüldüklerini "düşünmelerini söyle. " Prensipte çok değer verdikleri 
ama uygulamada çiğnedikleri ve çok çarpıtılmış olan gerçek 
"atalarının düzenini" hatırlamalarını söyle onlara. 


Ayetler bir anlamda bir davetti: Mekkelilerin iyi yönlerine yapılan bir 
çağrı ve bu kehanete benzer çağrıyı kulak ardı etmeleri halinde neler 
olabileceğine dair bir uyarıydı. Kehanete benzer olduğu için de 
kendisini açık açık Musa'dan İsa'ya asırlar boyunca gelmiş olan eski 
peygamberlerin geleneğine yerleştiriyordu. Şöyle deyin: "Allah'a, 
bize indirilene, İbrahim'e, İsmail'e, İshak'a, Yakub'a, onun torunlarına 
indirilene, Müsa'ya ve İsa'ya verilene ve diğer nebilere verilene 
inandık. " Bu atalarının gerçek geleneklerine geri dönülmesi için bir 
çağrıydı. Bir ayette, “Halbuki ondan önce, bir önder ve bir rahmet 
olarak Müsa'nın kitabı var! Bu Kur'an da öncekileri tasdikleyen bir 
kitaptır. Zulmedenleri uyarsın, güzel davrananlara müjde olsun diye 
Arap dilindedir. " deniliyordu. 


Ve öyle de olmuştu. Adalet çağrısı İncil'de adı geçen peygamberler 
ve Hz. İsa'nınkiler kadar ateşli bir protestoydu ve bu çağrının 
benzerliği de bir rastlantı değildi. Aynı Yahudilik ve Hristiyanlığın ilk 
zamanlarında olduğu gibi erken İslâm'ın kökleri de yozlaşmış 
statükoya muhalefetten geliyordu. Eşitsizliğe karşı çıkış, soy, servet, 
yaş veya cinsiyet gözetmeksizin tek bir Tanrı'nın şemsiyesi altında 
dâhil edilme, birlik olma ve eşitlik taleplerinin ayrılmaz bir parçası 
olacaktı. Toplumun dışına itilmişler ile Mekke'nin önem taşıyan büyük 
dünyasında var olmayan köleler ve azat edilmişlere, dullar ile 
yetimlere ve soy ya da şartlar gereği Mekkeli elitlerle ilişiği 
kesilmişlere bu yüzden çok cazip geliyordu. Genç ve idealistlere, 
böyle gelmiş böyle giden düzene boyun eğmeyi henüz öğrenmemiş 
olanlara ve en eşitlikçi ifadeyi taşıyan ayetlere ilgi gösterenlerin 
tümüne aynı şekilde hitap ediyordu. Tanrı'nın karşısında herkes 


eşitti, on üç yaşındaki Ali en saygıdeğer aksakallı kadar, kız çocuk 
erkek kadar, Afrikalı köle de asil aristokrat kadar önemliydi. Bu, 
toplumun son derece güçlü ve muhtemelen kökten bir yeniden 
tasavvuruydu. 


Bu, inançla olduğu kadar siyasetle de ilgili bir meseleydi. Tek tanrılı 
üç büyük dinin kitaplarının tümünün gösterdiğine göre bu dinler ister 
Yahudi İncil'indeki krallarınki veya Dört İncil'de de bahsedilen Roma 
İmparatorluğu ya da Kuran'daki kabile ayrıcalıklıları olsun hepsi de 
benzer şekilde ayrıcalıklar ile gücün kibrine karşı halkın protesto 
hareketleriyle başlamıştı. Yine her üç dinin ilk çıkış noktası da bizzat 
adalet, eşitlikçilik idealleri olmuş, beşeri gücün eşitsizliğini daha yüce 
ve adil bir güç için reddetmişlerdi. Zaman içerisinde kurumsallaştıkça 
köklerinden her ne denli uzaklaşmış olurlarsa olsunlar tarihi 
kayıtların açıkça belirttiğine göre bizim şimdilerde toplumsal adalet 
hareketi adını verdiğimiz şey tektanrılı inanışın ideolojik temelini 
teşkil ediyordu. 


Kuran her ne kadar zaten daha önce de gelmiş olan bir şeyin teyidi 
olsa da (zamanın ötesinde bir mesajın yenilenmesi) aynı zamanda 
çok farklı da bir mesajdı. Bu sefer, mesaj Hz. Muhammed'in 
aracılığıyla "müjde olsun diye Arap dilinde" gelmişti. Ne Yahudilerde 
olduğu gibi İbranice ne de Hristiyanlarınki gibi Yunanca, Mekkelilerin 
kendi dilinde gelmişti; o Arapça öylesine müziksi bir dildi ki en ünlü 
şairlerin işini dahi sıradanmış gibi gösterirdi. Kitabın kendisi onlara 
ait olduğunu söylemişti. Bundan böyle "Kitabı Olanlara" karşı 
mahcup olmayacaklardı çünkü artık onların da yazılmakta olan ve 
sadece var olanları teyit etmek için değil fakat aynı zamanda onları 
tamamlamak üzere gönderilmiş olan kendi kitapları vardı. Kabul 
edenlerde yeni ve oluşmakta olan bir şeye tanıklık etmenin heyecanı 
vardı. Şimdi Tanrı'nın kelâmını almak üzere seçilmiş olanlar 
kendileriydi. Yalnızca kendi dillerinde değil aynı zamanda kendilerine 
has şartlarda onlarla doğrudan konuşacaktı. Vahiylerin söylediğine 
göre geçmişteki bütün büyük uygarlıklar başarısız olmuşlardı, çünkü 
hepsi de uzun zaman önce belirlenmiş adaletin ana prensiplerinden 
sapmışlardı. Tıpkı peygamberleriyle alay edip onun sözünden çıkan 
sonra da topraklarından kovulan Yahudiler gibi ve aynı Hz. İsa'nın 


öğretilerinin aksini uygulayıp imparatorluklarının bölündüğüne şahit 
olan Hristiyanlar ve Perslerin alanlarıyla gerilemekte olan Bizanslılar 
ile Arabistan'daki atalarının efsanevi kabilelerinde olduğu gibi. Ad ve 
Semud'un (kuzey Arabistan ile güneydeki Yemen'i kapsayan büyük 
Nebati uygarlığı) halkları da kendi peygamberlerini kötüleyip onunla 
alay etmişlerdi. Kuran'ın ayetlerinin şimdi Mekkelileri uyardığı gibi 
onlar da gururlarında kendi yıkımlarının tohumlarının saklı olduğu 
konusunda uyarılmışlardı; bu uyarıyı reddettiklerinin delilleri de 
günümüzde güney Ürdün'de bulunan Nebati kalıntılarındaki Petra 
nekropolisinde ve Sana yakınlarındaki büyük Marib barajının 
kalıntılarında herkesçe görülsün diye orada duruyordu. Hz. 
Muhammed'in mesajı kişisel bir uyanışın çok ötesindeydi; bu bir 
Arap'ın mesajıydı. Bir zamanlar Arabistan'ın gururu olan, geçmişi 
överken bile geleceğe bakan değerlere ve ahlaka dikkat çekiyordu. 
Bu zamanın toplumsal ve ekonomik sorunlarına eğilmek üzere 
yapılan manevi bir eylem çağrısıydı. Kısacası, bariz bir biçimde 
politikti ve güçsüzlerin güçlenmesi için yapılmıştı. 


Yozlaşmışlar en sonunda hesap vermeye çağrılacaklar. "Kıyamet 
Gününde" zenginlik işe yaramayacak denilmişti ve ardından bu 81. 
Tekvir Suresi haline gelmişti: 


"Güneş büzülüp dürüldüğünde, yıldızlar ışıklarını yitirdiğinde, dağlar 
yürütüldüğünde, o bakmaya kıyılmayan develer kendi hallerine 
bırakıldığında, vahşi hayvanlar bir araya toplandığında, denizler 
kaynatıldığında, benlikler çiftleştirildiğinde, o diri diri gömülen kız 
çocuğuna sorulduğunda, hangi günah yüzünden öldürüldü diye; 
sayfalar açılıp göz önüne konduğunda, göğün örtüsü soyulup 
indirildiğinde, cehennem kızıştırıldığında, cennet yaklaştırıldığında, 
her benlik, önceden ne hazırlamışsa bilmiş olacaktır. " 


Duygu yüklü ve kızgın bir mesaj olan bu ayetler en yüksek 
makamdan gelen bir uyarıydı. Bu önemli bir mesajdı ve Mekkeli 
ayrıcalıklılar da o şekilde anladılar. 


Dokuz 


Hz. Muhammed bu çağrısını vaaz etmeye başladığı anda çoğu 
Mekkelinin onun etrafında toplanmaktan başka her şeyi yapmış 
olmaları günümüz Müslümanlarına akıl almaz bir durum gibi gelebilir. 
Ama bu olmadı. Aynı günümüzde olduğu gibi o zamanlarda da 
yerleşik düzenin gücü eylemsizliği dayatmaktaydı; kökten bir toplum 
yapısı değişikliği için başını derde sokmaktansa bildiğin düzende 
yaşamak daha güvenliydi İlk senenin sonuna gelindiğinde Hz. 
Muhammed'in etrafında yalnızca genç erkekler, kadınlar, azat 
edilmişler ve kölelerden oluşan ve pek etkisiz gibi görünen bir birkaç 
düzine mürit vardı. Hiç kimse bu yeni harekete muhalefet etmeye 
değeceğini düşünmüyordu. 


Ne var ki bu muhalefet, içinde İslâm'ın şekilleneceği erime potasıydı. 
Kureyş elitleri Hz. Muhammed'e bu denli düşmanca karşı çıkmamış 
olsalardı (eğer kendisini öldürme girişimine varacak denli karalama 
ve taciz kampanyası organize etmiş olmasalardı) o da kendisine İlâhi 
mesaj geldiğini iddia eden devrinin birçok vaizlerinden biri olarak 
kalabilirdi. Onun vahiyleri asla hatırlanmayabilir ve İslâm ayrı bir din 
olarak asla şekillenmeyebilirdi, bunun yerine tek tanrılı dinler 
tarihinde bir dipnot olarak solar giderdi. Sonuçta vahiyler ısrarla HZ. 
Muhammed'in kendisini "yalnızca bir elçi, " “sizler gibi biri, " 
“aranızdan sizi uyaran bir kişi, *” diye tanıtması talimatını vermişti. 
Kitabın sesinin onu "İlk Müslüman" diye adlandırmasına daha yıllar 
vardı. Bu kesinlikle onunla değil, gönderilen mesajın kendisiyle 
ilgiliydi. Ne var ki, (mesajlarına) muhalefet edenler meseleyi onunla 
ilgili kılmışlardı. Böyle yapmış olmaları da ona yardım etti. 


Hz. Muhammed önceden kendi içindeki şüphelerle boğuşuyorken 
şimdi kuşkulananlar başkalarıydı. Sonraki birkaç sene her ne denli 
engellerle dolu, endişe verici ve tehlikeli olsa da ve bazen 
umutsuzluk ne denli onu caydırmaya kalksa da umutsuzluk artık 
onun içinde değildi. Muhalefet ne kadar güçlenirse o da bunu 
mesajının haklılığının o denli teyidi olarak kabul etti. 


Vahiyler yaratılışın mucizelerine odaklandığı müddetçe Mekke'nin 
karar vericileri onu görmezden gelebilirlerdi. Bu gibi fikirleri fazla 
heyecan yapmaya değmeyecek, hatta oldukça zararsız şeyler olarak 
görüyorlardı. Her şeye kadir tek bir Tanrı kavramıyla da herhangi bir 
sorunları yoktu zira bu da yüce tanrının ibadethanesini merkez 
olarak almış bir şehirde üstü kapalı olarak kabul edilmişti. Kabile 
totemleri arabulucu olarak güçlüydüler, Lat, Manat ve Uzza'ya 
topluca verilmiş olan "Allah'ın Kızları" ismine itaat ise açıktı. "Başka 
hiç mi Tanrı olmayacak?" İşte bu kabile kimliği geleneklerine 
doğrudan bir saldırıydı. "Ataların düzenine" saldırıydı. 


İnsanlar Tanrı üzerine yemin ettikleri gibi daha düşük seviyedeki 
ilahların adına, babaları ve atalarının adına da yemin ediyorlardı. Bu 
günümüz insanının kulağına biraz garip gelebilir ancak en azından 
filmlerde duyduğunuz "Annemin mezarı üzerine yemin ederim. " 
türünden yemin eden inanları hatırlayın. Hz. Muhammed'in yaşadığı 
devrin Arabistan'ında bu ebeveynleri onurlandırmanın çok ötesine 
geçiyordu. İlk İslâmi metinlerin Batılılar tarafından çok zor 
anlaşılmasının bir nedeni de ataların önemidir; karşılaştırıldığında, 
Rus klasiklerinde kullanılmış olan çoklu adlar dizini kullanımı 
bunların yanında çocuk oyuncağı kalır. Orta Doğu'da tam kimlik 
tanımlamasında yalnızca babanızın adını vermek yetmez üzerine 
tüm atalarınız da eklenir; büyükbabanız ve onun babası ve yine onun 
babası ardından kabilenin atası ve daha da geriye giderek kabilenin 
kurucusu (örneğin, Hz. İsa'yı Hz. İbrahim ve Hz. Davud'un soyundan 
gelme olarak tanımlayan Matta İncil'inin açılışındaki uzun liste). 
Tarih, kimliğin de ayrılmaz bir parçasıydı, bireyin zaman içerisinde 
soy-sop yoluyla yaşamda hem ileri hem de geri gidebilmesini 
diğerlerinden farklılaşarak öne çıkabilmesini sağlıyordu. Tarihin nasıl 
kaybolabileceğinin ayırdında olanlar için çok daha önemliydi. 


Büyüklüğün kaybı teması, İslâm öncesinin büyük ağıtlarında olduğu 
kadar o zamanın Kuran ayetlerinde de merkezi bir öneme sahipti. 
Geçmişin yıkıntıları, yalnızca neler olduğunu değil aynı zamanda 
neler olabileceğini de hatırlatan en nesnel ibretlik derslerdi. İster 
deprem veya kuraklıkla, ister veba ya da fetih yoluyla olsun, her 
uygarlık tarih sahnesinden göz açıp kapayana dek silinip gidebilirdi. 


Dolayısıyla soyun uzunluğuna yapılan vurgu bu bilinç karşısında bir 
tür savunma mekanizması vazifesi görüyor ve bireyin zaman 
içerisindeki yerini tanımlıyordu. Atalara saygı duyulurdu ve ölmüşlere 
mevcut zamandaki meselelere aracılık etme gücü yüklenirdi. En 
güçlü kişiliklerin mezarları aynı günümüzün Kuzey Atrika'sı ile Orta 
Doğu'sunda bulunan büyük hahamların, azizlerin ve imamların 
mezarlarında olduğu gibi ve tektanrılı olunmasına rağmen, birer 
türbeye dönüştürülürdü. Benzer şekilde Yahudiler, Hristiyanlar ve 
Müslümanlar açısından da bu mezarlar, insanların dokunup 
öpebileceği taşlara, yarımda ağlayıp dua edebileceği duvarlara, 
adak, çiçek, hediye ve mektup getirebileceği elle tutulur yerlere karşı 
derinlere yerleşmiş özlemi tatmin ediyor. 


Dolayısıyla, Kuran'ın vahiyleri ilk defa bütün ruhların ölüm 
uykusundan uyanarak yaptıklarının hesabını verecekleri Kıyamet 
Günü'nden bahsetmeye başladığında bunda çok kökten farklı yeni 
bir şey yoktu. Buranın yalnızca yaşayanların değil aynı zamanda 
geçmişte yaşamış olanların da ruhlarıyla dolu bir dünya olduğu 
şeklinde anlaşılmıştı. Hz. Muhammed'in muhalifleri bu ölümden 
uyanma fikrini gerçek olarak anlayarak onunla alay ettiler ama onları 
sarsan esas şey bu değildi, "Ölünce mi, toprak ve kemik haline 
gelince mi, sahi o zaman mı yeniden diriltileceğiz?", "Kurumuş 
kemiğe tekrar et, kan ve can verilebilir mi?" diye sataştılar. Onlar için 
en tahammül edilemez olan şey bunu atalarına saygısızlık olarak 
görmeleriydi. 


Vahiylerde kabile atalarının bilgisiz oldukları, aydınlanmamış cahiliye 
döneminin bir parçası oldukları söylenmekteydi. Daha da kötüsü, 
şimdi onların cahilliğinin bedelini onlar ödeyeceklermiş gibi 
görünüyordu. Hz. İbrahim gibi gerçek tek Tanrıya inananlar hanifler 
diye adlandırılıyor ve peygamber olarak onurlandırılıyordu; fakat tek 
bir tanrı fikrini reddedenler cennette "bahçelerde ağırlanma" yerine 
cehennemde "alevlere eşlik edecekti". Ve ölülerin tek tanrılığı kabul 
etmesinin hiçbir olanağı da bulunmadığı için Hz. Muhammed'in 
muhalifleri bundan kendi babaları ve atalarının her hâlükârda 
cehennem alevlerine mahküm oldukları anlamını çıkarmışlardı. Bunu 


en büyük aşağılama, kelimenin tam anlamıyla "Cehenneme kadar 
yolun var!" olarak kabul ettiler. 


Daha doğmadan önce yetim kalmış bir insanın "atalarının düzenini" 
terk etmeye dünden gönüllü olacağı söylenebilir. Her ne denli 
kasıtsız olsa da, Hz. Muhammed'in yakın ataları ve akrabaları, 
kültürlerinin merkezini oluşturan sıkı bağlara rağmen onu başıboş 
yüzüsü bırakıp hayal kırıklığına uğratmışlardı. Ne var ki, şimdi onun 
vaaz ettikleri kişisel kimliğine dair meselelerin çok ötesinde 
konulardı. Aynı altı asır önceki ile kuzeydeki Celile'li diğer 
peygamber gibi o da halkına geleneksel aile, kabile ve kavim 
bağlarının ötesine geçerek tek bir Tanrı altında yeniden bağlılık ve 
sadakat kurmaları çağrısı yapmaktaydı. 


Hz. İsa, "Çünkü ben babayla oğulun |. . . | arasına ayrılık koymaya 
geldim, |... | Eğer bir kimse bana gelir ve kendi babasına, anasına, 
hanımına, çocuklarına, kardeşlerine, faz kardeşlerine, evet hattâ 
kendi canına buğzetmezse, benim şakirdim olamaz. " demişti. Şimdi 
Hz. Muhammed de özde aynısını söylüyordu. Mekkeliler her şeylerini 
kaybetmekle karşı karşıyaydılar, “Eğer babalarmız, oğullarınız, 
kardeşleriniz, hanımlarınız, kabileniz, kazandığınız mallar, 
kaybetmeye korktuğunuz ticaret, sevdiğiniz mülkleriniz (|... | eğer 
tüm bunlar Tanrı yolunda mücadele etmekten daha değerliyse. " 
İslâm'ı kabul edenler gerçek erkek ve kız kardeşler, yerleşik düzenin 
tüm sınırlarını kaldırarak gerçek ataların kimliğini bulmak üzere 
eskisinin yerine geçen yeni bir aileydi; kabile ailesi değil, ilk tek Tanrı 
fikrinin kurucuları Hz. İbrahim ile Hz. Musa'nın ailesiydi. 


Ebu Talip açısından anlaşmazlık konusu olan sorun artık bütün 
Mekkeli elitleri de endişelendiriyordu. Baba ve ataların 
onurlandırılmasının bizzat kendisinin bir şeref olduğu bir toplumda 
sanki insanlardan kendi atalarını terk etmeleri isteniyormuş gibi 
geliyordu. Eğer Hz. Muhammed'in çağrısı kendi yaşam tarzlarına çok 
daha yakın bir tehdit içermiş olmasaydı buna bile müsamaha 
gösterilir ve yok farz edilebilirdi. Asıl sorun prensipler değil kişisel 
çıkarlardı. Yeni ortaya çıkan kâr etme güdülerine hizmet etmekte 
olan geleneksel değerler ile Kuran'ın zenginlik için servet biriktirmeye 


karşı çıkması taban tabana zıttı. Elit tabakanın kendilerine 
bahşedilmesini istediği şeyleri sorgulanabilir yapıyor ve düzenin 
işleyişi içinde kendileri için hak gördüklerini adaletsizlik olarak teşhir 
ediyordu. 


Hedef tanımaz bir aşağılama gücüyle cevap verdiler. "Şu Hz. 
Muhammed'in çevresindekilere bir bakın!" dedi züppe bir tiksintiyle. 
"Tanrı'nın doğru yolunu gösterip gerçeği öğretmek için seçilenler 
bunlar mıymış? Eğer getirdikleri herhangi bir değer taşımış olsaydı 
bizden önce bunun gibi insanların onlara ulaşması neredeyse 
imkânsız olurdu. " 


Başka muhaliflerse Hz. Muhammed'in sadece zayıf karakterli, 
kolayca kanan insanları (liderlik statüsü umudu olmayan küçük erkek 
çocuklar, etkisi olmayan alt seviye kabile üyeleri, Kureyş Kavminin 
koruması altında yaşayan ve "konfedereler" diye tanınan 
dışlanmışlar, azat edilmişler ile köle erkek ve kadınlar) avlayan bir 
kışkırtıcı, ucuz bir lafazan olduğunu söylediler. Ne var ki, kendi 
aralarından bazıları da bu yeni çağrıyla ikna olmuştu, bunların 
arasındaki en önemli kişi de ileride Hz. Muhammed'in halefi ve ilk 
İslâm Halifesi olarak ün yapacak olan Attik ion Osman veya daha iyi 
bilinen adıyla Ebubekir idi. 


Ebubekir çok sevilen, başardı ve oldukça saygı gören bir şecere 
uzmanıydı, yaptığı iş soy sopa çok ehemmiyet veren bir kültürde 
önemli bir uzmanlık alanıydı. Bu da kendisini çok önem atfedilen soy 
ve akrabalık bağlarını belirleyen kişi olarak Mekke'nin en önde gelen 
tarihçisi yapmıştı. İman etme yemini sayılan kelime-i şehadeti 
söyleyerek ("Tanıklık ederim ki Allah'tan başka ilah yoktur. Yine 
tanıklık ederim ki Hz. Muhammed O'nun kulu ve Resulüdür. ") resmi 
olarak İslâm'ı kabul ettiğinde Hz. Muhammed'in babalar ile ataların 
şerefiyle oynadığı tartışmasını herkesin önünde yalanlamış oldu. 
"Bunun ardından İslâm Mekke'de herkesin bir numaralı konuşma 
konusu haline geldi ve herkes bunu tartıştı. " diyor İbni İshâk. 


Ebubekir'inkine benzer başka bir ihanete daha müsamaha 
göstermemeye kararlı olan yönetici sınıf, Hz. Muhammed ile 
ashabının "hakir görülen azınlık" olarak kalması, hatta soyu tükenme 


tehlikesindeymiş gibi göstermek için her türlü çabayı gösterdi. 
Yeğenini, Hâşimi Kabilesinden çıkararak ve böylece onu korunmasız 
bırakmak amacıyla, reddetmesi için Ebu Talip'in üzerindeki baskı 
artmaya başladı. Kimsenin bunun ne manaya geldiğini söylemesine 
ihtiyaç yoktu. Kovulmak Hz. Muhammed'i "kanı yasal" denilen bir 
insan yapacaktı; bunun da manası intikam korkusu olmaksızın yasal 
olarak öldürülebilir anlamına geliyordu. 


İntikam kanununa kan davası da denir, bu barbarca terim sadece 
bizim değil o devrin insanlarının da içini ürpertirdi. Şam ve 
Bağdat'taki çalışma odalarında oturup yazan sekizinci ve dokuzuncu 
yüzyıl İslâm tarihçileri de İslâm öncesi Mekke'sinden aynen böyle 
karanlık çağ parçası ve cahiliye devrinin daha da karanlık 
uygulamalarını beklerlerdi. Onlara göre bu uygulama İslâm 
aydınlanmasından bu yana iptal edilmişti çünkü Kuran'da özellikle 
belirtildiği üzere, geçmişte "göze göz" gerektiren olaylarda "Kim 
kısası bağışlarsa, bu bağışlaması kendisi için günahlara bir perde 
olur. " denilmekteydi. 


Bu "göze göz" kuralı tabi ki Yahudi İncil'inin Eksodos (Çıkış) 
bölümünde yer alıyordu ve sonrasında Levililer bölümünde de sıkça 
tekrarlanıyordu. Ancak bu sadece kutsal kitaba özgü bir şey değildi. 
Antik çağlar boyunca tüm dünyada kanunların temelini oluşturmuştu 
Latince terimi olan lex talionis ile şifrelenmişti; cümleciğin kendisi de 
"intikam kanunu" anlamını taşır ve her ne kadar hatalı Şekilde olsa 
da keskin pençeli yırtıcı bir kuş ile ilintilendirilir: diş ve pençe doğada 
kırmızıdır. 


Hem erken dönem İslâm tarihçileri hem de çağdaş Batılı tarihçiler 
kan davalarının neden olduğu ve her vahşi ölümün de kabilelerin 
diğer üyelerince intikamının alınmasını dayattığı, sonuç olarak 
şiddetle beslenen bir döngüyle sonu gelmez kabileler arası savaşlara 
gömülmüş bir yedinci yüzyıl Arabistan'ı resmi çizme eğilimindedirler. 
Bu öyle bir resimdir ki insanın içinde böylesi bir toplum nasıl bu denli 
uzun süre hayatta kalabilmiş diye sorası geliyor. Aslında hem tarih 
boyunca hem de modern çağlarda kabileler arası çatışmaların kökte 
yatan nedeni intikam için değil güç için rekabetti. Arabistan'da da bu 


su kaynaklan, bölgesel otlak kullanma hakları ile kabile bölgesi 
dâhilinde yaşayan veya oradan gelip geçenlerden vergi ve geçiş 
parası alma yetkisiydi. Kan davası, prensibi bozmaktan ziyade 
bilakis barışı korumak için yürürlükteydi; güçlü bir merkezi otoritenin 
yokluğunda kaba saba ama güvenliği sağlama adına etkili bir 
yöntemdi. Şiddeti tırmandırma yerine onu önlemeye yarıyordu. 


Tüm taraflar, eğer karşılık verilmesi kaçınılmaz gereklilikse lex 
talionis kuralının işe yarayabilmesi için tek bir yol olduğunu kabul 
etmişti. Kavimden veya kabileden bir üye öldürüldüğünde onun 
akrabalarından bir kişi intikamını almak zorundaydı, öylesine ki, 
birinin intikamı alınmadan bırakılırsa o kişinin mezarından 
havalanacak bir baykuşun "Bana içecek ver! Bana İçecek ver!" diye 
öterek susuzluğunu gidermek için kan isteyeceğine inanılırdı. Bu 
zorunluluk, kavim veya kabilenin birliğini güçlendirmek amacıyla dışa 
olduğu kadar içe de yönelikti çünkü her üyenin hareketinden herkes 
sorumlu tutulabilirdi. Tabii ki bu hem önleyici hem de saldırı hali için 
geçerliydi; başka bir grubun üyesini öldürmek kendi akrabalarını da 
kesin tehlikeye atmak anlamına geldiği için ölümcül şiddetten uzak 
durmak adına güçlü bir sosyal baskı vardı. Örneğin, Bedevi 
savaşçılar düzenli olarak deve kervanlarına saldırsalar da bu 
yağmalar sırasında kimseyi öldürmemeye gayret ederlerdi, yoksa bir 
kan davası başlatacaklarını bilirlerdi. Saldırılar sadece mal yağması 
için yapılır cana zarar verilmezdi. En azından prensipte böyleydi. 


İsteyerek veya istemeyerek de olsa kızgınlıkla kınından çıkan kılıçlar 
ölüm getiriyordu, bu nedenle kan davası kanunu bir tazminat 
sistemini de içermekteydi. Babil ve Roma hukuk sisteminde köklü bir 
geçmişe sahip olan uygulama burada bilmen adıyla kan dökme 
parası veya kan parası Arabistan'da da geçerliydi. İster altın isterse 
de mal ile olsun verilecek miktar hâkim denilen bir akil adam veya 
arabulucu tarafından belirlenmekteydi. Bu, örneğin, on süt devesi 
veya hatta Hz. Muhammed'in babası için Hubal Taşı'nın belirlemiş 
olduğu gibi totemin istediği yüz deve bile olabilirdi. Böylece, 
aşırılıkçılar başkalarını korkaklıkla suçlayıp alay etmek istediklerinde 
onları "kan yerine sütle memnun olmakla" suçlarlardı. Çoğunluksa 
ölümden ziyade hayata bağlı olduğu için sütü tercih ederdi. 


Bütün sistem güçlü bir cemaat bağlantısı anlayışı üzerine 
kurulmuştu. Kavininiz veya kabileniz sizi korurdu ve bu koruma 
sahipler ile eskiden sahibi olanların resmi desteği altındaki köleler ile 
azat edilmişlere kadar da uzanırdı. Fakat eğer birinin artık kabile 
bağlantısı yoksa (şimdi Hz. Muhammed için Kureyşli elitlerin yapmak 
istediği gibi eğer dışlanmış veya sürülmüşse) o kişinin böyle bir 
koruması olmazdı. O kişi artık kelimenin tam anlamıyla kanun dışı 
yani kanunların ötesinde olurdu. 


Ebu Talip çok kötü bir konumda kalmıştı. Hz. Muhammed'e karşı 
saygısının artmış olmasına rağmen, servetiyle beraber konumu ve 
nüfuzu çok azalmıştı. Ancak hâlâ gururu vardı. Hâşimilerin başı 
olarak kabiledeki herkese koruma sağlamak onun göreviydi. Bu 
atalarının düzeninin ayrılmaz bir parçasıydı ve kendisi de bunu 
devam ettirmek üzere yemin etmişti. Dolayısıyla, diğer kabilelerin 
liderleri grup olarak karşısına çıktığında Ebu Talip'i deyim 
yerindeyse, kırk katırla kırk satır arasında seçim yapmaya zorladılar. 
Oğlu Ali'yi resmi olarak evlat edinmek dışında alıp bakarak ona 
yardım etmiş olan Hz. Muhammed'e borçluydu. Yeğeni Hz. 
Muhammed'in vaaz ettiği her şeyi kişisel olarak kabul etmese bile bu 
önemli değildi; iki erkek arasında yıllar içerisinde derin bir bağlılık ve 
sevgi oluş; muştu ve böylesi bağlılıklar bir erkeğin şeref anlayışının 
en önemli öğeleriydi Şimdiyse Ebu Talip'ten vazgeçmesi istenen tam 
olarak bu şeref anlayışıydı. 


Kendisiyle görüşmeye gelen delegelerin başında Hz. Muhammed'in 
en ateşli ve en saldırgan muhalifi olduğu anlaşılan Mahzum 
Kabilesinin lideri vardı; öylesine ki bu adamın "Bilgeliğin Babası" 
anlamına gelen adı Ebu Hakim, İslâm tarihinin kayıtlarına Ebu Cehil 
yani "Cehaletin Babası" olarak geçecekti. Ebu Talip'e bir ültimatom 
vermek suretiyle de bu ayrıcalığı kazanmak için hiç vakit 
kaybetmedi. "Tanrı adına, bizler artık atalarımızın aşağılanmasına, 
geleneksel değerlerimizle alay edilmesine, tanrılarımızın 
incitilmesine tahammül edemeyiz. ” dedi. "Ya Ebu Talip olarak Hz. 
Muhammed'i sen durdurursun ya da bizim onu durdurmamıza izin 
verirsin. Onun söylediklerinin karşısında sen de bizimle aynı 
konumda olduğuna göre biz seni de ondan kurtarmış oluruz. "Ya Ebu 


Talip Hz. Muhammed'i ikna ederek konuşmamasını sağlayacaktı ya 
da Hz. Muhammed'i zorla sonsuza dek susturacaklardı. 


Ebu Talip gibi bir insan için bu tiksindirici bir fikirdi, yapmaz ve 
yapamazdı. Meselenin özünde sosyal ve siyasi temel varoluş yani 
akrabalık yatıyordu. Hz. Muhammed'i kabileden sürecek olursa 
aslında onun ölüm fermanını imzalamış olurdu, bu da kabilenin başı 
sıfatıyla herkese sağlamakla yükümlü olduğu koruma görevine 
ihanet etmek anlamına gelirdi. Şerefli hiçbir erkek böyle bir şey 
yapmazdı ve Ebu Talip de Ebu Cehil'in kendisinden böyle bir şey 
isteyebilmesinin dahi şeref denilen şeyin ne denli ayağa düştüğünün 
göstergesi olduğunu düşündü. Ancak ortada başka bir etken daha 
vardı. 


Ebu Talip, Hz. Muhammed'in çağrısını resmi olarak kabul etmemiş 
olsa da çağrıdaki bir şey kafasının içinde çınlayıp duruyordu. En 
nihayetinde yeğeninin vaaz vermesinin bizzat kabile geleneklerine 
aykırı olduğunu beyan edebilirdi; durmasını emreder yoksa 
kabileden sürülme cezası alacağını söyleyebilirdi. Ama yapmadı. 
Bunun yerine Ebu Cehil'in Hz. Muhammed'i öldürme tehdidinin kendi 
işbirliği olmaksızın gerçekleşmeyeceğine emin olduğu için durumu 
incelikle idare etti. Bunun yalnızca ateşli bir konuşmayla kalacağını, 
kan dökülme yaşanmayacağını düşünmüş oka gerekti. İbni İshâk'ın 
ifadesine göre, "yumuşak bir ses ve uzlaştırıcı bir cevapla" Ebu Cehil 
ile diğerlerini caydırdı. 


Hz. Muhammed'in makul davranmaya açık olacağına emindi. Ebu 
Talip de onun çağrısını, hiç olmazsa kendisine şahsi bir iyilik yapma 
adına, biraz yumuşatmaya ikna edebilirdi. Yeğeninden en azından 
vaazlarını en azından biraz daha gözden uzak yapmasını rica ettiğini 
biliyoruz. Ne var ki, bir yanda böylesine büyük bir baskı altında 
amcasıyla, diğer yanda çağrısının buyruğu arasında ne denli 
ikilemde kalmış olursa olsun hangisinin daha ağır basması gerektiği 
konusunda zihninde en ufak bir şüphe dahi yoktu. 


Aralarında geçen konuşmanın kayıtlan gergin anlarla doludur. Hz. 
Muhammed, “Tanrı aşkına Amca, bu yoldan dönmem için sol elime 
Ay'ı sağıma da Güneş'i verseler bile yolumdan dönemem, bu yolda 


yok olacak olsam da dönmem. " dedi Bu şekilde Ebu Talip'e kendisini 
kabileden sürme iznini, dolayısıyla kendi katline cevaz vermiş halde 
gözyaşlarına boğuldu ve kapıya doğru yürüdü, bu anda kendisi de 
ağlamakta olan amcasının ona durması için seslendiğini duydu, 
"Geri gel yeğen. Ne istiyorsan söyle, Tanrı şahidimdir kendi 
hesabıma seni asla terk etmeyeceğini. " 


Eğer Ebu Cehil, Ebu Talip ile Hz. Muhammed arasında neler 
yaşandığını bilmiyorduysa bile Hz. Muhammed'in Kâbe çevresinde 
vaaz vermeye devam ettiğini görmüş olması yaşananların özeti 
olarak ona yeter de artardı ve artık öfkesi Hz. Muhammed'in 
kendisine olduğu kadar Ebu Talip'e de odaklanmıştı. Aralarında 
böyle bir yıkıcıyı barındıran Haşimiler'in topyekün cezalandırılmasını, 
hatta onlara doğrudan savaş açma konusunu açık açık ortalıkta 
konuşmaya başladı. Fakat diğer kabile liderleri Hz. Muhammed'in 
neden olduğu bu açmazı çözmek için hâlâ daha âdil bir yöntem 
arıyorlardı. Onun susturulması üzerinde anlaşmışlar ancak bunun 
yapılabilmesi için Ebu Talip'in onu sürmesi gerektiğini söylüyorlardı; 
ama açıkça savaş ilan etmek bütün bir şehri allak bullak ederdi ki 
bunu da kimse istemezdi Bunun yerine başka bir manevra 
denemeye karar verdiler Ebu Talip'e geri git ve yerine yeni bir oğul 
teklif et. 


Bu sefer delegasyonun başında Ebu Cehil değil AbdŞems 
Kabilesinin başı olan Ebu Süfyan ile aralarında Kureyşli elitlerin "en 
güçlü/ en akıllı ve en yakışıklı" oğullarından Umara da vardı. Bir kolu 
Umara'nın omuzlarında, Ebu Süfyan Ebu Talip'e seslendi "Biz 
burada sana bir erkeğe karşılık bir erkek teklif ediyoruz. " dedi. 
"Umara'yı kendi oğlun gibi al ve onun zekâsından ve desteğinden 
yararlan. Onu kendi çocuğun gibi evlat edin ve biz de karşılığında 
senden onu öldürebilmek için, senin geleneğine ve atalarımızın 
düzenine karşı çıkan, halkımızın birliğini tahrip eden ve hayat 
tarzımızla alay eden yeğenini istiyoruz. " 


Ebu Talip'in cevabı herkesin tahmin edebileceği denli şok edici ve 
öfke doluydu. "Benden istediğiniz bu şey bir şeytanlıktır, " dedi, "Onu 
besleyeyim ve ona bakayım diye bana kendi oğlunuzu vermek 


istiyorsunuz ama öte yandan öldürebilmek için de benden yeğenimi 
istiyorsunuz öyle mi? Tanrı şahidimdir, böyle bir şey asla olmayacak. 


Bu Ebu Talip'in yumuşak caydırıcı sesinin duyulduğu son sefer oldu. 
Öteki kabile liderlerinin düştüğü seviyeden tiksinmiş halde, Hz. 
Muhammed'in sürülmesine karşı kendi kabilesi ve diğer müttefiklerini 
toplayarak ortak bir duruş sergileme çağrısı yaptı. Hâşimilerin diğer 
kabile liderlerinin aldığı karara boyun eğmeyi reddetmesiyle birlikte 
Ebu Cehil'in çığırtkanlığını yaptığı iç savaş olasılığı gittikçe 
güçleniyordu. İnsanlar sokak aralarında, pazarda, evlerin avlularında 
ve Kâbe'nin çevresinde bundan bahsediyordu ve çoğunluk bu fikri 
lanetlese de yalnızca bundan bahsetme gerçeği dahi onu olasılık 
alanı içine sokmaya yetiyordu. 


Tüm şehir bu sorunu tartışırken Mekke'nin liderleri son bir kez perde 
arkasında müzakere yapma girişiminde bulundu. Bu sefer doğrudan 
Hz. Muhammed'e üçüncü bir delegasyon gönderdiler ve görülen o ki 
reddedilemeyeceğini düşündükleri bir teklif sundular; onu satın 
almak. Hz. Muhammed'in tek yapması gereken şey, kabile tanrılarını 
aşağılamayı durdurması ve kabile atalarının da inançlı olduklarını 
beyan etmesiydi; bunu yaparsa dünya onun olur, dediler. "Eğer 
istediğin paraysa, hepimiz kendi servetimizden senin için toplarız sen 
de içimizdeki en zengin kişi olursun. Eğer şereflendirilmek istersen 
seni liderimiz seçeriz, böylece sen razı gelmeden hiçbir karar 
verilemez. Ve eğer bu sana görünüp duran hayalet 
kurtulamayacağın gibi bir şeyse, sana bir hekim buluruz ve tüm 
imkânlarımızı seferber ederek seni iyileştiririz. " 


Teklif, aldatmanın yanı sıra buram buram da çaresizlik kokuyordu. 
Hz. Muhammed'e ne para ne de güç verme niyetindeydiler; daha 
ziyade onun onaylamasını umuyorlardı, böylece onun halka bir 
şeyler vaaz ederken el altından başka bir şeyler kabul eden bir 
riyakâr olduğunu ilan edebileceklerdi. Bu teklife cevaben gülmüş 
olduğuna dair bir kayıt yok (anlatılana göre yalnızca Kuran'dan iman 
etmeyenlere dair bir ayetle cevap verdi "... seninle ahirete 
inanmayanlar arasına gizli bir perde çekeriz. ") fakat en azından bu 


denli saf bir suçluluğun, yalan olduğu bu kadar bariz bir teklifle 
karşısına çıkması üzerine bıyık altından hafif bir sırıtmada 
bulunduğundan şüpheleniyor insan. 


Hz. Muhammed'in yoluna devam etmesini sağlayan şeyin şahsi çıkar 
dışında başka her şey olabileceğini anlayamayan Mekkeli liderler 
yalnızca kendi çıkarlarının kapsamını pekiştirmiş oldular. 


Çaresizliklerinin nasıl arttığını anlamak çok güç değil. Onların amacı 
Hz. Muhammed'i susturmaktı, ne var ki o ana dek denedikleri her 
şey yalnızca onu ve mesajını hakkında daha çok konuşulur hale 
getirmişti. Önlerindeki sorun artık daha da büyük bir aciliyete 
bürünmüşken on binlerce kişinin Mekke'ye akın ettiği yıllık hac ve 
şehir dışındaki Ukaz panayırının tarihi de yaklaşmaktaydı. 
Söylentilere göre Hz. Muhammed'in vaazları konusundaki tartışmalar 
ayyuka çıktığı için alışılandan çok daha fazla hacının geleceği ve 
kökten fikirleriyle ziyaretçileri de zehirleyebileceği konuşulmaktaydı. 
Yönetici takımı onun etkisini nasıl kontrol edebilirdi? Onun daha fazla 
önemli görünmesine izin vermeden nasıl Hz. Muhammed'e karşılık 
verilebilirdi? 


İbni İshâk tarafından kaydedilmiş olan bir toplantıda, kabile 
liderlerinden biri şunu teklif etti, "Onun bir kâhin olduğunu 
söylemeliyiz. " bir müneccim, ruhlar tarafından esir alınmış rüyalar 
gören biri. Ebu Talip'e Hz. Muhammed'in karşılığında oğlu Umara 
teklif edilen İbni Mugire “Hayır, bu işe yaramaz, kâhin gibi Mi 
mırıldanmalar ve anlaşılmaz kafiyelerle konuşmuyor. " dedi. 


"O halde onun içine cinler kaçtığını söyleriz, " dedi bir başkası ama 
İbni Mugire onu da susturdu: "O öyle biri değil. Bir sürü mecnun 
adam gördük ama onda o tür boğulmalar, kasılmalar, anlaşılmaz 
mırıldanmalar yok. " 


"O zaman biz de o da şairin teki deriz, " diye bir teklif daha geldi. 
Ama tekrar hayır: "Şiirin her türünü tanıyoruz ama onun konuşması 
hiçbirine uymuyor. " 


Bir büyücü? İbni Mugire başını salladı. “Hiç tükürmüyor, “ dedi. 
"Gizemli büyüler, Ilâhi tılsımlar yapmıyor. " Sonunda anlaştılar: 


“Bunlar yalnızca anlatıp durduğu kocakarı hikâyeleri, fantezilerden 
başka bir şey değil. " Böyle söyleriz. Fakat bu da tam tersi etki 
yaratmıştı. Onlar Hz. Muhammed'e hiç ilgi gösterilmemesi için 
uğraştıkça o daha fazla ilgi odağı olmuştu. Ne de olsa, yönetici 
elitleri bu denli kızdırabilen kim olursa olsun mutlaka dikkate değer 
olmalıydı. 


Gücü ellerinde tutanlar genellikle o gücü kullanma biçiminin 
kendilerini ne denli sevilmez yaptığından umursamazcasına 
habersizdir, Kureyş liderleri de bu durumda istisna teşkil etmiyorlardı. 
Diğer kabilelere mensup ziyaretçi ve hacı kafileleri suistimal 
edilmeye karşı bir hayli duyarlıydılar. Şehrin yöneticileri tarafından 
belirlenmiş olan geçiş ücretleri ve vergiler, ayakbastı parası ve 
kullanım ücreti veya aşın fiyatlandırılmış yiyecekler ile suyun 
parasını ödemekten başka seçenekleri yoktu ancak bu memnun 
oldukları anlamına gelmiyordu. Kureyşlilerin güç tekeli kızgınlık 
yaratıyor, dolayısıyla ona açıkça başkaldırma cüretini her kim 
gösterirse ona karşı da hayranlık uyanıyordu. Karalama kampanyası 
amacıyla yaratılan hikâye bu tip kampanyaların başına ne geliyorsa 
o şekilde sonuçlanarak yazanların başına geri tepti. İbni İshâk, 
"Araplar o sene Ukaz Panayırından geri döndüklerinde Hz. 
Muhammed hakkında her şeyi öğrenmişlerdi ve tüm Arabistan'da 
onun hakkında konuşuluyordu. " diye not düşecekti tarihe. 


Başarısızlıklarına kızan Mekke liderleri, farklı şartlarda 
olabileceklerinden daha da dengesiz davranır hale gelmişlerdi. Ebu 
Talip'in inatla Hz. Muhammed'i gözden çıkarmayı reddetmesi fena 
halde damarlarına basmıştı, çünkü reddedişini dayandırdığı 
prensipler onların da sözüm ona savunup uyguladıkları prensiplerin 
tıpatıp aynısıydı. Kendilerini sığ ve riyakâr olarak ifşa etmişler ve 
böylesi bir ifşa olma halinde aynı günümüzdeki yönetimlerin yaptığını 
yapıp aşırı tepki vermişlerdi. Ebu Cehil'in çağrısı üzerine tüm Hâşimi 
Kabilesine yaptırım uyguladıklarını açıkladılar. 


On 


Açıklama koyun derisinden yapılma kâğıdın üzerine yazılıp en büyük 
iki kabilenin liderleri tarafından mühürlendi (Mahzum Kabilesinden 
Ebu Cehil ve Ümeyye Kabilesinden Ebu Süfyan) ve Kâbe'nin 
kapısına çivilendi. Hiç kimsenin Hâşimi kabilesi üyeleriyle hiçbir 
şekilde ticari ilişki, hatta temel gıda alış verişi bile yapamayacağını 
emrediyordu. Hâşimiler kervanlardan, pazarlardan her türlü iş 
anlaşmalarından ve ortaklıklardan men edilmişlerdi. . Diğer 
kabilelerden hiç kimse onlardan biriyle evlenmeyecekti. Bir çeşit iç 
sürgün gibi onlar dışlanacak, sanki yoklarmış gibi davranılacak ve 
kendi evlerinde yabancıymış gibi hissettirilecekti. 


Niyetleri Ebu Talip'i, Hz. Muhammedi kendilerine teslim etmeye 
zorlamaktı ya da bu gerçekleşmezse Hâşimileri olabildiğince 
zorlayarak Ebu Talip'i devirmelerini ve yerine gözünü daha kolay 
korkutabilecekleri veya gücü elinde bulunduran elitlerin istediğini 
yapmaya daha gönüllü bir lider seçmelerini sağlamakta. Gerekçeleri 
her ne olursa olsun Mekke'de daha önce görülmemiş toplu bir 
cezalandırmaydı. 


Boykotun etkili olabilmesi için herkesin buna uyması gerekir, bunun 
için de adil olduğunun kabul görmesi lazımdır. Ancak bildiriyi 
yalnızca iki büyük kabile liderinin imzaladığı kimsenin dikkatinden 
kaçmadı. Ebu Cehil'in zehirli konuşması, genellikle daha adaletli 
olduğu bilinen Ebu Süfyan'ı en azından şimdilik kendi safına çekmiş 
gibi görünüyordu; fakat hangi amaçla? Gerçek hedefte Hz. 
Muhammed ile kendilerine şimdilik inançlı müminler diyen ashabı 
vardı. Ne ki, o sırada aralarında pek az Hâşimi bulunmaktaydı. 
Ayrıca Mekkeliler Hz. Muhammed hakkında ne düşünürlerse 
düşünsünler, Hâşimi Kabilesinin lideri sıfatıyla Ebu Talip'in prensipli 
duruşuna hâlâ saygı gösteriyorlardı. Ebu Cehil ne denli öyle olmasını 
istese de diğer tüm kabilelere benzer şekilde Hâşimiler de tecrit 


içinde yaşamıyorlardı. Evlilik bağlan, özellikle kabileler arasında 
gayet sık dokunmuş bir akrabalık ilişkisi ağı yaratmıştı, dolayısıyla bir 
kabilenin boykot edilmesi aslında kendini boykot etmek anlamına 
gelirdi. 


Hz. Muhammed'in çağrısı karşısındaki muhalefet aileleri birbirinden 
ayırmaya başladıkça grup sadakati de tüm Mekke içerisinde kopma 
noktasına kadar gerilmişti. Örneğin çok saygı gören Ebubekir, İslâm'ı 
kabul ettikten sonra hanımıyla iki yetişkin çocuğu da onu takip etti 
fakat oğullarından biri buna şiddetle muhalefet etti. Öte yandan, 
Hatice'nin üvey erkek kardeşinin Hz. Muhammed'in en ateşli 
muhaliflerinden biri olmasına karşın onun iki oğlu da farklı 
düşünüyordu. Biri tutkulu bir mümindi diğeriyse Hz. Muhammed ile 
Hatice'nin en büyük kızıyla evli olmasına rağmen bu fikre uzak 
duruyordu; şimdiyse kabilesinden gelen baskı üzerine karısından 
boşanmıştı. 


Hâşimilerin dayanışması bile tam değildi. Aralarındaki en tutkulu 
istisna, Hz. Muhammed'in kabilesinden akrabalarına ilk kez Kuran'ın 
ayetlerini okuduğunda kalkıp giden "alevlerin babası" lakaplı Ebu 
Talip'in üvey kardeşi Ebu Leheb'di. Kendi kabilesinin boykot 
edilmesini güçlü bir şekilde destekleyen Ebu Leheb, belli ki 
Hâşimilerin baskı altında pes etmelerini, Ebu Talip'i devitmelerini ve 
yerine kendisini liderleri olarak seçmelerini beklemekteydi Bu 
duruşuyla sonuçta kendisine Kuran'da ismiyle hitap edilerek kınanan 
tek kişi olma gibi istenmeyen bir ayrıcalık edinecekti. 


Bu boykot geleneksel Mekke değerlerinin ne denli yozlaşmış 
olduğunun mükemmel bir resmi haline dönüşecekti ve bu da sadece 
Hz. Muhammed'in vaaz etmekte olduklarının pekişmesine yarıyordu. 
Boykotu destekleyenler Hz. Muhammed'i aileleri ayırıp birbirine 
düşman etmekle suçlarken, boykota karşı çıkanlar yöneticileri 
suçlayarak sessizce karşı koymaya hazırlanıyorlardı. Geceleri 
Hâşimi mahallesine yiyecek sokuyorlar, pazarlarda ve kervanlarda 
kabilenin çıkarlarını temsil eden paravan kişiler olarak hareket 
ediyorlardı. Karşı saldırıya da tedbirle yaklaşıyorlar birbirlerini 


gördüklerinde Hâşimilere soğuk davranıyorlardı. Henüz hiç kimse 
olan biteni açık açık protesto etme cesaretini gösterememişti. 


Hâşimilerin günlük hayatları yiyecek bulmak ve diğer temel ihtiyaçları 
karşılamanın ötesine geçerek bir debelenmeye dönüştü. Görmezden 
gelinmek kendilerine olan saygıyı kemiriyordu. Sokakta sıradan 
karşılaşmaların saygılı hoşlukları, pazarda alış veriş yapmanın 
rahatlığı, Kâbe meydanında yapılan dostluklardaki tartışmalar ve fikir 
danışmaların tümü, geniş bir cemaatin ayrılmaz parçası olma hissini 
veren tüm küçük şeyler bir anda yok olmuştu ve özellikle de Ebu 
Talip'e çok yoğun bir aşağılama vardı. 


Ebu Talip artık altmışlı yaşlarındaydı, bu o zamanlar için yaşlı 
demekti, ancak bu baskı altında sağlığı bozulurken direnme 
kararlılığı da artıyordu. Kureyş liderlerine yönelik şiir formunda 
yazılmış çok sert bir azarlama yayınladı ve yazdığı kafiyeler sokak 
aralarında, pazarlarda, evlerin avlularında ve halka açık 
meydanlarda dilden dile yayıldı. "eğer Kureyşi olmak buysa onların 
şerefi beş para etmez, " diyordu. Onlar gibi korkakların korumasını 
kim ister? 


Koruyacağınıza bana genç bir deve verin, / Zayıf, huysuz, hırıltılı, / 
Etrafına sidik sıçratan, / Nefesi yetmeyip sürünün arkasında kalan, / 
Çölün yamaçlarını tırmanırken ona çakal derdiniz. 


Ebu Leheb gibi kendi kabilesinden olanlara karşı cephe almış 
olanlara seslendi: “Kardeşlerimi, ana ve babamızın oğullarını 
görüyorum, / Yardım istendiğinde “Bizi ilgilendirmez..." diyorlar, / 
Bizi yanmış bir kor gibi kenara attınız, | Halkın içinde kardeşlerinizi 
kötülediniz. " Ve bir arkadaş ve müttefik saydığı Ümeyye Kabilesi 
lideri Ebu Süfyan'ı da eleştirdi: “Geçerken yüzünü benden öteye 
çevirdi, / Sanki dünyaları ben yarattım gibi geziniyordu, / Sanki iyi bir 
dostmuşçasına bizim için üzüldüğünü söylüyor, / Ama kalbinde 
şeytani düzmeceler saklıyor. " 


Bu boykot kabul edilen tüm ahlaki değerlerin karşısında "hain bir 
saldırıdır" diye sonlandırdı ve "eğer biz yok olursak siz de yok 
olursunuz. " diyerek uyardı ve Kabile dayanışması çağrısı yaptı. 


Ebu Cehil, kabile disiplinini güçlendirmek ve kendi seviyelerindeki 
Hz. Muhammed'in tüm ashabını hizaya getirmeleri için kabile 
liderlerine baskı yapmak suretiyle boykotu sıkılaştırmak adına 
elinden ne geliyorsa yaparak karşı koydu. Buna karşılık, 
müminlerden oluşan, şehirdeki bu gerginlik sona erip boykot bitene 
dek orada kalmaya kararlı olan küçük bir grup Mekke'den ayrılıp 
Etiyopya'ya gitti. On bir erkek ve dört kadından oluşan grubun 
başında Hz. Muhammed'in en büyük kızıyla Hz. Muhammed'in 
ashabının nadir varlıklılarından olan ve kızının ilk kocası baskıya 
boyun eğerek onu boşadığı anda evlendiği yeni kocası Osman vardı. 
Etiyopya onlara yalnızca bir sığmak değil aynı zamanda bereketli bir 
yaşam, güvenlik ve iyi bir pazarın yanı sıra adil bir yönetici olan Kral 
Negus'u da sunuyordu. 


Zaman içinde Etiyopya'daki bu geçici konaklama ikinci küçük 
müminler grubunun gelişiyle desteklenerek erken İslâm tarihinde 
büyük bir retorik etken haline dönüşecekti. Putperest Mekkeliler ilk 
Müslümanlara eziyet ederken, aynı münzevi keşiş Bahira'nın henüz 
kervanlarda çalışan bir deve güdücü çocukken Hz. Muhammed'e 
yaptığı gibi, Hristiyan Etiyopyalılar da onları tanıdı ve onlara kucak 
açtılar denecekti. Bazı kayıtlara göre Kral Negus'un bu küçük mümin 
grubuna özel kişisel koruma sağladığı savı kullanılmıştı bu retorik 
için. Boykotun adaletsizliği karşısında ağladığı ve piskoposlarından 
Hz. Muhammed'in çağrısının Hz. İsa'nınkiyle aynı olduğunu teyit 
etmelerini istediği ve sığınmacıların geri gönderilmesini talep eden 
Mekkeli temsilcilerin teklif ettiği altını öfkeyle reddettiği söylenmiştir. 
Ne var ki, tüm bunlar gerçek olamayacak denli iyi oldukları için 
aşırıya kaçan söylentilerdir. Daha ziyade, müminlere sağlanan her 
türlü resmi koruma, onların yabana tüccar statüsünde geçici oturma 
izniyle iş yapmaları için verilmişti. Kral Negus ise kesinlikle gayet 
kararlı bir Hristiyan olarak kaldı. 


Hz. Muhammed'in en sadık ashabından bazılarının avucunun 
içinden kaçtığını fark edip intikam almak isteyen Ebu Cehil geride 
kalanları sindirmeye karar verdi Onun yönetimi altındaki Mekke'nin 
başıbozuk takımının yürüttüğü taciz kampanyasıyla olaylar artık 


mümin avlama mevsimine dönüşmüştü. Eğer sağduyuyla ikna 
olmazlarsa döve döve kabul ettirilecekti. 


İbni İshâk ile El Tabari'nin her ikisi de, örneğin Mekke dışındaki 
vadilerde namaz kılan bir grup mümine yapılan saldırıya benzer 
şiddet ortamını anlatan birkaç rapor eklemişler. İtiş kakış sırasında 
içlerinden bir kişiye devenin çene kemiği isabet etmiş ve yaralanmış; 
bu sonraları anlatılan İslâm öncesi Arabistan'a dair son derece 
basmakalıp bir haydutluk hikâyesine benziyor. Yedinci yüzyıl 
Mekke'sinin aydınlanma öncesi cahiliye karanlığında takılıp kaldığını 
varsayarsak, Bağdatlı sofistike bir dokuzuncu yüzyıl entelektüelinin, 
Georgia 0'Keeffe'in etkisi altında kalmış turistlerin kuzey New Mexico 
çöllerinde bembeyaz sığır kafatasları görmeyi beklemesine benzer 
şekilde kolayca etrafın deve iskeletleriyle dolu olabileceğini hayal 
etmesi zor olmayacaktır. Kolaylık sağlaması bakımından devenin aşil 
kemiği eminim çok daha etkili bir silah olurdu. 


Garip bir biçimde el altında bulunabilen bir devenin çene kemiği, 
rastlantı bu ya, bir başka hikâyede bu kez de Mekke'nin bir ara 
sokağında tekrar karşımıza çıkıyor. Hatice'nin yeğenlerinden biri 
Hâşimi mahallesine gizlice un sokarken Ebu Cehil kendisini 
yakalıyor, bu arada yoldan geçen biri araya girerek, "Kendi teyzesine 
yiyecek götürmesine engel olmaya mı çalışıyorsun? Bırak gitsin" der. 
Ebu Cehil bırakmayı reddedince yeğeni çene kemiğini yakalayıp Ebu 
Cehil'i yere yıkar ve tekmeler. Böyle bir hikâye eminim sonraki kuşak 
müminleri çok rahatlatır, fakat Ebu Cehil'in kudretini göz önüne 
alacak olursanız hiç de olası değildir. 


Ne var ki, geriye dönük böylesi bir abartmaya rağmen taciz hayli 
gerçekti. Ebu Cehil bizzat müminleri açıkça tehdit ediyordu. Taciz 
edemediği güçlü bağlantıları olanları da utandırmakla tehdit 
ediyordu: "Atalarınızın düzenini unuttunuz, onlar sizden daha iyiydi 
Sizi zayıf karakterli, şaşırmış ilan edeceğiz ve saygınlığınızı iki 
paralık yapacağız. " Eğer bunlar tüccarsa, sürülmekle tehdit 
ediliyorlardı: "Mallarınızı boykot edip sizi dilenciliğe düşüreceğiz. " Ve 
eğer bunlar İbni İshâk'ın tarif ettiği gibi güçlü kabile bağları olmayan, 
köleler, azat edilmişler, gezgin zanaatkarlar ile yedinci yüzyıla özgü 


"misafir işçiler" gibi önemsiz insanlarsa, Ebu Cehil bunları lafla tehdit 
etmeye tenezzül bile etmiyordu. Hz. Muhammed'in ardından Kâbe 
Meydanında Kuran'ın ayetlerini okuyacak ilk kişi olmak için gönüllü 
olan azat edilmiş bir kölenin oğluna yapıldığı gibi bu insanlara fiziksel 
olarak saldırılması emrini veriyordu. Daha "Rahman ve rahim olan ye 
Kuran'ı öğreten Allah'ın adıyla, " diyerek okumaya başlar başlamaz 
yumruklar ve küfürler yağmaya başlamıştı: "Bu köle kadının oğlu da 
ne söylüyor böyle? Bu ne cüret?" 


Köleler aç kalıyor azat edilmişlere ise iş verilmiyordu. Bazıları 
kaçınılmaz olarak baskıya boyun eğdi. İçlerinden biri, 'DUurum öyle 
kötüydü ki, haydutlar bize bir tahtakurusu gösterip bu Tanrı mı diye 
sorsalar sadece dayak sona ersin diye evet diyecek hale gelmiştik. ' 
diye anlatıyor. Başkalarıysa kötü muamelelere işkence noktasına 
dek dayandı, bunlardan en meşhuru, Ebubekir'in akrabasının 
Etiyopyalı ince uzun boylu kölesi Bilal'di. Sahibi boynuna bir taş 
bağlayarak onu güneşin altında durmaya yavaşça boğulana dek 
ayakta durmaya mecbur etmişti. "Ya ölene dek orada öylece 
duracaksın ya da Hz. Muhammed'i inkâr edip Lat ve Uzza'ya 
tapacaksın. " demişti. 


Ebubekir akrabasına onu bırakması için yalvardı: "Ona böyle 
muamele ederken hiç mi Allah'tan korkmuyorsun? Daha ne kadar 
böyle devam edecek?" 


"Onu yoldan çıkaran sizsiniz. " diye sert karşılık geldi. "Eğer 
istiyorsan onu kurtarmak senin elinde. " Sonunda sert, güçlü ve kâfir 
bir köleyle Bilal'i değiş tokuş etmeye razı oldular diyor İbni İshâk. 
Ardından Ebubekir onun azat edildiğini ilan ediyor ve on yıl sonra da 
bu eski köle, okuduğu ezanlardaki derin bas sesi en yüksek çatıların 
tepesinden şehre yankılanacak ve İslâm âleminin ilk müezzini 
olacaktır. 


Kısa süre sonra Ebu Cehil isteklerini kendi kabilesi içerisinde bile 
kabul ettirmekte zorlanmaya başlamıştı. Mahzum kabilesinden genç 
bir mümine ders vermek istiyor ancak onun asabi öfkesiyle ünlü 
abisinden çekiniyordu, o yüzden "gence dersini vermek için, " 
abisinden izin aldı. 


"Pekâlâ, " cevabı geldi, "Ona dersini ver, ama canına zarar gelmesin. 
Tanrı şahidim olsun, eğer onu öldürürsen ben de senin sülaleni son 
adamına dek öldürürüm. " Bu cümle öğretmenlik güdüsünü 
gemlemesine yetmişti. 


Boykot olsun olmasın Ebu Talip'in koruması hâlâ geçerliliğini 
koruduğundan Hz. Muhammed'in kendisi en kötü muamelelerden 
uzak kalmıştı. O'na yapılan saldırıların çoğu, yürürken hakaret etme 
seviyesinde kalsa da Kâbe meydanında onunla alay eden bir grup 
serseri etrafını sarıp entarisini çekiştirmeye başladıklarında Ebubekir 
araya girdi ve Hz. Muhammed'in yerine o dayak yedi; kızı Ayşe o 
gün eve dönüşünü "kafasındaki saçlar ve sakalları yolunmuştu, " 
diye hatırlıyor. 


Tehlike, müminleri gizlice toplanmaya sevk etti. Ebu Cehil'in 
kabilesine mensup bir asi, güvenli mekân olarak kendi evini teklif etti, 
böylece en büyük düşmanlarının tam burnunun dibinde 
buluşabileceklerdi. Eziyet edilen küçük bir azınlık grubu rolüne 
bürünmeye zorlanmışlardı fakat bu tehdit algısı kendi aralarındaki 
dayanışma duygusunun daha da güçlenmesine yaramıştı. HZ. 
Muhammed'in kendisini örnek alarak, şiddete yalnızca şiddet 
kullanmayarak karşılık veriyorlardı, tüm bu durumun adaletsizliğine 
rağmen taktik başkalarının beğenisini kazanmaya başladı. Aslında ilk 
Müslüman cemaatine iki ünlü savaşçıyı getiren etken de bu bariz 
adaletsizlik duygusuydu. 


Bunlardan ilki Hz. Muhammed'in amcası Hamza'ydı. Abdülmuttalib'in 
on oğlundan bir diğeriydi, Kureyş Kavminin "en güçlü ve en sert 
erkeği" (asla kızdırmaya gelmez) olarak şöhret yapmıştı. Kuşatma 
altındaki Hâşimiler; için birkaç gün boyunca dağlarda hayvan 
avlamaktan yeni dönmüş, yayı hâlâ omuzunda asılı duruyordu ki, 
geleneksel olarak yaptıkları eve dönüş ve şükran ayini için Kâbe'yi 
tavaf etmekteydi. Onu bitirdiğinde, henüz gerçekleşmiş olağanüstü 
bir olay hakkında konuşan bir grup insanın yanından geçti. "HZ. 
Muhammed tamamen hareketsiz kımıldamadan oturuyor Ebu Cehil 
de başında dikilmiş bağırıp küfrediyordu, Hz. Muhammed tek bir 
kelime bile etmedi. " diyorlardı. 


Pasif direniş Hamza'nın tarzı değildi. Yeğenine karşı böylesine 
pervasızca bir saldırı yapılmasından çılgına dönmüş halde Ebu 
Cehil'in üzerine yürüdü ve meydandaki herkesin gözü önünde 
yayının kenarıyla ona vurdu. Ardından da diğer herkes için olduğu 
kadar muhtemelen kendini de şaşırtarak ağzından, "Ben de onun 
ashabından biri olduğumda ve ben de onun söylediklerini 
söylediğimde yine Hz. Muhammed'le alay edecek misin?" sözleri 
döküldü. "Cesaretin varsa durma karşılık ver vur bana!" 


Bu şimdiye dek Hz. Muhammed adına kas ve güç ile desteklenerek 
gösterilmiş olan en güçlü onaylamaydı. Bir anlığına Ebu Cehil bile 
geri adım attı. Mahzum kabilesinden bazı akrabaları onun yardımına 
koşmaya başladıkları sırada bariz bir pişmanlıkla onlara el ederek 
"Hamza'yı rahat bırakın, onun yeğenini çok derinden yaraladım, " 
diyerek durdurdu. Ya da kendisi Hamza'nın İslâm'ı kabul etmiş 
olmasına neden olduğu için şaşkınlık içerisindeydi. 


Farklı bir tür dramatik inanç değiştirme olayı da yalnızca boyu bile 
korkutucu olan ikinci ünlü savaşçı Ömer'in vakasında yaşandı; 
kendisinden "sanki at üstündeymiş gibi herkese tepeden bakardı, " 
diye bahsedilirdi. Henüz yirmili yaşlarındaydı, hızlı kırbaç kullanması 
ve onu dengesiz yapan sert hurma şarabına düşkünlüğüyle tanınırdı. 
İslâm'ın en ünlü askeri komutanı olarak olgunlaşacak, 


Ebubekir'in ardından ikinci halife olacaktı ancak boykot başladığında 
herhangi birine bunları söyleseydiniz şehirde size gülerlerdi. Ne de 
olsa Ömer, Ebu Cehil'in yeğenlerinden biriydi ve babası da yıllar 
önce bir Hanif olan üvey erkek kardeşi Zeyid'i Mekke'den süren 
kişiydi. Ebu Cehil'in bu tek tanrıcılık saçmalığına müsamaha 
göstermeme konusunda güvenebileceği tek bir kişi olsaydı bu yeğeni 
Ömer olurdu. Ya da o öyle sanmıştı. 


İbni İshâk, bir gece, boykotun neden olduğu bölünmüşlüğü 
düşünürken ve içi haklı bir öfkeyle doluyken zil zuma sarhoş Ömer'in 
nasıl kılıcını kuşanıp, "Ben hain, Kureyşlileri bölen ve bizimle alay 
edip aşağılayan Hz. Muhammed'e gidiyorum, onu öldüreceğini. " 
dediği olayları anlatıyor. 


"Kendini kandırma Ömer" dedi bir arkadaşı ve kan davası kanununu 
hatırlattı: "Eğer Hz. Muhammedi öldürürsen sence Hâşimiler senin 
bir daha bu dünya üzerinde yürümene izin verirler mi sanıyorsun?" 
İyisi mi sen kendi ailenin yanma dön de oradaki işleri düzene koy. 


Kendi ailesi mi? Tabu ki diye cevapladı arkadaşı. Kız kardeşi, 
eniştesi ve yeğeninin İslâm'ı kabul ettiklerinden Ömer'in haberi yok 
muydu? 


Kız kardeşi akıllılık ederek bu meseleyi anlatmayı ihmal ettiği için 
Ömer'in ruhu duymamıştı. Öfkeyle onun evine daldı, tam kırbacı ve 
yumruklarını sallayacaktı ki küçük bir grubu yerde oturur ve huşu 
içerisinde Kuran'dan ayetler söylerken buluverdi. Ömer'in içeriye 
dalmasına rağmen sakince devam ettiler ve onu da donup kalacak 
denli şaşırttılar. Ayetlerin kulağa müzik gibi gelen sesi öfke ve alkol 
sisi arasından ruhuna dokundu ve oturup dinlemeye başladı. 
Bitirdiklerindeyse "Bunlar ne kadar asil ve ince kelamlar böyle, " dedi 
ve resmen iman etme niyetiyle kelimeyi şehadet için kendisini HZ. 
Muhammed'e götürmelerini istedi. O günden sonra bir daha alkole 
dokunmadı. 


Bunlar erken Hristiyanlık dönemini okuyan her öğrencinin aşina 
olduğu klasik "ışığı gördüm" hikâyeleridir. Ne var ki, Hamza ve 
Ömer'inki gibi böylesine yüksek itibarlı din değiştirmelerin ortaya 
çıkması başka birçoğunun da yolunu açtı. Ayrıca, kuşatma altındaki 
müminlerin gücünü ve moralini yükseltmenin yanı sıra boykot ve 
tacizlerin hikmeti konusunda Mekkeli liderler hakkındaki şüpheleri 
artırdı. Uyguladıkları taktikler bir kez daha geri tepmişti. 


Daha barışçı bir yaklaşım gösterilmesini destekleyen sesler 
yükselmeye başlamıştı. Yaşlılardan biri "Hz. Muhammed'i rahat 
bırakın, " diye çıkıştı. "Zaten erkek çocuğu olmayan bir adam O, 
öldüğünde kimse onu hatırlamayacak siz de rahat edeceksiniz. " 
Başkalarıysa Hz. Muhammed'e "eğer sen bizim taptığımıza taparsan 
biz de senin taptığına taparız. Eğer senin taptığın daha iyiyse biz 
onu kabul ederiz ama eğer bizim taptığımız daha iyiyse o halde sen 
onu kabul edersin. " teklifinde bulunmayı önererek taviz vermeye 
çalıştılar. Ne var ki, içlerinden bazıları Kuran'ın çağrısını çok daha 


ciddiye almış ve onun Mekke'yi kökten değiştirebilme gücünü içten 
içe kabullenmişti. 


"Ey Kureyşliler, bu sizlerin becerebileceği bir durum değil, “ dedi 
nispeten daha anlayışlı liderlerden biri. "Ne alaycılık ne de güç 
kullanmak işe yarar. Size bu çağrıyı yapana dek Hz. Muhammed'i 
severdiniz. Artık kendi işlerinize bakmanın zamanıdır çünkü Tanrı 
tarafından başınıza ciddi bir şey getirildi. " 


Kabilesi yokluk içinde kıvranırken ve ashabı da ya sürgüne 
zorlanmış ya da tehdit ediliyor veya dövülüyorken çaresizce izlemek 
zorunda kalan Hz. Muhammed derin bir sorumluluk hissediyordu. 
Müminlerinin inancına ve Hâşimilerin sabırlı bağlılıklarına tutunmuştu 
ancak o olmasa bunların hiçbirinin yaşanmayacak olduğu gerçeği de 
peşini bırakmıyordu. Ancak vahiyler cevapladıkça içinde yaşadığı 
karışıklıklar daha da büyüyordu. Sanki Kuran'ın sesi onun içinin 
derinliklerini görebiliyor ve sorduğunun neredeyse farkında bile 
olmadığı sorulan cevaplıyormuş gibiydi. 


Günden güne artan alaylar ve horlamalar karşısında yavaşça ve 
artarda gelen yeni ayetler onu teselli edip cesaretlendiriyordu. Sabır 
ve güçlü olma ihtiyacı bu dönemde gelen tüm vahiylerde sürekli 
tekrarlanıyor Gandivari bir barışçıl direnme duruşunu yaratıyordu. 


Tekrar tekrar kendisinin buna benzer muamelelere maruz kalan tek 
insan olmadığı söyleniyordu. "Senden önceki resüllerle de alay 
edildi, " dedi ses. Kendisi gibi onlara da inanılmamıştı ve "büyücü ve 
deliler" denilmişti. Musa'dan İsa'ya kadar hepsi de aynı İlâhi uyarı 
çağrısını getirdiler, insanları yeniden gerçek değerler ve ahlakla 
yaşamaya döndürmeye çalıştılar fakat yalnızca alay edilip hor 
görüldüler. "Putperestlerin söyledikleri yüzünden senin göğsünün 
daraldığını biliyoruz, “ denilmişti, fakat onları duymazdan gelmeliydi. 
"Onların söylediklerinin seni üzmesine izin verme, " dedi ses. 
"Kalbinin sıkılmasına izin verme" "Üzülme. " "Endişe etme. " "Onların 
seni yıldırmasına izin verme. " 


Onun görevi yalnızca Mekkeli hemşerilerini uyarmaktı onları 
kurtarmak değildi. "Sen, ölülere işittiremezsin. Eğer dönüp 


giderlerse, sağırlara da çağrıyı duyuramazsın. " Şüphecilerin 
"kalpleri vardır anlamaz, gözleri vardır görmez, kulakları vardır 
duymaz. " Hz. Muhammed her ne denli arzu etse de, "Ve sen, 
düştükleri sapıklıktan körleri de çıkaramazsın. " "Gökten bir parçanın 
düştüğünü görseler şöyle derler: "Üst üste yığılmış bulutlar!" “Bayılıp 
yere serilecekleri günlerine kavuşuncaya kadar bırak onları!" Vahiyler 
bunu yapmanın zor olduğunu kabul ediyordu ama "Onlar için 
pişmanlık duyup ruhunu harap etme. " de deniliyordu. 


Bazen de Kuran aynı korumacı bir ebeveyn ya da eş gibi geliyordu 
kulağına: "Şimdi sen, bu söze inanmazlarsa, arkalarından kendini 
eritircesine üzülecek misin?" Hz. Muhammed'in aşağılamalara kulak 
tıkaması gerekiyordu. "Bırak onları kendi inatçılıklarında 
debelensinler. " "Bırak onları, düzdükleri iftiralarla baş başa kalsınlar" 
"Dinlerini oyun ve eğlence haline getirmiş olanları bırak. " 


“Allah buyruğunu getirinceye değin affedin, hoşgörün. " denilmişti. 
Veya önceki elçinin sözleriyle diğer yanağını çevir. "Artık onlardan 
yüz çevir. Sen bu yüzden kınanmayacaksın. " “Emrolunduğun şeyi, 
kafalarını çatlatırcasına tebliğ et; şirke bulaşmışlara aldırma. " Ve ses 
sabırsız bir tonda sabretmeyi salık veriyordu: "Söylediklerine dayan, 
onları kibarca görmezden gel ve şatafat içinde yaşayanlar ile bana 
gerçeği inkâr edenleri binde. " 


Alay edilmeyi görmezden gelme konusunda son derece ısrarcı 
olmasına karşın Kuran bunun acısının uzun zaman süreceğini 
garanti ediyor. Burada, İslâm'ın temellerini oluşturan metinde, 
modern Müslümanların aşağılamaya karşı birçok insanı şaşırtmış 
olan hassasiyetlerinin de kaynağı bulunuyor. Müslüman olmayan 
Batı dünyasında taşlama mizahın göreceli olarak zararsız, 
yaralamaktan ziyade eğlence unsuru olduğu düşünülse de, Salman 
Rüştü'nün 1988'de yayınladığı kapsamlı 'Şeytan Ayetleri' adlı romanı 
ile 2005 yılında bir Danimarka gazetesinde yayınlanan Hz. 
Muhammed karikatürlerine karşı ortaya çıkan dünya çapındaki 
öfkenin altında Hz. Muhammed'in Mekkeliler tarafından sürekli 
aşağılanması ile ilk müminlere sataşılmasının anılan yatmaktadır. 
Her iki olayda da izlenecek akılcı yol, tam da Kuran tarafından 


önerilen olsa da "Böyle kışkırtmalara aldırmayın, " bunun dikkate 
alınmamış olması gerçeği bunu hem tarihin hem de inancın 
silinemez ironilerinden biri kılıyor olsa gerek. 


Tüm çocukluğu boyunca, dâhil edilmek için boğuşmuş bir insanın 
kendisini halkının arasında yaşanan böyle bir bölünmüşlüğün nedeni 
olarak görmesi son derece acı vericiydi. İçindeki uzlaşma isteği hep 
güçlü olagelmişti. Ticaret kervanlarında arabulucu olarak etkili 
olmasında bunun payı vardı, Kâbe tekrar inşa edildikten sonra Siyah 
Taş'ı yerine kimin koyacağı tartışmasını çözen mükemmel orta yolu 
bulmasının altında yatan da buydu. Şimdiyse tartışmanın 
merkezinde kendisi olduğuna göre, herkesin birlikte yaşayıp 
çalışması için bir yol bulabileceğine emindi. 


Ebu Cehil gibi insanlar açıkça nefret ve hırs yüzünden uç noktalara 
itilmişken, Kureyş Liderlerinin arasındaki Ebu Süfyan gibi çoğu kişi 
açısından, mesajının onların kutsal saydıklarına tehdit 
oluşturduğundan samimi olarak endişe ettiklerini Hz. Muhammed 
görebiliyordu. Kuran bunları, kelime anlamı olarak nankör veya 
iyilikbilmez demek olan dolayısıyla Allah'ın yarattıklarına nankörlük 
eden anlamında küfür diyecekti fakat terim genellikle inançsızlar ile 
başka din mensuplarını kastetmek için kullanılıyor. Ne var ki, bu 
insanlar da kendi tarzlarında ("atalarının düzeninde") aslında son 
derece inançlı insanlardı. Allah'ı inkâr etmiyorlardı; Kâbe onların 
kutsal mekânıydı ve iyi niyetle hem de kâr amacıyla buranın 
koruyucuları rolünü üstlenmişlerdi. Bu inanç yalnızca Allah'a değil 
aynı zamanda "Üç Kız Kardeş" diye bilinen daha alt seviye tanrıçalar 
olan Uzza, Lat ve Manat'a da sadakati dayatıyordu. Kureyşliler 
inançsız değil aksine çok fazla şeye inanıyorlardı. Yanlış 
yönlendirilmişlerdi, Hz. Muhammed'in onları doğru yola 
yönlendirebileceği kabul edilebilir bir yöntem olsa gerekti. 


Etrafında yaşanan bölünmüşlüğü nasıl çözebileceğine dair bir yol 
göstermesi için sesi duyma umuduyla duayla dolu uzun geceler 
süren ayin ve meditasyonlarına yeniden başladı. Mekke'nin 
geleneklerini yok saymaktansa onları da dâhil edebilmenin 


muhakkak bir yolu olmalıydı. Çözüm yolunun ona vahiy edilmesi 
gerekti. Ve olabildiğince Insani bir yolla olacaktı. 


İbni İshâk bunun nasıl olduğunu şöyle anlatıyor: "Hz. Muhammed 
kendi halkının ona sırt çevirdiğini gördüğünde, Allah'tan onlar için 
getirdiği şeylere yabana kalmalarından büyük acı hissetti ve kendi 
halkıyla barışmasına yardıma olacak bir çağrı yapmayı umuyordu. 
İnsanların üzerine hoyratça yıkılmış olan şeylerin yumuşatılmasına 
seve seve vesile olmak istiyor sürekli böyle bir çözüm bulunması 
arzusunu tutkuyla kendine yineleyip duruyordu. Ardından Allah ona 
şöyle başlayan Necm Suresini vahiy etti: "Yemin olsun inip çıktığı 
zaman yıldıza fışkırıp çıktığı zaman çimene/süzülüp aktığı zaman 
Ülker Yıldızı'na/aşağı indiği zaman o parçalar halinde ağır ağır 
gelene, Ki arkadaşınız ne saptı ne de azdı. O; kuruntudan, keyfinden 
konuşmuyor" Fakat Hz. Muhammed, “Gördünüz mü Uzza'yı, Lât'ı. Ve 
ötekini, üçüncüsü olan Menât'ı. "demek üzereyken. Şeytan onun 
diline, "Bunlar üç asil kuştur ve onların aracılığı tabii ki istenmektedir" 
cümlesini de ekledi. 


Ve kötü şöhretli Şeytan Ayetleri de böylece karşımıza çıkmıştı. 
"Allah'ın Üç Kızı" artık sahte tanrıçalar değil kanatlarıyla yeryüzünü 
kaplayan, onlara tapan insanlara aracılık etme gücü bahşedilmiş, 
yükseklerde uçan devasa kuşlardı. 


Hz. Muhammed bu yeni vahiy edilmiş ayetleri Kâbe Meydanında 
okur okumaz insanların tepkisi coşkulu bir şekilde olumlu olmuştu. 
İbni İshâk, "Ayetleri duyduklarında insanlar sevindi ve memnun oldu. 
" diye aktarıyor. "Hz. Muhammed, bizim tanrılarımızdan olabilecek en 
memnuniyet verici şekilde bahsetti. Hayatı ve ölümü verenin, bizi 
yaratanın ve bizi besleyenin Allah olduğunu kabul ediyoruz fakat üç 
kız kardeş bizim için aracılık etmeye devam edebilirlerse ve eğer Hz. 
Muhammed de onların payına düşen tapınmaya izin verirse o zaman 
biz de onun söylediklerini kabul ederiz. " dediler. 


Aradaki çatlak tek bir dokunuşla kapanmış gibi görünmekteydi. Fakat 
içinde o Övücü "üç devasa, asil kuş" geçen ayet asla Kuran'a 
yazılmadı. 


Ertesi gece melek Cebrail, Hz. Muhammed'e göründü ve onu topa 
tuttu, diyor İbni İshâk. "Sen ne yaptın? Sana Allah'tan getirmediğini 
bir şey vaaz ettin ve O'nun sana söylememiş olduğu şeyler söyledin. 
"Oanda Hz. Muhammed kendi içindeki uzlaşma arzusu nedeniyle 
yanlış yönlendirilmiş olduğunu fark etti; önüne serilmiş olan zor yol 
yerine kolay olanını seçmişti. Herhangi bir tanrı değil tek bir Allah 
vardı. Allah'la kimse ortaklık yapamaz, kızlar oğullar olamazdı. Allah 
ne doğurmuş ne de doğurulmuştu. Gerçekten de, o ne yapmıştı? 


Mahvolmuştu, İbni İshâk'ın deyimiyle, "acıyla kahrolmuş ve büyük bir 
Allah korkusu içindeydi. " Onu rahatlatmak ve acısını dindirmek 
üzere bir başka vahiy gönderdi ve şundan emin olmasını sağladı: 
“Biz senden önce asla bir elçi ya da peygamber göndermedik fakat 
yalnızca bir şeyi çek arzu ettiğinde Şeytan onun ağzına kelimeler 
yerleştirdi. Fakat Allah Şeytan'ın yaptıklarını siler ve gerçek ayetleri 
yerleştirir. Allah her şeyi bilir ve muktedirdir. " 


Bu güvence Kuran'da yerini bulacak ve gönderilecek başka bir ayet 
Şeytan ayetlerinin yerine konulacaktı. Aynı şekilde başlıyor fakat 
hayli farklı bir yöne doğru gidiyordu: "Gördünüz mü Uzza'yı, Lât'ı. Ve 
ötekini, üçüncüsü olan Menât'ı. Erkek size, dişi Allah'a mı? İşte bu, 
insafsız bir bölüştürme. Bunlar, sizin ve atalarınızın taktığı isimlerden 
başka şeyler değildir. Onlar hakkında Allah bir kanıt indirmemiştir. " 


Bu şimdiye dek Mekke'nin yerel ilahları için yapılmış en kökten 
reddedişti. Bunlar sadece isimden ibaretti başka hiçbir şey değillerdi. 
Bunların hiçbir yetkisi, gücü yoktu ve hayal gücünün ürünlerinden 
ibarettiler. 


Din temelli siyaset, Şeytan Ayetlerini hem ünlü hem de kötü şöhretli 
yapacaktı. Bunlar birçok İslâm bilgini tarafından uydurma ve dine 
hakaret olarak reddedilmişti; özellikle de on dokuzuncu yüzyıldan 
sonra oryantalist William Muir bunu Hz. Muhammed'in en başından 
beri şeytandan ilham almış olduğunu iddia etme amacıyla kullandı 
(bu iddiası Londra'da yayınlanan Times gazetesince "Hristiyanlık 
propagandası yapma yazısı" yazdığı için eleştirilmesine neden oldu). 
Bazı din adamlarıysa, Hz. Muhammed'in İlâhi güçle hatadan 
korunmuş halde bu görevi yürüttüğü prensibine dayanarak tüm 


olayın imkânsız olduğunu varsayıyor. Ancak böyle bir sav Kuran'ın 
hiçbir yerinde görünmüyor. Tam aksine beşerin yanılabilir olduğu, her 
elçi ve peygamberin ağzına Şeytan tarafından laf sokulduğu belirtilen 
ayette açıkça kabul edilmiş görülüyor Bununla beraber, tüm olayın 
İslâm'ın düşmanları tarafından icat edilmiş ve Hz. Muhammed ile 
Kuran'ın saygınlığını hedef almak için yapılmış olduğundan 
şüphelenen muhafazakâr İslâm bilginleri de hâlâ mevcut. 


Tarafsız bir göz açısından Şeytan Ayetleri hikâyesi, tam aksine Hz. 
Muhammed'in saygınlığını pekiştirmişe benziyor. Vahiy gelmesi 
sürecine Işık tutuyor, mucizevi bir yıldırım düşmesinden daha ziyade 
beşer ile İlâhi arasındaki bir işbirliği gibi olduğunu gösteriyor. Bu 
süregiden konuşmada taraflardan biri her ikisi için de konuşuyor. Hz. 
Muhammed'in çektiği acının derinliğini ve uzlaşma arzusunu 
görmemize izin veriyor. İnsanların en derin arzularını tanrısal iradeye 
yansıtma alışkanlığını düşünürsek, etkileyici şekilde incinebilir 
olduğunu ortaya çıkarıyor. Ve onun bir zayıflık anına yenik düşerek 
duymak istediği şeyi duyduğunu sandığını gösteriyor. 


İşte tam olarak bu yanılabilirlik tüm olayı inanılır kılıyor. Bu ve 
ayetlerin istediği etkiyi yarattığında ve Kureyşlilerin kollarını açarak 
onu yeniden aralarına davet edip ve çağrısını kabul ettiklerinde bile 
yaşadığı yoğun endişe sırasında kendini aldatarak o çağrıya ihanet 
ettiğini fark etti. Kuran'ın ona ısrarla söylemesini emrettiği üzere 
sonuçta o sadece bir insandı: "senin gibi bir insan" ve "sizden biri. " 
Yalnızca Allah yanılmazdı. 


Hz. Muhammed'in hatasını bu şekilde halkın önünde kabul etmesi, 
bunun kendisine karşı nasıl kullanılacağı da açıkça belli olduğu için 
büyük bir cesaret gerektirmiş olsa gerekti. Yedinci yüzyıl Mekkelileri 
kamuoyu önünde kendi yanlışını düzeltebilen birinin dürüstlüğünü 
anlama konusunda yirmi birinci yüzyıl Amerikalılarından daha yetkin 
değillerdi. 


Hatayı kabullenmek hâlâ güçlülük yerine zayıflık işareti olarak hatalı 
şekilde algılanıyor. "Being Wrong Yanılmak" adlı kitabında Kathryn 
Schulz "Hata yapma fikri. . . bizim meta-hatamızdır: Yanılıyor 
olmanın ne anlama geldiği konusunda yanılıyoruz. Düşük zekâlı 


olmanın emaresi olmaktan çok öte, hata yapabilmek yaşamsal bir 
İnsani kavramadır. Ahlaki bir eksiklikle ilgisi olmayan, duygudaşlık, 
iyimserlik, hayal etme, inanç ve cesaret gibi en İnsani ve onurlu 
niteliklerimizden bazılarının ayrılmaz parçasıdır. " diyor. 


Kureyşli elitler doğal olarak olayı bu gözle görmediler. Hz. 
Muhammed'in sözünden döndüğünü düşündükleri için daha da fazla 
kızmışlardı; Bu, bir erkeğin sözünün senet, bir yemin ve el 
sıkışmanın yazılı sözleşmeden çok daha muteber olduğu bir 
toplumda en büyük günahtı. Hz. Muhammed kendini aldattığının 
farkındaydı ancak Mekkeli liderler de aldatılanın esas kendileri 
olduğunu hissediyorlardı. Ve bu affedilemezdi. Muhaliflerine, tam da 
en baştan beri arzu ettikleri silahı vermişti. Birliği sağlama güdüsüyle 
itkilenerek onlarla orta yolu bulmaya çalışırken şimdi onlar dönüp 
kendisini yalancılıkla suçlayabiliyorlardı. "Söylediği her şey açıkça bir 
sürü yalandan başka bir şey değil. Hepsini kendisi uydurmuş, " 
açıklaması yaptılar. 


Ayrılığı tamir etmeye uğraşmış ama bunun yerine her zamankinden 
daha da derinleştirmişti. 


Ne var ki, muhafazakâr Müslümanlar buna her ne kadar itiraz etseler 
de bu olanların tümünün yaşanmasının gerekli olduğu söylenebilir. 
Her ne kadar acı verici olsa da Hz. Muhammed'in kendisine, sesine 
ve Allah'a karşı dürüst olması gerektiğini açıkça göstermenin yolu 
buydu. 109. Kâfirün Suresinin ardında yatan mana da buydu, surenin 
tamamı şu şekildedir: Hz. Muhammed, onlara de ki, "Ey kâfirler! Ben 
sizin taptığınız şeylere tapmam. Ve siz, benim kul olduğuma kul 
olacak değilsiniz. Ve ben de sizin taptığınız şeylere tapacak değilim. 
Sizin dininiz sizin ve benim dinim benim. " Sorunu Şeytan Ayetleri 
zorla ortaya çıkarmıştı. Bundan geriye dönüş yoktu. 


On Bir 


Boykot resmen sonlandırıldığında Kâbe'nin kapışma çivilenmiş olan 
bildiri güneşten ve rüzgârdan neredeyse tamamen parçalanmıştı. 
Kureyş liderliğinin aşikâr durumu kabullenmesi için neredeyse iki yıl 
geçmesi gerekecekti. O tarihe gelindiğindeyse lime lime olmuş 
parşömen parçasının üzerinde hâlâ okunabilen kelimeler yalnızca 
geleneksel açılış cümlesine ait olanlardı: "Yüce Allah, senin adına... 
"Ne var ki, hayat Hz. Muhammed için normale benzer bir şeye 
döndü demeye kalmadan bu kez de şahsi bir trajedi yaşandı ve 
Hatice öldü. 


Çok ani oldu. Uzun süreli bir hastalık olmadı, dolayısıyla ölüm nedeni 
boykot süresinde yaşanan gerginliğin sonucunda gelen bir kalp krizi 
veya o zamanlarda yedinci yüzyıl için epey yaşlı sayılabilecek 
altmışlı yaşlarında olduğu gerçeği de olabilir. Yaşlı ama son ana dek 
seven bir kalbin üzerindeki stres etkisini düşünürsek her ikisinin de 
payı olduğu kuvvetle muhtemeldir. 


Yirmi dört yıl boyunca Hz. Muhammed'in Kutup Yıldızı, sığındığı 
limanı, yaslandığı kaya, sırdaşı ve tesellisi olagelmişti. En başından 
itibaren onun içindekileri diğer herkese göre en doğru ve en öngörülü 
şekilde anlamıştı. Onunla evlenmek için toplumsal normlara karşı 
çıkmış onu güvensiz bir konumdan saygıdeğerliğe taşımıştı. Birlikte 
dört kız ve biri resmen diğeriyse pratikte evlat edinilmiş ama öz 
oğulları kadar yakınlaştıkları iki de erkek çocuk yetiştirdiler. Hira 
Dağında yaşadığı dehşet gecesinden sonra onun kollarının arasına 
sığınmış ve onun sesiyle rahatlamıştı. Birlikte zorluklara ve boykota, 
alaya ve aşağılamaya göğüs germişler ve hepsinin üstesinden 
gelmişlerdi. Ama şimdi tam da onlar için yeniden biraz huzur 
bulacakları bir anda Hatice gitmişti ve Hz. Muhammed'i yapayalnız 
bırakmıştı. 


Kaç kere daha evlenirse evlensin o nitelikte bir aşkı yeniden asla 
bulamayacaktı. Yıllar sonra dokuz hanımının içinde en genç ve 


sözünü sakınmaz olan Ayşe, "Ölümünden sonra geldiğim halde 
Hatice haricinde Peygamber'in hanımlarından hiçbirini asla 
kıskanmadım. " diyecekti. Bu söylediği pek doğru olmasa da (diğer 
hanımlarından birinin güzelliği hakkında tek kelime edilse tüyleri 
diken diken oluyordu) Hatice kesinlikle onun kıskançlığının odak 
noktasındaydı. Hz. Muhammed'in ilk eşine dil uzatılamazdı ve bunu 
da genç yaştaki Ayşe'ye o keskin dilini selefine uzatmaya cüret ettiği 
anda Hz. Muhammed gayet açık bir şekilde bildirmişti. 


Ayşe şakayla karışık ona, nasıl olur da "Allah yerine daha iyisini 
vermişken o dişsiz ihtiyar kadının" hatırasına böylesine bağlı 
kalabildiğini sormuştu. Kullanılan dil şüpheye yer bırakmayacak 
şekilde Ayşe'ye ait; başka hiç kimse böylesine şaşırtıcı şekilde 
doğrudan konuşmaya cesaret edemezdi. Bu yalnızca bir genç kızın 
sorabileceği ve yıllar sonra olayı aktardığında çok daha yaşlı bir 
kadının pişmanlık duyabileceği türden, genç ve yaşam dolu birinin 
yaşlı ve ölmüş birine karşı kayıtsız bir saygısızlıkla söylenmiş 
kelimelerden oluşan bir soruydu. Fakat Ayşe bir aldığına düşünmüş 
olsa bu şekilde Hatice'den üstünlüğü ele geçirebilirdi; Hz. 
Muhammed'in cevabıyla donakaldı. 


"Aslında hayır, Allah onun yerine daha iyisini vermedi, " diye 
cevapladı. Birçok kez evlenmiş olmasına rağmen Hatice'den sonra 
bir daha asla çocuğu olmamış olan bu insan ikna edici bir biçimde 
olayı açıkladı, "Allah bana Hatice'yle birlikte çocuk bahşetti ama 
diğerleriyle bunu geri aldı. " 


Ne var ki, Hatice'yi toprağa verip onun yasını tuttuğu sıralarda Hz. 
Muhammed'in tekrar evlenmek gibi bir düşüncesi yoktu. Onu bu süre 
boyunca destekleyenler genç kuzeni Ali, en yakın dostları Ebubekir, 
Ömer ve Osman ile amcalarından ikisi, delifişek Hamza ve 
savunduğu kabile ve geleneksel değerlerine sadakatle yeğeninin 
yanında durmaya devam ederek şerefini korumuş olan Ebu Talip idi. 
Fakat bu çabalamalar da ondan a cismi çıkarmıştı. Hz. Muhammed 
daha Hatice'nin ölümünün etkisinden çıkamamışken Ebu Talip de 
hastalandı ve hiç iyileşemedi. 


Hasta yatağının aynı zamanda ölüm döşeği de olacağı açıkça belli 
olduğunda diğer Kabile liderleri son kez saygılarını göstermek ve bir 
kere daha yeğeninin hareketlerinin onlar için yarattığı sorunlara 
müzakere edilmiş bir çözüm bulmayı bastırmak için yanma geldiler. 
Bu sırada Ebu Cehil bile daha ılımlı bir tavır takınmıştı; boykotun 
başarısızlığı nedeniyle mi yoksa yaklaşan ölüm yüzünden mi 
bilinmez ama konuşma işini Ebu Süfyan'a bırakmıştı. 


"Konumuna saygı duyduğumuzu biliyorsun Ebu Talip. " dedi Ümeyye 
lideri, "şimdi ölmek üzere olduğun için de sen gittikten sonra ne 
olacağı konusunda derin endişelerimiz var. Onun için yeğenini 
çağırmamıza ve onunla, onun bizi bizim de onu rahat 
bırakacağımıza dair bir anlaşma yapmamıza izin ver; bırakalım onun 
dini onun olsun bizimki de bizim. " Belki bilerekti ama Ebu Süfyan'ın 
kullandığı sözler tam da Hz. Muhammed'in Şeytan Ayetleri'nin 
yanlışlığını anladıktan sonra kullandıklarının aynısıydı. Ancak o 
zaman işe yaramış olanlar artık işe yaramayacaktı. 


Hz. Muhammed çağırıldı ve amcasının yatağının yatımda durdu. Ebu 
Talip, "Yeğen, bu saygıdeğer insanlar sana bir şey verebilmek ve 
senden bir şey alabilmek için ayağına geldiler. " diye konuştu. Hasta 
olmasına rağmen kelimelerini gayet dikkatle seçmişti; Tarafsız 
göründüğü halde ödenecek bir bedel olacağını açıkça ortaya koymuş 
ve Ebu Süfyan'ın teklifini kabul etmesi halinde Hz. Muhammed'in 
burada daha fazla kaybedeceğini ima etmişti. Şeytan Ayetleri'ni geri 
çekmesi üzerine çıkan tepki sonrasında Hz. Muhammed'in başka 
telkine ihtiyacı yoktu. Geri adım atmadı, Kureyş liderlerinin herhangi 
bir tanrı değil yalnızca tek bir Allah olduğunu tanımaları ve tüm putlar 
ile düşük seviye tanrıları terk etmeleri konusunda ısrar, etti. Buna 
cevaben Ebu Süfyan ile diğerleri çaresizlik içinde teslim olmuş gibi 
ellerini havaya kaldırıp hasta odasından çıkarak Hz. Muhammed ile 
ölmek üzere olan amcasını yalnız bıraktılar. 


Ebu Talip'in o zaman ne dediği hâlâ tartışma konusudur. Bir rivayete 
göre, "Neden onları bu kadar zorladın yeğen?" diye fısıldamıştır. Bir 
başkasına göreyse, "Onlardan fazla bir şey istemedin yeğen. " 
demiştir. Bu ikinci rivayet, Hz. Muhammed'i korumak için kabilesine 


zor zamanlarda liderlik etmiş bu insanın, birçok dindar Müslüman'ın 
umduğu üzere bir mümin olarak hayata veda ettiğini yansıtır. Her iki 
rivayete göre de amcasının gözlerinden yaşamın ışığı kaybolmak 
üzereyken Hz. Muhammed onun elini tutar ve kelime-i şehadet 
getirerek İslâm'ı kabul etmesini ve Allah'tan başkası olmadığına 
şehadet etmesini ister. "Söyle amca, ben de Kıyamet Gününde senin 
şahidin olabileyim. " der. Fakat Ebu Talip son ana kadar Mekke'nin 
geleneklerine sadık kalarak öldü. "Eğer bunu utanç verici kabul 
etmeseler ve benim ölümden korktuğumu söyleyecek olmasalar 
yalnızca seni memnun etmek için söylerdim yeğenim. Fakat 
atalarımızın düzenine sadık kalmak zorundayım. " 


Ve böylece birbirlerinden birkaç hafta arayla Hatice ve Ebu Talip 
gitmişti. Hz. Muhammed'in hayatındaki yegâne iki varlık, birine aşkla 
diğerine de kabilesi ve aile şerefiyle bağlı olduğu iki ana destek 
ondan koparılıp alınmıştı. 


Ölüm zihinde yankılanır. Yas tutanlar için hiçbir ölüm yalnızlık içinde 
gerçekleşmez. Her biri, bilinçli olsun olmasın daha önceki kaybın 
anılarıyla ve kayıpla birlikte gelen terk edilmişliğin verdiği fiziksel 
acıyla yankılanır. Bu öylesine şiddetli bir darbeydi ki, aşkla sevdiği 
eşi ve en güvendiği hamisinin, ikisinin birden ölümü herkes için 
mahvedici olabilirdi fakat babası o doğmadan önce ölmüş ve 
annesini de ölmeden yalnızca bir sene önce tanıyabilmiş olan bir 
insan için bu fazlasıyla ağırdı. Özellikle de bu andan itibaren, artık 
çok daha incinebilir bir durumda kalmıştı. 


Ebu Talip'in gidişiyle Hâşimilerin kendilerine yeni bir kabile lideri 
seçmesi gerekiyordu ve onların seçimi Hz. Muhammed için pek 
hayra alamet değildi. Üvey kardeşi Ebu Leheb'in umduğu gibi boykot 
sırasında Ebu Talip'i tahtından indirememiş olmalarına rağmen, 
şimdi Hz. Muhammed'in hamisinin yerine onun en ateşli 
muhaliflerinden biri olan "ateşin babasını" bir sonraki liderleri olarak 
görüyorlardı. 


İlk başta Ebu Talip'in ölümünden dolap duydukları üzüntü iki erkeği 
yakınlaştırmış gibi göründüğünden o sırada işler yoluna girebilirdi. 
Ölünün anısını şereflendirmek üzere Ebu Leheb, yeğenini aynı Ebu 


Talip'in yapmış olduğu gibi korumaya devam edeceğini bildirdi ancak 
bu güvencesi kısa ömürlü oldu. Bu ani karar değişikliğiyle etekleri 
tutuşan diğer kabile liderleri, Hz. Muhammed'i korumanın Hâşimilerin 
şerefini devam ettirmekten çok uzak olduğunu aksine Ebu Leheb'in 
onları onursuzlandırdığını iddia ettiler. Hz. Muhammed'in kendi 
kabilesini utandırdığını savunuyorlardı; çünkü çağrısı Haşim'den 
Abdülmuttalib'e ve Ebu Talip'in kendisine kadar gittiğine göre 
bunların tümü hayat sonrası cehennemin ateşinde azap çekiyorlardı 
zira hiçbiri İslâm'ı kabul etmemişti. 


Dedikodular bittiğinde artık Ebu Leheb'in kızacak yeni bir şeyi vardı; 
Haşimilerden birinin ataları için böyle bir kaderi ağızlarına alıp 
onların hatırasını kirletmelerine köpürmüştü. Korumasını kaldırdı ve 
özünde de yeğenini kabileden sürmüş oldu. Bundan böyle Hz. 
Muhammed'e yapılacak herhangi bir saldırı Haşimiler tarafından kan 
davası olarak kabul edilmeyecekti. O zamanın diliyle, artık onun 
"kanı (katli) vacipti", O artık kanunun koruması dışındaydı. 


İslâm öncesinin büyük ağıtlarında bu olay, zekâsı ve cesaretiyle 
gururlu bir şekilde yaşayıp reddedilmeye meydan okumuş olan 
kaçak "gezgin kral" Imruü'1-Kays efsanesinde olduğu gibi 
muhtemelen romantikleştirilmiş bir havada sunulurdu. Ne var ki, Hz. 
Muhammed bu klasik masalın hayranlarından değildi. Küçük bir 
çocukken kıyıya itilmiş olsa dahi asla kendisini kendi halkına karşı 
yalnız biri olarak görmemişti. Tam aksine onlardan biri olabilmek 
adına her şeyi yapmış şimdi de onları içten değiştirmek, Mekke'yi 
kendisinin en kötü düşmanından kurtarmak için çabalıyordu. Onun 
vizyonu asilerin devrimci yöntemi değil yeniden yapılanacak 
toplumun reformist vizyonuydu. Kendini iliklerine kadar Mekkeli, 
buraya ve halkına sadık olarak hissediyor ve dolayısıyla onların 
gittiği yön bakımından daha da çok acı çekiyordu. Fakat aralarındaki 
uçurum giderek genişliyordu. Kendisinin reform olarak gördüğü şeyi 
onlar darbe olarak algılıyordu. Ve bunu yaparken de çağrısının 
devrimci boyutunu henüz kendisinin bile anlamadığı şekilde çok aşırı 
algılamış olsalar gerekti. 


Muhalifleri, Hz. Muhammed'in artık sadece deli veya mecnun 
olmadığını öne sürdüler. O bunlardan çok daha tehlikeli biriydi. 
Mekke'yi "atalarının düzeninden" döndürmeye çalışmakla bütün bir 
toplumu aşağılamaya ve darbe yapmaya çalışıyordu. Mekkeli Ebu 
Leheb'ler ile Ebu Cehil'lere göre o bir haindi. 


Burada işin içine katılan siyaset psikolojisi çağımız insanı için hayli 
cesaret kırıcı aşinalıkta olsa gerek. Özellikle otokratik rejimlerde 
değil aynı zamanda tehdit altındaki demokrasilerde de adaletsizliğe 
karşı sesini yükseltenler hâlâ daha başkaldırmakla suçlanıyor ve 
hain damgası yiyorlar. Bu insanlar son derece sadık vatandaşlar 
olarak direniyorlar ama demagoglarca edepsiz yıkıcılıkla veya 
kindarlıktan ya da kendinden nefretten beslenen insanlar olarak 
mahküm ediliyorlar. Kişilik katli de işin gereği devreye giriyor ve 
tutuklanma, işkence ve sonunda fiziksel suikast olarak devam ediyor. 


Ebu Leheb'in korumasını kaldırdığı haberi yayıldıkça Hz. 
Muhammed'e karşı saldırılar daha somut hale gelmeye başladı. 
Kâbe meydanında yürürken başından aşağı toz toprak döktüler ve 
orada dua etmeye çalışırken ona taş attılar. Artık evinde bile tehdit 
altındaydı. Kendi avlusunda otururken birisi onun üzerine koyunun 
sakatatlarını fırlattı üstü başı kan ve pislik içinde kaldı. Bu fırlatılan 
sakatat belirgin şekilde dişi bir hayvanın rahmiydi bu şekilde güçlü bir 
erkeklik onuru temeline oturan toplumda aşağılamayı daha da 
çarpıcı hale getiriyordu. Hz. Muhammed'in fiili bir ev hapsinde 
yaşayamayacağı açıktı; hayatta kalmak için kabile liderlerinden 
birinin koruması altına girmesi asli önem arz ediyordu. 


Bazı rivayetlere göre ilk önce Mekke'nin güney doğusundaki 
dağlarda bir günlük yolda bulunan küçük bir şehir olan Taif'e baktı. 
Ne ki, Taif Hz. Muhammed'in sahte diye zemmettiği tanrıçalardan biri 
olan Lât'ın kültleşmiş merkezlerinden biriydi ve Mekkeli elitlerle yakın 
bağlantı içindeydi. Birçoğu bol bulunan su pınarları ve Mekke'nin 
boğucu sıcaklığına kıyasla havası serin ve hoş yeşilliklerin keyfini 
çıkarmak için orada yazlık ev yaptırmıştı. Hz. Muhammed'in destek 
aramaya çalışacağı son yer gibi görünse de bildirildiğine göre yine 
de denedi. 


Taif'in önde gelenlerinin tepkisi öngörülebilir bir alaycılıktaydı. 
Ricasına karşı aldığı alayla karışık küçümseyici bir cevap "Eğer sen 
iddia ettiğin gibi Allah tarafından gönderildiysen konumun seninle 
konuşamayacağını kadar yüce. " "Yok, eğer Allah'ın arkasından 
konuşuyorsan o halde seninle konuşmam hoş kaçmaz." 


Bir başkasıysa öylece durup baktı ve , "Allah senden başka 
gönderecek bir kimsesiz bulamamış mı?" dedi. 


Birkaç gün içinde taş atan serseriler onu Taif'in dışına kadar 
kovaladılar fakat Mekke'ye dönmesi de tehlikeli olduğundan resmi bir 
koruması yoktu; şehirden birkaç kilometre uzakta mola verdi ve 
küçük kabilelerin liderlerinden bazılarına mesaj ardına mesaj 
göndererek yardımlarını diledi. Sonunda birisi razı oldu. Yaşlı El 
Mutim boykotu hiç desteklememiş olan birkaç liderden biriydi ve 
şimdi de Hz. Muhammed'in şehre geri gelebilmesi için ona silahlı 
küçük bir eşlik grubu gönderiyordu. 


"Cehaletin babası" Ebu Cehil, Kâbe meydanına vardıklarında onları 
temkinle seyrediyordu. El Mutim'e dönerek, "Bu koruma mı yoksa 
silahlara davet mi?" diye sordu. "Ben koruma sağlıyorum, " diye 
cevap verdi, buna karşılık Ebu Cehil'in de her Kureyşlinin mecbur 
olduğu şekilde cevap vermekten başka seçimi yoktu; "Her kimi 
koruyorsanız biz de koruruz." 


Hz. Muhammed El Mutim'in dengi olmaktan ziyade onun bir 
"müşterisi" veya ona tabi bir kişi olduğu için pek güçlü bir koruma 
şekli sayılmazdı ama şu an için elde edebileceğinin en iyisi buydu. 
Bu en azından geçici bir süre zaman kazandırıyordu, bu zaman 
zarfında da kendini toparlar ve ne yöne hareket edeceğini saptardı. 
Ne ki, tam da bu kendini en güvensiz hissettiği ve hayatta kalmanın 
en temel sorununa odaklanmaya zorlanmış gibi göründüğü anda 
bunu yapmak yerine uçacaktı. İsra veya "Gece Yolculuğu" yaşamının 
sembolik olarak en önem taşıyan olaylarından biri haline gelecekti. 


En basit şekliyle Gece Yolculuğu bir mucize hikâyesidir. Hz. 
Muhammed gecenin bir yarısı uyanmış ve tek başına dua etmek için 
Kâbe'ye gitmiş. Orada uyuya kalmış fakat melek Cebrail tarafından 


uyandırılıp kanatlan olan beyaz bir atın üzerine bindirilmiş. At 
havalanıp gece boyunca aynı Hz. Muhammed ve cemaatinin dua 
etmek için yüzlerini döndükleri kuzey yönüne doğru uçmuş. Kudüs, 
ilk hanif olan Hz. İbrahim'in tek Allah'a sadakatini ispat için oğlunu 
kurban etmek üzere bıçağını çektiği yerde bulunan kaya parçasının 
üzerine kurulmuş olan kadını Yahudi tapınağının bulunduğu yerdi. İlk 
müminler dua sırasında o yöne dönerek Hz. İbrahim'in tek tanrılığın 
kurucusu sıfatıyla önceliğini Mekkeli atalarından çok daha kadını ve 
dinen daha saygıdeğer bir şekilde beyan ediyorlardı. Hz. İbrahim ilk 
baba ve herkesin babası idi ve Hz. Muhammed şimdi onunla 
tanışacaktı. 


Vardığında onu bir melekler ordusu karşıladı ve atından indiğinde 
kendisine aralarından birini seçip içmesi için üç kadeh sunuldu. 
Birinin içinde şarap, İkincide süt üçüncüde su vardı. Çilekeşlik ile 
sefahat arasında orta yol olarak sütü seçti ve Cebrail çok mutlu oldu, 
"sana doğru yol gösterilmiş Hz. Muhammed, halkına da öyle olacak. 
" dedi. 


Hz. Muhammed'in şunları söylediği aktarılıyor, "Ardından bana 
hayatımda gördüğüm en ince merdiven getirildi. Ölüm yaklaştığında 
ölmek üzere olan birinin baktığına benziyordu. " Cebrail önden 
merdivene tırmandı ve sırasıyla Âdem, Hz. Yusuf, Hz. İsa ve 
Yuhanna, Hz. İdris, Hz. Harun, Hz. Musa ve son olarak en 
yüksekteki yedinci katta İlâhi kürenin eşiğindeki yedinci ve en yüksek 
kata kadar yedi kat göğe tırmanıp Hz. İbrahim'e vardı. 


İbni İshâk tarafından anlatılan Gece Yolculuğu'nun özü budur; bu 
hikâyeyi birçok kişiden hayli farklı şekillerde dinlediğini ancak 
hangisinin en güvenilir olduğunu bilemediğini açıkça belirtmiştir. 
Kelimelerini oldukça dikkatle seçerek olayı şu şekilde aktarıyor: "Bu 
olay parçalardan bir araya getirilmiştir, her parçada bir kişi kendisine 
ne olduğu hakkında ona anlatılan şeyle katkı yapmaktadır. " Ayrıca 
hikayenin gerçekten daha ziyade bir inanç meselesi olduğunu 
belirtmek amacıyla bariz şekilde şu tarz cümleler kullanıyor: 
"Anlattığı hikayede al Hasan'ın. .. dediği bana söylenmişti. " veya 
"Ebubekir'in ailesinden bir kişi bana Ayşe'nin eskiden ... dediğini 


söylemişti. " ya da "Gelenekçi biri Hz. Muhammed'den duyan 
birinden duyduğuna göre Hz. Muhammed'in. .. dediğini söyledi. " 


Bu hikaye Kuran'da aktarılmıyor ancak İsrâ Suresi'nin başlangıcı 
açıkça buna atıfta bulunmaktadır: "Bütün varlıkların tespihi o 
kudretdir ki, ayetlerimizden bazılarını kendisine gösterelim diye 
kulunu, gecenin birinde Mescid-i Haramdan, çevresini 
bereketlendirdiğimiz Mescid-i Aksa'ya yürütmüştür. " Kâbe 
meydanındaki kutsal mekândan Kudüs'te bulunan uzaktaki eve 
kadar. Kuran'ın bu Ayetinin ışığında İbni İshâk aktarımdaki ikilemi şu 
şekilde özetliyor: "Yolculuğun konumu ve hakkında söylenenler 
Allah'ın gücünü ve otoritesini arama sınavı meselesidir, dolayısıyla 
içerisinde akıllılar için bir ders, müminler içinse yol göstermeyle 
merhamet ve güç barındırmaktadır. " 


Kesinlikten uzak duran bilgece kurulmuş bir cümle. Gece Yolculuğu 
ister bir rüya, görüngü veya yaşanmış bir deneyim olsun, İbni 
İshâk'ın görüşü bunun nasıl olduğu değil asıl onun taşıdığı önem. Bir 
mümin olarak göreviyle ve bir biyografi yazan olarak sorumluluğu 
arasında çok dikkatli adım atıyor; bu hassas denge oyununu kayda 
değer bir tutarlılıkla sürdürüyor, en nihayet sonuca bağlıyor: 
"Peygamber'in eskiden 'Kalbim uyanıkken gözlerim uyuyor/ dediğini 
duymuştum. " Vahiylerin nasıl geldiğini sadece Allah bilir. Ama ister 
uykuda olsun ister uyanık hepsi doğrudur. " 


Her erken dönem İslâm tarihçisi aynı fikirde değildir. Bir asır 
sonrasının yeni İslâmi başkenti Bağdat'tan yazan E| Tabari her 
zaman olduğu gibi mucize masallarından temkinle uzak durur ve 
daha ziyade siyasete odaklanırdı. İbni İshâk'a karşı daima kabul 
ettiği borcuna rağmen ciltler uzunluğundaki eserinde bu olaydan 
uzak durmuş ve Ayşe'ye atfedilip pek çok yerde tekrarlanan, Hz. 
Muhammed'in ölümünden yıllar sonra söylemiş olduğu, 
"Peygamber'in naaşı olduğu yerde kaldı ama Allah onun ruhunu 
gece alıp götürdü" açıklamasını görmezden gelmiştir. 


Peki, Gece Yolculuğu yalnızca bir rüya mıydı? Ne var ki, o zamanlar 
"yalnızca bir rüya" diye bir şey yoktu. Freud rüyaların simgesel 
önemini kavrayan ya da rüya tabirlerini icat eden kişi olmaktan çok 


uzaktı; uykunun atıl bir durum olmadığını aksine doğru bir ön 
hazırlıkla ruhun etkin bir deneyimi olduğunun anlaşıldığı eski bir 
uygulamayı yeniden hayata döndürmek üzere yeni bir bilim dalı 
olarak psikolojiyi başlatan kişi olmuştu. 


Rüya kuluçkası olarak bilinen ritüel, kadını Yunan ve Roma 
zamanlarında son derece saygı duyulan uygulamalardı. insanlar bu 
süre boyunca bir rüyada İlâhi yol göstericilik almak amacıyla oruç 
tutarak ve bir tapmak sitesinde uyumadan önce meditasyon yaparak 
kendilerini arındırırlardı. Bütün İncil boyunca rüyalar İlâhi olanın bir 
gösterimidir. “RAB onlara seslendi: "Sözlerime kulak verin, eğer 
aranızda bir peygamber varsa, Ben RAB görümde kendimi ona 
tanıtır, Onunla düşte konuşurum, " diyor, Yahveh, Hz. Harun ve Hz. 
Meryem'e. Yusuf'un rüya yorumlamadaki becerisi onu Firavunun baş 
danışmanı yaptırmıştı, öte yandan Hz. İbrahim, Yakup, Hz. 
Süleyman, Aziz Yusuf ve Aziz Pavlus'un hepsi de uyurken 
rüyalarında Allah tarafından ziyaret edilmişlerdir. 


Bu gelenek, rüyaların İlâhi bilgeliği yönelttiği Talmud'da devam 
etmektedir. Bir Midraş'a göre, "Uyku sırasında ruh bedenden ayrılır 
ve yükseklerden manevi tazelenme toplar. " Bu açıklama Ayşe'ye 
atfedileninkine çok yakın. Geç dönem hahamlık geleneğinde sözlük 
anlamı "rüya sorusu" veya daha ziyade bir soruya rüya ile cevap 
verme demek olan 'şelat halom' ödüllendirilirdi. Kabbala'nın temelini 
oluşturan on üçüncü yüzyıla ait bir kitap Zohar'da rüyaların gizemli 
boyuttan toplanmıştı, burada melek Cebrail "rüyaların efendisi" ve 
Hz. Muhammed ile olduğu gibi Allah ile insan arasındaki bağlantı 
olarak tanımlanmıştı. Bir Kabala ustası olan Rabbi İsaac Luria 
hakkındaki bir hikâyede, rüyasında Cebrail kendisine görünerek 
yazıcı kâtiplerden birinin kalemini tutup yönlendirmiştir. 


Müslüman filozoflar ile mistikler de bu gelenekte aynı derecede 
önemli rol oynadılar. Müslüman âlemindeki en büyüklerden İbni Arabi 
on ikinci yüzyılda, İbni Haldun da on dördüncü yüzyılda âlem-el- 
mithal, "düşlerin krallığı" hakkında uzun eserler yazdılar; onlara göre 
rüyalar İlâhi gerçeğe dair görüngünün en yüce şekliydi. İbni Haldun, 
Allah'ın uykuyu yaratmasının nedeninin "duyuların örtüsünü 


kaldırma" fırsatı vererek böylece daha yüce bilgelik mertebelerine 
ulaşmayı sağlamak olduğunu yazmıştı. Hz. Muhammed'in 
söyledikleri ve uyguladıklarına dair geleneksel aktarımlar olarak 
bilinen hadislerden birkaçında onu cemaatini istihare diye bildiğimiz 
arınma ve dua etme ayinine hazırlık sırasında yardımcı olurken 
gösteriyor; istihare bazen uyanıkken yapılır ki burada İlâhi cevap 
"kalbi bir his" şeklinde gelir veya tam uyumadan önce yapılır ve o 
zaman da uykuda gelir. 


Gece Yolculuğunu takip eden günlerde Hz. Muhammed'in en yalan 
sahabesi bile bunun nasıl anlaşılacağı konusunda endişeliydi. 
İçlerinden biri bunun hakkında konuşmaması için ona yalvardı. 
Muhalifleri bunu mümkün olduğunca kasten gerçek anlamıyla 
anlarlar dedi: "Seni yalancılıkla suçlayıp aşağılayacaklar. " HZ. 
Muhammed buna rağmen ısrar edince muhaliflerinin tepkisi tam da 
beklendiği gibi oldu. 


Seçimlerde rakibinin bir gafından yararlanan günümüz 
siyasetçilerinin tüm çığırtkanlığıyla, "Bu düpedüz saçmalık!" diye 
bağırdı muhalifler. "Bir kervanın Suriye'ye gitmesi bir ay dönmesi de 
bir ay sürüyor; Hz. Muhammed bir gece içinde Kudüs'e yolculuk 
yaptığını mı iddia ediyor?" 


Bu yolculuğu gizemli bir deneyim olarak görenler ile kelimenin tam 
anlamıyla kabul eden Müslümanlar arasında bu hâlâ daha bir 
anlaşmazlık konusudur. Adı yıldırım manasına gelen kanatlı beyaz 
kısrak Burak'ın parlak renkli posterleri Kuzey Afrika ve Orta 
Doğu'daki birçok Müslüman'ın evinde asılıydı, eyeriyle koşum 
takımlarının ayrıntılarıysa yerel kültürün geleneklerine göre 
şekillendirilmişti. Bazen kısrağın kanatlan tavus kuşunun tüyleriyle 
muhteşem bir biçimde genişletilir, beşerin resmedilmesini yasaklayan 
muhafazakâr İslâmi yasağa rağmen at başı yerine koyu renk saçları 
omuzlarından aşağı dalgalanan çok güzel bir kadının başıyla 
resmedilirdi. Yıldızlarla bezenmiş gökyüzünde yükseliyor, Kudüs'teki 
Mescid-i Aksa ile Mekke'deki Mescid-i Haram arasındaki mesafeyi 
kat ediyor, bunu yaparken de hem coğrafyayı hem tarihi dizini 


görmezden geliyordu zira o sıralarda henüz ne Mescid-i Aksa ne de 
Mescid-i Haram inşa edilmişti. 


Fakat Burak'ın bu görüntüsü çoğunlukla ciddiye alınmıyor. 
Somutlaştırılamayacak olan bir şeyin somutlaştırılması veya 
metafizik bir şeyin fiziksel varlığa çevrilmesi. 


Yolculuğun kendisini açıklamak için de aynı şey söylenebilir. 
Buradaki soru, Hz. Muhammed'in "gerçekten" bir gece içerisinde 
Kudüs'e uçup geri gelip gelmediği değil ama nasıl bir deneyim 
yaşadığı hakkında olmalıdır. 


Yaratılış kitabında Yakup'un rüyası gibi cennete çıkan bir merdiven 
var. Fakat Yakup'un merdivenin dibinde uyumaya devam etmesi 
yerine Hz. Muhammed bunu "ölmekte olan birinin baktığı" diye görüp 
ona tırmanıyor. Hira Dağında ilk Kuran vahiylerinin geldiği sırada 
olduğu gibi öldüğünü mü hissediyordu? tüm inançlardaki sufilerin 
hedefi olan İlâhi güçle daha iyi bütünleşmek amacıyla benliğin ölümü 
müydü bu? Yoksa bazı ölümün kıyısına gelme deneyimi yaşamış 
kişilerin bildirdiklerine benzer şekilde bedeninden ayrılıp onun 
üzerinde uçarak kendi dünyevi kimliğine mi bakmıştı? Acaba bunun 
içerisinde çok yalan zamanda kaybetmiş olduğu eşi ve amcasına 
ölümün ötesinde ulaşmanın bir öğesi de bulunabilir miydi? 


Gece Yolculuğu, Hz. Muhammed'in en kırılgan olduğu, amacından 
emin ancak onu hangi yöne ve nasıl götüreceği hakkında son derece 
kararsız kaldığı bir zamanda gelmiş olması nedeniyle kesinlikle 
psikolojik manada hayli simgeseldir. Uçma ve merdivene tırmanma 
görüngüleri özgürlük ve dönüşüm, gündelik yaşamın belirli 
öğelerinden kaçışın onların ötesine havalanmanın ifadeleridir. 
Aslında bu yolculuk Hatice ve Ebu Talip'le yaşadığı çifte kaybın bir 
çeşit aşırı telafisi olarak da ifade edilebilir. Korkunç bir yalnızlık ve 
keder içerisinde kısılıp kalmış ve Mekke'de hiç olmadığı kadar tecrit 
edilmiş hissettiği halde bu vaka Hz. Muhammed'in yalnız olmadığının 
teyidi gibi görev yapmıştır; meleklerin evrenine kabul edilmiş ve 
onlardan birisiymiş gibi geçmişin büyük peygamberleri tarafından 
karşılanmıştır. 


Fakat bu yolculuğun mucizevi anlamı onu basit bir evet hayır, inanç 
ve inançsızlık sorununa indirgediğinde, aynı şeyi gerçek simgesel 
önemini zayıflatan bu tip bir psikolojik yorumlama da yapıyor. Çünkü 
işte tam da burada Hz. Muhammed, Yahudi İncilinde “peygamberlik 
gömleği" denilen şeyi tam anlamıyla üzerine giyiyor. Daha önceleri 
"sadece sizden biri" ve "yalnızca sıradan bir insan" olduğunu 
söylemesi tembih edilen insan artık özel olarak taltif edilmişti. 
"Yalnızca sizden biri" gecenin bir yansında melekler ve 
peygamberlere danışmak ve İlâhi gücün huzuruna çıkmak için 
yüzlerce kilometre uçmaz. Hz. Muhammed artık vahiylerin edilgen 
alıcısı değil aynı zamanda etkin bir katılımcısıdır da; uçar, tırmanır, 
meleklerle birlikte dua eder ve peygamberlerle konuşur. 


İster fiziksel ister görüngü, isterse de uyanık ya da rüya gerçekliği 
olsun, Gece Yolculuğu kökten bir değişimin işaretiydi. HZ. 
Muhammed'in artık kendisinin yalnızca bir elçi değil fakat bir lider 
olduğunu ilk kez anladığı nokta burasıdır. tam da bu anda 
Mekke'deki geleceği şüphe altındadır ve kendisini geleceğe 
yansıtılmış olarak görür. Yahveh Yakup'a rüyasında "Yeryüzünün 
tozu kadar sayısız bir soya sahip olacaksın. Doğuya, batıya, kuzeye, 
güneye doğru yayılacaksınız. Yeryüzündeki bütün halklar sen ve 
soyun aracılığıyla kutsanacak. " dedi; benzer şekilde Gece Yolculuğu 
da Hz. Muhammed için geleceğin teminatıydı. Ona, kendisini kabile 
ve kavim bağlarından koparması için gerekli olan kararlılığı verip 
çağrışırım köklü sonuçlarına kendini adaması için yeni bir kararlılık 
ve eylem seviyesinde ileri doğru atılımı simgeliyordu. 


En yakın bağlan ölüm nedeniyle geri döndürülemez şekilde kopmuş 
ama aynı nedenden ötürü de artık kendisine biçilen role tamamen 
bürünmek ve şehadet tasavvurunu üstlenmek için serbest kalmıştı. 
Bu her ne kadar kulağa taş kalpli bir fikir gibi gelse de, belki de en 
sevdiği kadın ile en güvendiği erkeğin, onu yuvasının bağlarından 
azletmek için ölmeleri gerekiyordu ve böylece onu daha geniş bir 
coğrafyadaki yolculuğuna yolluyorlardı. 


On İki 


Günümüz dünyasının çoğu yerinde "Nerelisin?" sorusu ya 
doğduğunuz veya büyüdüğünüz yer ile cevaplanır. Az ya da çok 
çocukluğunuzun geçtiği yer hâlâ sizi tanımlıyordun Şu ya da bu 
şekilde, sevgiyle veya içerlemeyle andığınız bu yere hâlâ bir 
parçanızdır. Yedinci yüzyıl Arabistan'ında eviniz kimliğinizin yalnızca 
bir parçası değil onu belirleyen olguydu. Coğrafya ile kimlik, her biri 
diğerinin temelini oluşturacak ve birbirlerinden ayrılamayacak şekilde 
iç içe geçmişti. Mekkeli olmak sadece Mekke'de oturmak demek 
değil; Mekke'nin parçası olmak demekti. Hz. Muhammed açısından 
da Kâbe'yi tavaf etme ritüeli yoluyla kas hafızasına kadar kazınmış 
çok derin bir aidiyet duygusuyla Kureyşlilerin yurduna yer ve 
insanlarıyla birlikte bağlı olmak demekti. 


Kuran'ın sesi ne zaman konuşsa, ona halkına ne demesi gerektiğini 
söylüyordu. Bu uyarı özellikle onlara yöneltilmişti. O da çağrıyı bir 
"Mekkeli" sizlerden biri olarak aktarıyordu. Şimdi Mekkeli olmaya son 
vermek düşünülemezdi. Ama artık elli yaşına yaklaştığında Hz. 
Muhammed'in tam da bunu yapma olasılığıyla yüzleşmesi 
gerekiyordu. Yurt dediği yer artık onun için güvenli değildi. Ne denli 
akıl almaz gibi gelse de ayrılmak mecburiyetindeydi. 


Memleketinden ayrılmanın yalnızca coğrafi bir mesele olmadığını 
yerinden yurdundan göçmüş olan herkes bilir. Bu taşınma ister kırsal 
bölgeden bir şehre isterse de bir şehirden başkasına ya da bir 
ülkeden diğerine yapılmış olsun, her birinde yürek burkan bir 
deneyimdir. Köklerinizden koparılmak, bağlarınızdan ayrılmak 
kendinizi incinebilir kılmak demektir. Bilindik olanları terk ederek 
kendinizi yeni bir dünyanın merhametine veya merhametsizliğine 
açık bırakmaktır. Hiçbir şey kesin değildir, Reddetme ve kabul görme 
sorulan da kaçınılmaz olarak gündeme gelir. Yeni bir yerde kabul 
görmenin bedeli nedir? Eski yurdun inkâr edilmesini mi gerektirir? Ya 
yeni taşındığınız yer sizi kabul etmezse? O zaman ne olacak, hele ki 
daima yurdunuz diye bilegeldiğiniz yer sizi reddetmişse. 


Bu gibi soruların tümü Hz. Muhammed için bunaltıcı olmaktan öte 
her şeydi. Bir Mekkeli ve Kureyş olarak kimliğini zor yollardan elde 
etmiş biri sıfatıyla kendi halkının kabulünü ve saygısını kazanmak 
için çabalamıştı. Şimdiyse çabaladığı bütün her şey şiddetli bir 
sorgulama altındaydı. En temel kimlik anlayışına karşı varoluşsal bir 
meydan okumayla yüzleşiyordu. Ve Gece Yolculuğu da bu meydan 
okumayla tanışmanın anahtarıydı. Coğrafyanın fiziksel sınırlarının 
ötesinde manevi bir yuvanın, metafizik bir deneyimin fiziksel bir 
bağıntıyla dünyevi bir mekânla teyit edilmesi olmuştu. Tam da akla 
gelmeyecek şeyi düşünmek zorunda kaldığı anda onu dünyada 
yeniden yönlendirmişti. 


Çağrışırım öteden beri yurt anlayışını ve dolayısıyla kendi kimliğini 
köklü bir biçimde genişletme kabiliyeti mevcuttu. Şimdi bu kabiliyet 
sınanacaktı. Tüm yaşamı boyunca yurdu olmuş Mekke artık yalnızca 
onun çıkış noktası mı olacaktı? Oradan ayrılmak yeni bir yaşam 
hatta yeni bir dünyanın başlangıcı olabilir miydi? Ama nereye 
gidecekti? 


Vahiy gelmesi bir yana tek bir ilmam emaresi dahi yoktu. Medine 
yalnızca geriye bakıldığında kaçınılmaz bir seçim olarak görülebilirdi. 
Fakat Hz. Muhammed, Mekke'nin üç yüz altmış kilometre 
kuzeyindeki o vaha yerleşiminde tamamen de bir yabancı 
sayılmazdı. Prensipte olsa bile içeriden bir bağlantısı mevcuttu. 
Babası orada vefat etmişti, ondan altı yıl sonra da annesi orayı 
Ziyaret ettikten sonra dönüş yolunda ölmüştü. Eğer bu bağlantılar 
başka şeylerden daha ziyade kader ve zamanlama meselesi gibi 
görünseler de daha derin bir bağlantı daha vardı. Hâşimi kabilesinin 
efsanevi kurucusu olan büyük büyük babası Medineli bir kadınla 
evlenmiş ve ondan bir oğlu olmuştu. 


Haşim, Kureyşlilerin, o zamanlar şimdiki İsrail, Filistin, Ürdün ve 
Lübnan ile günümüzün modern Suriye devleti sınırlarını da kapsayan 
Suriye'deki baş temsilcisiydi. Bu nedenle kuzeyden güneye seyahat 
ederken Medine'den geçerdi. Bu molalarından birinde ekseriyeti 
oluşturan Hazrec Kabilesinden bir kadınla evlenmiş ardından işi için 
yola koyulmuş fakat bir oğlu olduğunu bilemeden Gazze'de 


hastalanıp ölmüştü. Bu ayrıntı belli ki kendisi de yetim olan Hz. 
Muhammed'in zihninin derinliklerine kazınmıştı; Hz. Muhammed'in 
büyük babası olacak olan o erkek çocuk da bir yetimdi. 


Medine ile Mekke arasında öylesine psikolojik bir uzaklık vardı ki bu 
çocuğun varlığı Mekke'de yedi yıl boyunca bilinmemiş gibi 
görünüyordu. Mekkeliler adına önemli olan tek şey Medine'nin bir 
taşra kasabası ve kervanlar için elverişli bir durak olmasıydı fakat 
aslında burası pınarların suladığı sık hurma ağaçlarıyla bezeli on iki 
kilometrelik verimli bir vadiye seyrekçe yayılmış köylerin oluşturduğu 
bir konfederasyondu. Bugün bile birçok şehirlinin yaptığı gibi 
Mekkeliler bu bir sürü taşralı olarak gördükleri bu insanlar karşısında 
kendilerini sonsuz üstün addediyorlardı. Çocuğun varlığı haberi 
sonunda Mekke'ye ulaştığında amcası olan Haşim'in kardeşi El 
Muttalib'e göre babasının kanından ve carımdan olanların yanma 
getirilmesi şarttı. 


Bu durum altıncı yüzyılın Arabistan'ında bir velayet kavgasına 
dönüşecekti. Kanuni öncelik El Muttalib'in yarımdaydı zira babanın 
soyu anneninkinden önce geliyordu ancak onun birincil motivasyonu 
bu olmayabilirdi. Onu gerçekten motive eden şey daha ziyade 
kendisinin asla sahip olamadığı erkek çocuğunun yerine 
koyabileceği yeni keşfettiği yeğeniydi zira üç uşak sonra gelecek 
olan Hz. Muhammed de dâhil olmak üzere hayattaki çocuklarının 
hepsi kızdı. Her hâlükârda, çocuğu kendisine vermesi için annesini 
ikna etme niyetiyle hiç zaman kaybetmeden Medine'ye doğru yola 
koyuldu. 


Olayların bir anlatmama göre, annesi El Muttalib'in, Mekke'nin asilleri 
arasında, ait olduğu yerde çocuğun hayatının ne denli daha iyi 
olacağı konusundaki ısrarlarına dayanamayıp istemeyerek de olsa 
razı geldi. Fakat başka bir anlatıma göre, anne razı gelmedi ve Eİ 
Muttalib'in de sabrı taştı ve yeni bulduğu yeğenini öylece kaçırıp 
geldi. El Muttalib çocuğu devesinin üzerinde önüne oturttu ve birlikte 
yola çıktılar, çocuğunun gitmiş olduğunu fark eden anneyi çaresizce 
bağırıp ağlar halde bıraktılar. 


Bu ikinci anlatım, El Muttalib'in Mekke'ye dönüş yolunda çocuğun 
kimliğini saklamak için gösterdiği çabayla da destekleniyor. Annenin 
akrabaları tarafından muhtemel bir kurtarma girişimi konusunda 
temkinli davranan El Muttalib çocuğu, yeğeni yerine bir köle olarak 
tanıtmış. Yedi yaşındaki oğlan bu şekilde Muttalib'in kölesi 
Abdülmütallip olarak çağırılmış ve isim üzerine yapışmış. Bundan elli 
yıl sonra Hubal taşının önünde en küçük oğlu ve daha sonra HZ. 
Muhammed'in babası olacak fakat oğlu doğmadan evvel Medine'de 
ölecek olan Abdullah'ın hayatını kurtarmak için okları dağıtan kişi bu 
olacaktı. 


Peki, bu torun büyükbabasının doğduğu yerde kendisine yeni bir yurt 
yaratabilir miydi? Bu şekilde söyleyince anlatımdaki kaçınılmazlığın 
gücü varmış gibi geliyor. Ne ki, Hz. Muhammed'in Medine ile olan 
kan bağı çoğu kişinin ilk başta sandığı kadar güçlü değildi. Altına 
yüzyılın Arabistan'ında kimseler yedi yaşındaki Abdülmuttalib'in 
öncelikle babasının sonra da annesinin ailesinin hakkı olduğu fikrine 
açıkça meydan okumaya kalkmadı. Hz. Muhammed'in büyük 
büyükannesi oğlunu kaybetmenin yasını tek başına hıçkıra hıçkıra 
tutmuştu; hiçbir karşılık verilmemiş kimse onu kurtarmayı 
denememişti. Eğer bir Mekkelinin yüzünden yaşanmış olmasaydı 
tüm bu olay neredeyse Medine'nin ortak hafızasında yer bile işgal 
etmeyebilirdi. 


Bir Kureyşli aristokratın baskın yapıp, hak iddia ederek yerli bir 
çocuğu kaçırması fikri Medine'nin bilinirliğiyle benzer bir yerdeydi ve 
Mekke ile karşılaştırıldığında ikinci plana düşmüştü. Mekke hac ve 
ticaretle gelişip büyüyen bir merkezken Medine gidilen değil gelip 
geçilen bir yerdi. Burası tarımsal bir yerleşim yeriydi; hurma ağaçları 
yalnızca meyve değil, şurup ve şarap, özsuyuyla yağ, çekilmiş 
çekirdeklerinden kömür ve hayvan yemi, yapraklarından sebze ve 
dallarıyla ipten, çatı kaplaması malzemesine kadar her şeyi 
sağlıyordu. Bu bereketli vadide en azından toprak sahipleri adına 
hayat güzeldi. 


Mekke sadece Kureyş Kavmi tarafından yönetilip göreceli bir denge 
sağlanırken Medine toprak sahipliği nedeniyle çıkan kabileler arası 


karışıklıklara batmıştı; bu nedenle de vadinin çevresine yayılmış beş 
köyün her birinin etrafında çatışma zamanlarında set oluşturacak 
küçük savunma surları bulunuyordu. Gerçekten de Medine'nin en 
güçlü iki kabilesi olan Hazrec ve Evs son yıllarda birkaç kere savaşın 
eşiğine gelmişti. İkisi de diğerine üstünlük sağlamayı becerememiş 
ancak vadiyi de her an patlamaya hazır bir barut fıçısı haline 
getirmişlerdi. Belki de onları birleştiren yegâne şey, kendilerini, 
aralarında barışı koruyamayan o kuzeydeki hurma çiftçilerinden 
besbelli çok daha üstün gören Kureyşlilere karşı besledikleri nefretti. 


Medine'ye doğru hareket sessizce hatta neredeyse görünmez bir 
şekilde başladı. İlk başta bu hac mevsiminde ortaya atılmış bir 
fikirden öteye gitmemişti. Daha önceki yıllarda da yaptığı gibi, HZ. 
Muhammed, Mekke dışında çadırlarını kurmuş olan hacıların 
arasında Kuran'ın vahiylerini vaaz etmekteydi. Hiçbiri din 
değiştirmemiş olsa da çoğu dinlemek istiyordu. Yüzlerce kilometre 
kat ettikten sonra hepsi de yorgundu, kamp alanlarında gezinen 
vaizler, şairler, falcılar ve büyücüler, başka hiçbir işe yaramasalar da 
bir tür eğlence sağlıyordu. Ayrıca dinlemekten asla bir zarar 
gelmezdi; özellikle de Kureyşli elitlerin çağrısını küçük düşürme 
çabaları sayesinde hakkında çok şey duydukları bu adamı 
dinlemekten kesinlikle zarar gelmezdi. Günümüzdeki gibi o zaman 
da, reklamın iyisi kötüsü olmaz deyimi yerini bulmuştu. 


Fakat bu sene Hz. Muhammed daha ciddi bir dinleyici grubu 
bulmuştu. Medine'den gelen altı hacı özellikle çok dikkat ediyordu. 
İşin gerçeği onu özel olarak arayıp bulmuşlar gibi görünüyordu. 
Bunların hepsi de Hazrec kabilesine mensuptu, ama Hz. 
Muhammed'in büyük büyükannesinin bir zamanlar onlardan biri olup 
olmadığının farkında mıydılar orası pek belli değildi. Onun vaazlarını 
duymuşlar ve bir zamanlar hep beraber güvenilir emin olarak saygı 
duydukları bu insanı Kureyşlilerin neden böyle kararlılıkla küçük 
düşürdüklerini merak etmişlerdi. Kâbe tekrar inşa edildikten sonra 
Siyah Taş'ı kimin yerine koyacağı tartışmasını çözen mükemmel orta 
yolu bulmasının hikâyesi uzak diyarlarda da duyulmuş, bir orta yol 
bulma bilgeliğinin örneği olarak anlatılır ve beğenilir olmuştu. Tatsız 
bir çekişmeye batmış Medineliler için böylesine iyi düşünülmüş bir 


çözüm umut vericiydi. Belki de Hz. Muhammed onların 
anlaşmazlıklarını da çözebilirdi. İbni İshâk, "Bizim Medine'de 
olduğumuz denli başka hiçbir halk bu kadar düşmanlık ve kinle 
bölünmemiştir, " diye aktarıyor onlardan birinin söylediklerini. "Belki 
Allah bizi senin aracılığınla tekrar birleştirir. " 


Bu açıklama büyük ihtimalle tarihe sonradan yazılmıştır, çünkü 
özellikle Medine (şehir peygamber şehrinin kısaltılmışı) o tarihlerde 
hâlâ daha İslâm öncesi adı olan Yesrib diye anılıyordu. O sırada Hz. 
Muhammed'in gerçekten Medine'ye taşınacağına dair en ufak bir 
fikirleri vardıysa da bu abartılmış bir hüsnü kuruntudan öteye 
gidemezdi. Yine de bu altı hacı ondan duyduklarıyla derinden 
etkilenmişlerdi. Bunlar İslâm'ı kabul ettiler, gelecek yılın hac 
mevsiminde tekrar buluşmak üzere sözleştiler ve evlerine dönerek 
gizlice kelamı yaymaya başladılar. 


Bir sonraki hac dönemi 621 yılının yaz başına denk geldi. 
Kureyşlilerin taciz seviyesi nedeniyle Mekke'nin içinde buluşmak pek 
akıllıca olmayacağından Medineliler ile Hz. Muhammed şehrin beş 
kilometre dışındaki geniş Mina Vadisinde buluşup oturdular. Bu sefer 
on iki kişiydiler, aralarında ümit verici bir işaret olarak Evs 
kabilesinden üç kişi de vardı. Eğer Evs ve Hazrec kabilelerinden 
yalnızca birkaç kişi İslâm'da birleşebilseler daha pek çoğu da 
yapabilirdi. Ama aslında daha ümit verici olan nokta on iki kişinin her 
biri kendi kavminin büyük bir kabilesini temsil ediyordu. Bu bir heyet 
ziyaretiydi. 


Onların düşüncesi Hz. Muhammed'in arabulucu sıfatıyla kendileriyle 
birlikte Medine'ye Hazrec ve Evs Kabilelerinin davetlisi olarak 
gelmesi ve aralarındaki anlaşmazlığı çözmesiydi. Fakat görüşmeler 
derinleştikçe eğer Medine kendisini davet edip yargısını kabul 
edecekse o halde onun ashabını da kabul etmeliydi. O ana dek iki 
yüz kadar Mekkeli kadın ve erkek kelimeyi şahadet getirip İslâm'ı 
seçmiş ve kendilerini mümin olarak beyan etmişlerdi Ne var ki, bu 
insanların çoğunluğu El Mutim'in Hz. Muhammed'e sağladığı en 
temel güvenlikten bile mahrumdular, geri kalanlarsa inkâr edip 
geleneksel inanışa geri dönmeleri için ailelerinden yoğun baskı 


altındaydı. Daha birçok kişi de sempatizandı ancak kendilerini açıkça 
ifşa etmekten korkuyorlardı. Müminlerin başına gelen bunca şeyden 
sonra Hz. Muhammed onların kendisine duyduğu derin sadakati o da 
onlar için hissediyordu. Onlar da kendisiyle birlikte gelmezse 
Mekke'den ayrılıp kendisine başka bir yerde yeni bir hayat 
kurmasına imkân yoktu, onlara da gel diyebilmesi için de yeni 
hayatın daha iyi olacağına dair sağlam güvencelerinin olması şarttı. 
Göçmen olmak yeterince kötüydü; sığınmacı olmaksa dayanılmaz. 
Eğer Mekke'den ayrılacak olurlarsa bu başkalarına bağımlı veya 
başkalarının misafiri şeklinde olamazdı. Güçlü bir korumaya. Kabul 
edilme ve güvenliğin garanti edilmesine ihtiyaçları vardı. Buranın 
gerçek bir yurt olması gerekti. 


Sorun, o zamanlar bu gibi ayarlamalar için mevcut bir düzenek 
bulunmamasıydı. Hz. Muhammed ile Medineli temsilcilerin müzakere 
ettikleri konu (kabile bağlantısından bağımsız Medine'de eşit statü) 
tamamen yeni bir olguydu. Hac dönemi sona erdiğinde sorun hâlâ 
daha tam olarak çözümlenememiş fakat eğer Hz. Muhammed 
gerçekten Medine'ye taşınacak olursa bu basit bir arabuluculuktan 
daha fazlası olacaktı. Bu dışlanmış birinin rolüydü ve onun da arzu 
ettiği son şey yeni baştan tekrar bir dışlanmış olmaktı. Eğer 
muhakemesi saygı görecekse bunun nedeninin onun Allah'ın elçisi 
olarak yetkisinin geniş çevrelerce kabul edilmesi nedeniyle olması 
gerekti. 


Kalan konulan bir sonraki hac mevsiminde ele almayı kararlaştırarak 
yalnızca bir ön anlaşma yaparak ayrıldılar. 


Şu an için on iki Medinelinin her biri kendisinin mümin olduğunu ve 
Hz. Muhammed'in yargısına saygı duyduğunu belirtmek üzere 
onunla elini sıkıca kavrayarak geleneksel biçimde tokalaştı. 
İçlerinden biri, "Allah ile aramıza başkalarını sokmayacağımıza, 
çalmayacağımıza, zina yapmayacağımıza, çocuklarımızı 
öldürmeyeceğimize ve hak yolunda Hz. Muhammed'e karşı 
gelmeyeceğimize dair elçiye söz verdik, eğer tüm bunları 
yapabilirsek cennet bizim olur, ama eğer bu günahlardan herhangi 


birini işlersek o halde Allah bizi nasıl bilirse öyle yapsın. " diyerek 
anlatmıştı. 


Bu ifade köklü bir değişime işaret ediyor. Hz. Muhammed ile birlikte 
Allah'a da sadakat ve itaat etmek üzere yemin etmişlerdi. On bir 
sene önce Hira Dağındaki ilk vahiyden beri ilk defa Hz. Muhammed 
sadece bir elçi olmaktan daha öte bir görev yapmaktaydı. O artık bir 
lider olarak Mekkeli muhaliflerinin bunca zamandır korktukları siyasi 
kimliği de üstlenmişti. Ellili yaşlarının başında görevinin siyasi 
boyutunda da yükseliyordu. 


Medineli temsilciler yanlarında fazladan bir refakatçi ile evlerine 
döndüler; Hz. Muhammed tarafından özel olarak seçilmiş Musab 
onlara Kuran'ın ayetlerini öğretip açıklayacaktı. Musab çok iyi bir iş 
çıkardı ve kendi içinde anlaşamayan bir halk için hayli çekici gelen 
Kuran'ın çağrısındaki birleştirici anlamın dürtüsüyle birkaç Evs ve 
Hazrec mensubu daha İslâm'ı kabul etti. 


Bir anlamda Medine Mekke'den daha hazırdı. Aynı Mekkeliler gibi 
Medineliler de tek tanrıcılık yolunu yarılamışlardı. Birçoğunun hâlâ 
"Allah'ın üç kızı" ndan biri olan Manat kültüne tapmasına rağmen 
Allah'ı yüce yaratıcı olarak kabul ediyorlardı fakat ekonomileri 
Mekke'de olduğu gibi geleneksel inanç ve hac üzerine kurulu değildi 
dolayısıyla onlar için totem tanrılardan uzaklaşmak üzere bir adım 
atmak daha kolay olabilirdi. Kureyşlilerin yönettiği Mekke'de olduğu 
gibi tek tip "ataların düzeni" de bulunmadığı için Kuran'ın temel aldığı 
çok kadını bir geleneğin çekiciliği daha fazlaydı çünkü Medine'de 
küçük kabilelerden üçünün Yahudi olması nedeniyle buna zaten 
aşinaydılar. 


Modern Yahudiler yedinci yüzyıl Arabistan'ında Yahudi kabilelerinin 
bulunmasına şaşırabilirler. Günümüz perspektifinden bakıldığında 
hem siyasi hem de dini olarak bu imkânsızdır. Aynı şekilde Batılı 
Hristiyanlar da Hristiyanlığın Orta Doğu'dan çıkmış bir din olduğunu 
duyduklarında şaşırıyorlar. Arap Yarımadasının büyük bir kısmı ile 
uzaklık ve doğa şartlarının izin vermediği bölgeler hariç o devirde 
Bizans İmparatorluğunun uzandığı geniş coğrafyada bulunan tüm 
Orta Doğulular en azından ismen Hristiyan'dı. İnanç bütünlüğü 


siyaseti takip ediyordu. Güç kimin elindeyse onun inananı beyan 
etmek her zaman akıllıca olmuştu, Heraclius komutasındaki 
Bizanslılar da bir kez daha Perslerin üzerine saldırdılar. Yahudilik 
yine de ayakta kaldı. Ellerinde siyasi bir güç olmamasına rağmen en 
uzak diyarlara dek yayılarak yeşerdi. 


Yemen'deki Marib Barajının yıkılması ve ardından da ekonominin 
çökmesi üzerine Mekke'ye ilk göçen Kureyşlilerin yaptığı gibi Evs ve 
Hazrec kabileleri de aynı göç sırasında kuzeye gelip Medine'yi yurt 
edinmişlerdi. Fakat bundan önce Mekke neredeyse tamamen terk 
edilmiş durumdayken Medine öyle değildi. Burası zaten büyük 
ihtimalle ikinci yüzyılda Roma yönetimine karşı Bar Kokhba 
öncülüğünde başlatılan dramatik ama sonu kötü biten ayaklanma 
sonrasında birkaç dalga halinde bütün Orta Doğu'ya dağılan Filistinli 
Yahudilerin torunlarına ev sahipliği yapıyordu. Bazıları şimdiki Ürdün 
diye bilinen bölgeden Arabistan'ın kuzey batısına uzanan vadilerdeki 
vaha zincirleri olan Tabuk, Tayma, Hayber ve en güneydeki 
Medine'ye yerleştiler. Yıllar içerisinde Arap kabile düzenine de, bazı 
tarihçilerin deyimiyle "tam Arap" sayılacak kadar uyum sağladılar. 
Diğer herkes gibi günlük konuşmalarında Tanrı'ya Allah diye hitap 
ettiler. Birçoğunun ismi, Allah'ın hizmetkârı anlamına gelen ve 'abd 
Allah'ın kulu olan Abdullah'tı. Bölgeye has Hicaz Arapçasıyla 
konuşuyorlardı ve erkeklerin, kutsal kitapta şart koşulan ve 
günümüzde Ortodoks Yahudilerin hâlâ uyguladıkları Hileli favorileri 
gibi, görünümdeki küçük farklılıklarla ayırt edilebiliyorlardı ama 
bunlar başka herhangi bir kabileninkinden daha fazla değildi. 
Yahudileri farklı kılan öge onların Allah kavramından ziyade Allah'ın 
özel olarak kendileriyle konuştuğunu iddia etmeleriydi. Ne de olsa 
ellerinde bunu kanıtlayan kitapları vardı. 


Yalnızca birkaç kişinin okuyabildiği bir devirde kitap ikonik bir 
nesneydi. Parşömen üzerindeki kelimeler görülebilme özellikleri 
nedeniyle fazladan bir varoluş boyutuna erişiyorlardı. Bunlar tam 
anlamıyla kutsal yazılardır. Her Yahudi kabilesinin kendine ait 
parşömenden yapılmış bir Yahudi İncili tomarı vardı ve bu 
günümüzde sinagoglarda olduğu gibi son derece saygıyla ellenir ve 
saklanırdı. Yahudiler ve buna bağlı olarak Hristiyanlar Allah'ın onlarla 


kitap vasıtasıyla konuşmuş olması nedeniyle "Kitaplı Halk" olarak 
bilinirdi. Ama şimdi Allah Arabistan'daki diğer herkesle de 
konuşuyordu. Ve bunu Kuran'ın bildirdiği üzere "senin dilinde. . . saf 
Arapça olarak. " yapıyordu. Daha da iyisi yeni kitabın içerisinde hem 
Yahudilerin hem de onun küçük kız kardeşi Hristiyanların kitapları da 
dâhil edilmişti. Nihayetinde Kuran'ın tam üçte birlik bölümü İncil'e 
dair birçok hikâyeyi tekrarlayacak sonra onların ötesine geçecekti ve 
sadece bunları yenilemek için değil önceki vahiyleri 
mükemmelleştirmek için geldiklerini beyan edecekti. 


Kuran'ın sürekli genişleyen içeriğinin hâlâ daha parşömen üzerine 
geçirilmemiş olması herhangi bir fark yaratmadı; her vahiyden sonra 
onu dinleyenlerin hafızalarına yazılmaktaydı. Baskının icat edilmesi 
sonrasında olacağı gibi yazı henüz hafızanın yerine geçememişti. 
Kelimeler sayfa üzerinde değil zihinlerde yaşıyordu ve Kuran'ın 
okunma sesindeki ünlü ve ünsüz seslerin tekrarı ile hareketli 
kafiyeler ve seslendirilmesinin görüntüleri onu daha da çok hatırda 
kalır kılıyordu. "İkra Oku!" diye emrediyordu o ses Hz. Muhammed'e. 
Kuran'ın okunması yüksek sesle yapılıyordu. Her defasında okunur 
dinlenir ve tekrar okunurdu ve daha kalıcı olması sağlanırdı. 
Musab'ın titiz çalışması sayesinde Medine'de gittikçe daha çok insan 
onun müziğine ve çağrışma yanıt verip birlik için potansiyelini fark 
etti. 


Bir sonraki hac zamanı olan 622 yılının Haziran ayında Hz. 
Muhammed'e gelen Medineli temsilci sayısı yetmiş iki kabile liderine 
ulaşmıştı. Sadece bu sayı bile ne denli ciddi olduklarının deliliydi. Ne 
ki, her iki tarafın da güvencelere ihtiyacı vardı. Eğer Medineliler 
eksiksiz ittifak ve koruma teklif edeceklerse bu teklifin gerektiğinde 
güç kullanarak da desteklemeye razı olmalıydılar. Ve Mekkeli 
müminlerin lideri sıfatıyla Hz. Muhammed de aynısını yapacaktı. 
Geçen yıl verilen söz yarım ağızla verilmişti. Bu "kadın sözü" olarak 
bilinecekti İşin içinde kadınlar yoktu ama sadece erkeklerin üstlendiği 
bir mecburiyet olan taraftarın birbirini savunması için silahların 
kuşanılması gerekliliğini içermediği için böyle denilmişti. Bu 
anlaşmanın işleyebilmesinin tek yolu tarafların "erkeklerin paktını" 
eksiksiz kabul etmekten geçiyordu. 


Hz. Muhammed'in buna ne denli bağlı olduğu konusunda şüpheleri 
olan Medineliler bastırdı. "Biz bunu yapar ve Allah seni muzaffer 
eylerse sen halkına geri dönüp bizi terk edecek misin?" diye 
sordular. Buna son derece ciddiyetle cevap verdi, "Sen bendensen 
ben de sendenim. Sen kimle savaşırsan ben de savaşırım, kimle 
barış yaparsan onunla barışırım. " 


Böylece anlaşma yapılmıştı. Hz. Muhammed artık ne Kureyşlilere ne 
de Mekke'ye bağlıydı. Kendini resmen Medine'ye bağlamıştı, Medine 
de ona. tam koruma ve yardım için yemin etmişlerdi. Medineli 
müminler bundan böyle "ensar", Hz. Muhammed ile birlikte gelen 
Mekkeliler ise “muhacirun" olarak bilineceklerdi. 


Medineli kabile liderleri teker teker Hz. Muhammed'in elini sıkarak 
ona bağlılığını vaat etti. "Biz şendeniz sen de bizden, " diye yemin 
ettiler. “Her kim yoldaşların veya senin için bize gelirse kendimizi 
savunduğumuz gibi sizi de savunacağız. " Fakat zaman içinde bu 
vaat çok daha öte bir anlam ifade edecekti. Bir Medinelinin yıllar 
sonra hatırladığı gibi, "Biz üzüntüde ve sevinçte, kolayda ve zorlukta 
ve dahi korkunç şartlarda, elçiye tam itaatle savaşmak üzere yemin 
etmiştik. " diyecekti. 


Hicret, 622 yılının yazında başladı. Bu kelime genellikle göç etmek 
gibi tercüme edilse de Arapçadaki hacr kökü daha ağır ve derinlikli 
psikolojik bir anlam taşır. Kişinin kendisini terimin ima ettiği tüm 
acılarla beraber bir şeyden koparması anlamına gelir. Gerçekten de 
Kuran ileride muhacirleri Mekke'den kovulmuşlar olarak görecektir. 
Kureyşli inançsızlar "elçinizi ve sizi evlerinizden kovdu, " denilecektir. 
Bu bir göçten daha ziyade bir sürgün gibi hissedilecekti. 


Çok güçlü bir yurt duygusu olan bu insanlar için bu korkunç bir 
ihtimal olsa gerekti. Neredeyse tam anlamıyla kendi göbek bağlarını 
keseceklerdi. Kendilerini kabile, kavim ve en yakın akrabalarından, 
Kâbe'den, dünyada yönlerini buldukları Çoban Yıldızı'ndan ve onları 
oldukları insanlar yapan her şeyden ayıracaklardı. Bu her biri için 
cesaret ve inanç gerektiren bir şeydi ya da belki yalnızca inançla 
gelen bir cesaret. 


Hz. Muhammed'in komutuyla daha az dikkat çekmek için küçük 
gruplar halinde ondan önce Medine'ye doğru yola koyuldular. Fakat 
Mekke gibi kalabalık bir şehirde dikkat çekmeden veya görülmeden 
gitmeniz imkânsızdı. Analar, babalar, abiler ablalar, amcalar ve 
teyzeler hatta kuzenler çabucak akrabalarının ne planladığını 
anladılar ve bazen güç kullanarak onları önlemeye çalıştılar. 


Muhacirlerden biri, "Medine'ye gitmeye karar verdiğimizde üçümüz 
sabah vakti Adat'taki akasyaların orada buluşmak için sözleştik, " 
(Mekke'nin yaklaşık 15 kilometre dışı) "Aramızdan birisi gelmezse 
onun zorla alıkonulduğunu varsayarak diğer ikimizin o olmadan yola 
devam etmesini kararlaştırdık. " Yalnızca iki kişi Adat'a ulaştı. 
Üçüncüsüne yan yolda Ebu Cehil'in eşlik ettiği amcalarından biri 
müdahale etmiş ve kendisine annesi onu tekrar görene dek ne saçını 
tarayacağını ne de gölgeye geçeceğini söylemiş. Geri dönüş yolunda 
onu yere yatırıp bağlamışlar ve İslâm'ı inkâr etmeye zorlamışlar. 
Amcası, bu iş böyle yapılmalı diye konuşmuş, "Ey Mekkeliler, 
delilerinizi biz kendimizinkileri zapt ettiğimiz gibi siz de zapt edin. " 


Kadınlara daha kibar davranıldığı yoktu. Dul kaldıktan sonra ileride 
Hz. Muhammed'in dördüncü hanımı olacak olan Ümmü Gülsüm, 
kocası ve bebeğiyle birlikte devenin üzerinde yola koyulduklarını 
gören akrabalarının nasıl deliye döndüklerini anlatıyor. Kocasına, 
"Sen ne istiyorsan yapabilirsin ama bizim akrabamız olan bu kadını 
alıp götürmene izin vereceğimizi düşünme. " demişlerdi. 


"Devenin dizginini kocamın elinden kaptılar, beni de kocamdan 
aldılar. " diye hatırlıyor. Soma kocasının ana babası gelince işler 
daha da sarpa sarıyor ve kollarında tuttuğu çocuğun velayeti kimde 
olacak (kendi ailesi mi yoksa kocasınınki mi?) diye kavga itiş kakış 
başlıyor. Anasını akrabalarımızdan ayırdığın için artık çocuğu seninle 
bırakamayız, " demiş kocasının ana babası ve bir anlık dehşette 
"dünürler bebeği her iki yönden çekiştirirken sonunda omuzunu 
çıkardılar" diyor. 


Sonunda bebeği kocasının ailesi almış, Ümmü Gülsüm'ün ailesi de 
onu geri götürmüş ve kocası tek başına Medine'ye gitmiş. "Böylece 
hem kocamdan hem de oğlumdan ayrılmıştım, " diyecekti. Her iki 


aile de insafa gelene dek, "her gün vadide oturup ağlamaktan, " 
başka yapabileceği bir şey yoktu. "Ardından devemi eyerledim, 
oğlumu da yanıma aldım ve kocamla buluşmak için Medine yoluna 
düştüm. Yanımda tek bir ruh bile yoktu. " 


Göçmek denilen şey buydu. İtaat etmesi için akrabaları tarafından 
dövülen genç bir erkek, sakatlanmış bebeğiyle yalnız başına eşlikçisi 
olmadan çölde deve süren genç bir kadının kararlılığı, onlardan 
ayrılmamak için çaresizce girişimlerde bulunan aileler ve sanki onlar 
ölmüşler gibi arkalarında bıraktıkları yokluklarının yankılan. Bu etki, 
özellikle de önde gelen müminlerden Ömer ve Osman gibilerin her 
gidişiyle biraz daha büyüyordu, çünkü onlar Mekkeli elitlerin içinde 
doğmuşlar dolayısıyla toplumda daha fazla öneme sahiplerdi. O 
sene, 622 yılının yaz ayları boyunca ardı ardına evler terk edildi. 
İnsanlar, "kapıları öne arkaya sallanıp çarpan, içerisi boşalmış" bir 
evin önünden geçtiklerinde bir ailenin daha gece gittiğini anlardı. 
Eylül başına gelindiğinde yüzlerce kadın, erkek ve çocuk hicret 
etmişti. 


Ebu Cehil gibi Mekke'nin önde gelenlerinden bazıları bunu hafife 
almaya çalıştılar. "Kimse onlar gittiği için ağlamayacak, " diye alay 
ettiler. Ama insanlar ağladı. Sanki herkesin birer yakın akrabası 
onlardan koparılmış gibi hissediliyordu ve şehrin üzerinde bir matem 
bulutu dolaşırken bile öfke bütün bu acıların nedeni olan Hz. 
Muhammed'e odaklanmıştı. İlk hicret edenlerle birlikte gitmek onun 
adına daha akıllıca olabilirdi fakat o ashabından olabildiğince fazla 
sayıda insanın güvenli bir biçimde ayrıldıklarından emin olana dek 
Mekke'de kalmaya kararlıydı. Tehlikeden endişe eden en yakın iki 
yoldaşı olan kuzeni Ali ile Ebubekir kendisiyle kaldılar. Ancak süre 
bitti. Bundan daha kötüsü olmaz derken Hz. Muhammed'in geçici 
koruyucusu yaşlı kabile lideri El Mutim öldü. Medine'ye ulaşana 
kadar Hz. Muhammed'in hiçbir şekilde koruması olmayacaktı. 


İbni İshâk, "Kureyşliler, elçinin onların kabilesine sadakat sözü 
vermediğini ve kendi bölgelerinin dışında olduğunu ve ayrıca 
ashabının yeni bir yurtta yerleşip koruma sağladıkları için saldırıdan 
uzakta olduklarını görüyordu, " diye özetliyordu. "Şimdiyse Hz. 


Muhammed'in Medine'de ashabına katılarak Mekke'ye savaş 
açmalarından korkuyorlardı. Bunun üzerine artık kendisinden 
korktukları elçi hakkında ne yapmaları gerektiği kararını vermek 
üzere bütün önemli işlerin yürütüldüğü danışma konseyini topladılar. 
" Eğer Hz. Muhammed Mekke toplumunun dokusuna bu denli derin 
bir yara açmışsa bundan sonra ne yapabileceğini kim bilirdi? 


Savaş korkusu bu an için abartılmış gibi görünüyor ama İbni İshâk 
yine geleceği tarihe geri yazıyor olabilir. Mekkeliler Medinelileri daha 
önce asla ciddiye almamışlardı; Hazrec ile Evs kabileleri öylesine 
bölünmüşlerdi ki kendilerinden başka kimseye tehdit 
oluşturmuyorlardı. Hz. Muhammed'in gerektiğinde Medine'yi 
savunmak için kendisinin kılıç kuşanma sözü vermiş olması 
kesinlikle herhangi birinin Mekke ile Medine arasında savaş ihtimali 
olabileceğini düşünmesi anlamına gelmiyordu. Medine'nin yirmi beş 
bin kişilik toplam nüfusunun Mekke'yle yaklaşık olarak aynı olmasına 
rağmen Medineliler savaşçı değil çiftçiydi. Ayrıca Hz. Muhammed 
istikrarlı olarak şiddete barışla cevap vermiş, yapabildiğince diğer 
yanağını uzatmış bir kişilikteydi. Eğer Mekkelilerin korktuğu şey 
savaş idiyse bu korktukları silahların değil fikirlerin savaşıydı. 


Daha yüce bir otoriteye başvurarak Hz. Muhammed kabile sadakati 
ve aidiyeti denilen kavramın tümünü altüst etmişti. Fakat önceleri 
prensip seviyesindeki bu meydan okumasını şimdi eyleme dökmüş 
ve daha da kötüsü başkalarını da onunla birlikte eylem yapmaları 
için tetiklemişti. Kureyşlilerin temelde onu bunları yapmaya zorlamış 
olmaları hiçbir şeyi değiştirmiyordu. Onlara göre Medine ile savunma 
anlaşması yapmış olması kendi halkına karşı bir sadakatsizlik 
hareketiydi ve açık şekilde hıyanet suçunu yapıştırdılar. 


Kabile liderlerinden biri Hz. Muhammed'in tutuklanıp hapsedilmesini 
istedi. "Onu kapatıp zincire vurun ve gerisini de ölümün halletmesini 
bekleyin, " diye kışkırttı. Ama diğerleri bunun sadece geri 
tepeceğinden endişe ediyordu. 'Hz. Muhammed'in Mekke'de hâlâ 
daha sempatizanları var, ' diye uyardılar 've eğer onlar hapishaneye 
saldırıp onu serbest bırakacak olurlarsa konseyin otoritesi büyük 
yara alır, ' denildi. 


Bir başkası da Hz. Muhammed'i sadece Mekke'den değil tüm Hicaz 
bölgesinin dışına sürmeyi önerdi. "Onu aramızdan atalım ve 
topraklarımızın dışına sürelim. Nereye gideceği veya nerede 
yerleşeceği umurumuzda değil; vermekte olduğu zarar ortadan 
kalkacak ve biz de sosyal ahengimizi tekrar onaracağız. " Fakat bu 
da çürütülmüştü: Hz. Muhammed büyüleyici ayetleriyle göçebe 
kabileleri kazanmakta ustaydı bu durumda da Mekke Bedevilerin 
saldırısına uğrayabilirdi. "Bize karşı onların başına geçebilir, onlarla 
beraber bizi ezer, elimizden tüm gücü alır ve bize istediğini yapar. " 


Üzerinde hepsinin anlaşabileceği, hem onları amaçlarına ulaştıracak 
hem de toplumsal barışı koruyacak bir eylem planını bulma işi Ebu 
Cehil'e kalmıştı. "Her kabileden genç, güçlü ve asil birer erkek alın, " 
diye başladı, ama bir tek Hâşimiler bundan hariç tutulacaktı "ve 
hepsi tek bir adam gibi kılıçlarıyla ona saldırıp öldürsünler. Eğer 
bunu tek bir kişi gibi yaparlarsa o zaman kan dökme sorumluluğu 
tüm kabilelere bölünecek ve Hâşimiler de dökülen kanın öcünü 
almak için bütün Kureyş Kavmine karşı kan davası güdemeyecektir. 


Son derece yerinde bir Oryantalist ironiyle buna Doğu Ekspresinde 
Cinayet planı denilebilirdi. Agatha Christie'nin ünlü romanının kilit 
noktası, aynı cinayeti herkesin işlediği ortaya çıkar ancak kanunen 
kimse suçlanamaz. Eğer hepsi Hz. Muhammed'in ölümüne iştirak 
ederse hiçbiri tek başına sorumlu tutulamaz ve kanın öcünü alma 
prensibi güdük kalırdı. Hâşimilerin yeni lideri "alevlerin babası" Ebu 
Cehil'in de zaten böyle bir şeyi isteme olasılığı yoktu. Aslında diğer 
kabilelerin kendisine bir iyilik yaptığını anlayışla karşılayacaktı. Zaten 
Hz. Muhammed'i kabileden sürmüştü ve ölümü karşılığında maddi 
tazminatı da seve seve kabul edebilirdi. Bu durumda diğer tüm 
kabileler kan parasını aralarında toplayacaklardı. Hz. 
Muhammed'den kurtulacaklar ve karşılığında hiçbir yaptırım 
olmayacaktı. 


Fakat planın içinde büyük bir hata da vardı. Plan tamamen gizliliğe 
dayanıyordu, işin içinde bunca insan bulunması nedeniyle birinden 
birinin konuşması kaçınılmazdı. Hz. Muhammed'i daha aynı gece 


uyardılar (eğer bir insan tarafından değilse geleneğe göre bu Cebrail 
melek olmalıydı) ve o da güvendiği Ebubekir'e buluşmaları için 
mesaj gönderdi, diğer yandan da genç kuzeni Ali onun yerine geçip 
yemlik kalmaya gönüllü oldu. Müstakbel katiller Hz. Muhammed'in 
evinin önünde toplanıp onun her zamanki gibi şafak sökerken 
çıkmasını beklerlerken hedef kişi arka taraftan gecenin karanlığından 
yararlanıp sessizce sıvışarak Ebubekir'le olan randevusuna gitti. 


Şafak söktüğünde Ali üzerinde Hz. Muhammed'in peleriniyle dışarı 
çıktı ve saldırganlar ileri doğru atılmak üzereyken başlığını indirdi. 
"Yanındaki nerede?" diye bağırdılar. 


"Ona bakıcılık yapmamı mı bekliyorsunuz?" diye tersledi Ali. "Onun 
gitmesini istiyordunuz o da gitti. " Yalnızca safi çaresizlikten, Ali'yi 
öldürmek için ne denli kışkırtılmış hissetmiş olsalar bile durdular 
çünkü bunun mutlaka kan davasını tetikleyeceği kesindi. Ali'yi biraz 
hırpalasalar da bu karşılaşmayı hayatta kalarak atlattı ve Hz. 
Muhammed'in işlerini düzenlemek için birkaç gün daha Mekke'de 
kaldı; ardından yaya olarak Medine'ye doğru yola koyuldu. 


Kureyş konseyi, Hz. Muhammed'in peşinden gitmesi için çabucak bir 
birlik organize etti ve onu ölü ya da diri yakalayacak olan kişiye yün 
dişi deve ödül sözü verdi. Fakat Hz. Muhammed ile Ebubekir bunun 
tahmin etmişlerdi. Birliğin ilk önce Mekke'den kuzeye Medine'ye 
doğru giden yola bakacaklarını bildikleri için onlar tam tersi 
istikamette 8 kilometre kadar gittiler ve Sevr Dağının yamaçlarında 
ve güneye Yemen'e giden kervan yoluna bakan yüksekteki bir 
mağarada saklandılar. 


O mağaranın içinde yaşananlar da Müslümanların değerli bilgilerinin 
bir parçası haline gelmiştir. Kutsal efsaneler var olalı beri mağaralar 
da güçlü simgesel titreşimler taşırlar. Bunun Eflatun'un Devlet'inde 
gölgeler ve gerçeklik arasındaki etkileşimi açımladığı "mağara 
benzetmesi" ile başlamış olduğunu söylemek cazip olabilir. Ne ki, 
mağaraları içeren efsaneler o kadar yaygın ki neredeyse evrensel 
diyebiliriz. Eğer Freudyen öğretiye meyilliyseniz o halde mağaranın 
simgesel bir rahim olduğunu görürsünüz. Daha metafizik anlamıyla, 
kişinin yeniden dünyaya dönmeden önce uyuyacağı, rüya göreceği 


ve büyüyeceği güvenli bir yerdir. Burası her hâlükârda yalnızca bir 
sığınak değil oluşma olgunlaşma yeridir. 


Ebubekir açısından Sevr Dağındaki mağara inancının tazelendiği yer 
olacaktı çünkü kendisi burada onları bulacaklarından endişe ediyor 
Hz. Muhammed ise Allah'ın onları koruyacağı güvencesini veriyordu. 
Hz. Muhammed adınaysa burası manevi güçlenme ve daha çok 
vahiy gelen bir yer olacaktı. Kuran'da, "Onların ikisi mağaradaydı ve 
elçi yoldaşına, 'Tasalanma çünkü Allah bizimledir, ' dedi. Sonra Allah 
elçisine ruhu gönderdi ve onu sizin görmeyeceğiniz güçlerle 
kuvvetlendirdi. " yazılacaktı. Ve de doğal güçlerle. 


İbni İshâk üçüncü günde ödül avcılarının aramayı genişleterek Sevr 
Dağı'na ulaştıklarında binlerce örümceğin birdenbire nasıl peyda 
olduğunu ve mağaranın girişine kalın bir ağ ördüklerini anlatıyor. Bu 
yoğun örümcek ağı iplerini görünce iz sürenler yıllardır kimsenin bu 
mağaraya girmemiş olduğuna karar veriyor ve geçip gidiyorlar ve 
bizleri de Hz. Muhammed ile Ebubekir'in örümcek ağı tüllerinin 
ardında gizlenmiş görüntüsüyle baş başa bırakarak doğanın 
kendisinin onları koruma planlan yaptığını düşündürüyor. 


En yakın tehlike geçtikten sonra Ebubekir güvendiği bir azat edilmişe 
haber uçurarak develer ile kılavuz getirmesini söyledi; böylece üç kişi 
yakalanmaktan kurtulmak amacıyla ters ve dolambaçlı yollardan 
Medine'ye doğru yola çıktılar; ilk önce güneye sonra Kızıldeniz 
kıyısına doğru batıya, ardından nihayet dağlara gelene dek kuzey 
yöne doğru gittiler. Hızlı koşan develerle bile bu yolculuk on gün 
sürdü ve Medine'nin eteklerine gelmeleri 24 Eylül'ü buldu. 


"Öğleden sonrasının sıcaklığı gittikçe yoğunlaştı ve güneş 
gökyüzünde tam ortaya ulaştı, " diye yazıyor İbni İshâk. Hz. 
Muhammed'i bekleyen ve gözcü nöbeti tutan muhacirler o gün de 
umudu kesip bir gölgelik bulmak için vahaya döndüler; dolayısıyla 
Hz. Muhammed'in varışını gören ilk Medineli onun müminlerinden 
biri değil Yahudi kabilelerden birinin mensubuydu ve hemen haberi 
yetiştirmek için koşmaya başlamıştı. "Evs ve Hazrec, şans meleğiniz 
geldi!" diye bağırdı. Bunlar kısa süre sonra pişman olacağı sözlerdi. 


On Üç 


Hz. Muhammed'in vardığı haberi hızla yayıldı. Şehre girerken 
insanlar onu karşılamaya koştular, ikramlarını kabul etmesi için ona 
yalvardılar ama o herkesi geri çevirdi. Dişi devesi nerede durursa 
orada duracağını söyleyerek dizginlerini serbest bıraktı. Deve devam 
ederek vahanın ortasına kadar gitti, orada bir zamanlar mezarlık olan 
ama artık yalnızca hurma kurutmak için kullanılan taşlık bir avluda 
dolandı. Orada önce ön ayaklarını yapılabilmesi imkânsız gibi 
görünen bir şekilde büküp öne eğildi sonra da arka ayaklarını 
topladı, yere oturup yerleşince de sanki "Buraya kadar geldik artık 
yeter, " dermişçesine homurdandı. 


Sevr Dağındaki mağaranın girişine kalın bir ağ ören örümcekler gibi 
bu deve de İlâhi güç tarafından yönlendirilmiş aziz bir yaratık olarak 
görülecekti. Yere eğilip Hz. Muhammed üzerinden indiğinde hicret 
tamamlanmıştı. Mekke İslâm'ın doğduğu yer olmuştu ama büyüyüp 
serpileceği beşiği Medine olacaktı ve Müslümanlık çağının 
başlangıcı ileride Hz. Muhammed'in Medine'ye geliş tarihi (Hicret 
Sonrası HS) olarak kaydedilecekti. Mekke'ye yemden ayak basması 
içinse yedi yıl daha geçecekti. 


Hurma kurutma avlusu, Hz. Muhammed'in büyük büyükannesinin de 
mensubu olduğu aynı Hazrec kabilesinden iki genç yetime aitti ve bu 
iki genç erkek çocuk bir amcalarının hamiliğindeydi. Çocuklar ile HZ. 
Muhammed'in geçmişlerinin arasındaki benzerlik bu yer seçimini 
ilham verici görünmesine neden oldu. Dahası, mensubu oldukları 
kabile küçük olduğu için onlardan arazi satın almak diğer daha güçlü 
kabilelere karşı onları hiçe saymak gibi görünmezdi. Çocukların 
hamisi arazinin bir hediye olarak kabul edilmesinde ısrar etti ve 
vesayetindekilere alım fiyatını kendisi ödeyeceğine söz verdi (HZ. 
Muhammed bu sözün takipçisi oldu) ve işlem tamamlandı. Bu 


umulmadık arazi parçası müminlerin dünyasının yeni merkezi 
olacaktı. 


Sonraki birkaç ay içerisinde buraya inşa ettikleri yapı ise şaşırtıcı 
şekilde basitti; toprak tuğlalarla örülmüş duvarların içerisinde açık bir 
alan, bunun ortasında palmiye yapraklarıyla sağlanmış bir gölgelik ile 
güney ve doğu duvarlarının diplerinde uyuma alanları için yapılmış 
sedirler vardı. İslâm'ın bir imparatorluk haline geldikten sonra inşa 
edilen camilerinde bulunan o süslü kutsal alanların hiçbiri yoktu. Aynı 
ilk sinagoglar ile kiliselerdeki gibi burası dua etmek için olduğu kadar 
aynı zamanda da bir toplanma mekânıydı (aslında "sinagog" 
sözcüğü Yunancadaki "bir araya gelme" fiilinden alınmıştır). Seldiler 
ile kutsal yan yana saf tutacak, o sıralar dünyanın büyük bir 
bölümünde yapıldığı gibi kolayca birbirleriyle kaynaşacaklardı. 
Modern Müslümanların tanıyacağı tek öge dua edilirken yüz 
dönülecek yönü gösterip kıbleyi işaret eden duvardaki oyuktu. Fakat 
bu işaret henüz Mekke'yi göstermiyordu, işaretin yönü Gece 
Yolculuğu'nun yapıldığı Yahudi ve Hristiyanların da dua etmek için 
yüzlerini döndükleri aynı şehir olan Kudüs şehrini gösteriyordu. 


Medine'deki o ilk senelerinde muhacirler hayatlarında hiç 
çalışmadıktan kadar çok çalıştılar. Bunlar şehirli insanlardı, kasları 
fiziksel işçiliğin gereklerine alışkın değildi. İnşaat ile tarım gibi 
konularda pek az şey biliyorlar ve her şeyi deneyerek öğrenmek 
zorundaydılar. Hafife almaya çalışsalar da (bir hikâyeye göre Ali 
tuğla tozuna batmış haldeyken Hz. Muhammed ona gülüp dalga 
geçer ve abu Turab "toz toprağın babası" adını takar) pek çoğu, 
sürekli fiziksel yorgunluk sonucu dirençlerini yitirmiş halde 
hastalıktan kıvranıyordu. Geçmişin bağlantılarından koparak yeni bir 
varoluşa kendini adama cesaretini göstermek bir şey fakat o hayatı 
her gün kelimenin tam anlamıyla gerçekten toz toprağa batıp 
yaşamak başka bir şeydi. 


Onların devam etmesini sağlayan şey güçlü idealizm duygusuydu. 
Yalnızca yeni bir toplum merkezi veya bir ev inşa etmiyorlardı. 
Ortaya çıkardıkları yapı, insanların birbirleriyle nasıl iyi ilişkiler 
kurabileceği kavramına köklü değişiklikler getiren tamamen yepyeni 


bir toplumdu. Çağdaş siyaset kapsamında her ne denli ironik olursa 
olsun, daha önce hiç yapmadıkları kadar çok kaslarını çalıştıran 
şehirli insanlara en yakın örnek muhtemelen Avrupa'dan Filistin'e ilk 
varan öncü Siyonistlerdir, onlar da büyük ölçüde şehirli muhacirlerdi. 
Bu tür bir yakınlık, fiziksel zorluk duygusu ve paylaşılan amaç olarak 
ortaklık ile eşitlik idealleri, öz tarih bilinciyle daha da güçlenerek 
heyecan verici bir birlik ruhu yarattı. Beşer ile Allah'ın birliği idealiyle 
dolu bu ilk Müslümanlar kendilerini Kabalistlerin 'tikkun olam' adını 
verdikleri dünyayı onarmaya verdiler. Hayatın kırılan parçalarından 
yepyeni bir bütün yaratmayı amaçlıyorlardı. 


Bu yeni toplum onların yeni ailesi olacaktı. Hz. Muhammed her 
Mekkeli muhacirin birer Medineli mümin tarafından evlat 
edinilmesinde ve bu insanları konuk değil yaşa, akrabalığa veya 
doğum yerine bakılmaksızın kardeşleri olarak görülmesi hususunda 
ısrar etti. Burada yaratılan şey yeni bir başka kabile değil, onun 
yerine devasa süper kabile gibi bir şeyin tohumuydu. Onlar buna 
henüz büyük İ hafiyle İslâm veya kendilerine de büyük M harfiyle 
Müslüman demiyorlardı. O şekilde kullanım daha sonraları Hz. 
Muhammed'in ölümünün ardından tüm Orta Doğu'ya yayılıp 
kurumsallaştıktan sonra başlayacaktı. Kendilerine hâlâ sadece 
müminler (iman edenler) diyorlardı ve onları böylesine güçlü bir 
biçimde bir arada tutan olgu da bu, yani coşkuyla parlayan bir inanç 
içinde yeni bir toplumun öncüleri olmaktı. 


Hâlâ hiçbir sürgün yurtla olan bağı gerçek anlamda koparamaz. 
Kendi seçimiyle ayrılan bir kişi bile geride bıraktığı yere odaklanma 
eğilimindedir. Muhacirler her gün ana yurtlarından gelen haberlere 
bakarlar. Aşina oldukları yiyecekleri satan yerler arayıp 
"memleketteyken" hiç konuşmayacakları kendileri gibi muhacir 
hemşerileriyle arkadaşlıklar kurarlar. Bu basit bir özlem duygusundan 
çok daha başka bir şeydir. Sanki bunu yaparlarsa fiziksel ayrılığın 
ağırlığını hafifletebilirmiş hatta gitmiş olmanın suçluluğunu belki biraz 
azaltırmış gibi hissedilir. Eğer şansları varsa bu duygu alıştıkça 
azalır. Fakat muhacirlik seçim sonucu değil de zorla yapılmışsa 
geride bırakılan yurt insanın zihninde daha büyük yer kaplamaya 
başlar. 


Filistin'den sürgün edilen insanları anlattığı "Sürgün Üzerine 
Düşüncüler" adlı eserinde Edward Said "Sürgün, bir insan ile doğup 
büyüdüğü yer arasında, benlik ile benliğin gerçek yuvası arasında 
zorla açılmış olan onulmaz bir gediktir, " diye yazmış. Büyük bir 
yanlış yüzünden kurban edilmiş olma duygusu zaman içerisinde yok 
olmuyor aksine artıyor ve daha belirginleşiyor. Sürgün sonucunda 
yeni bir yaşam kurulsa da arkada bırakılan ve mükemmel gelecek 
için tüm umutların odağındaki anavatan olarak kalıyor. Yalnızca 
sürgündeki bir kişi, kadim Filistin'i aynı Yahudi İncilini yazanların 
yaptığı gibi bir süt ve bal diyarı olarak algılayabilir, dikenli çalılardan 
başka bir şeye yaramaz topraklan hiç var olmamış olsa dahi, olması 
gereken bir cennete çevirir. Sürgünde aidiyet duygularını daha da 
güçlendirdiler. Avludaki limon ağacı, bahçedeki zeytin ağaçlarının 
tümü bir zamanlar olan ama artık olmayan hayattı. Tüm bunlar 
hatıralarda idolleştirildi ve bu yüzden de Mişna'yı yazmış olan ikinci 
ve üçüncü yüz yılın Rabbilerinin zihinlerinde aşkla yeniden inşa 
ettikleri Kudüs Tapınağı Romalıların yakıp kül ettiğinden daha 
mükemmele yakındı. 


Medine'deki o ilk günlerde sürgünlük duygusu muhacirler yani 
Mekke'den ayrılanlar ile onlara kapılarını açan Medineli yardım eden 
ensarlar arasındaki farklılık yoluyla canlı tutuluyordu Arapçadaki 
ansar (ensar) kelimesi Kuran'da Hz. İsa'nın on iki havarisi için 
kullanılan ile aynı kelimedir, bu terimler, Mekke fikri ve sürgün bilinci 
içinde inancı korumaya devam etti. 


"Sürgündekiler kendilerindeki farklılığı daima bir tür yetim kalmışlık 
gibi hissederler, " diye yazmıştı Said, bu benzetme Hz. Muhammed'e 
uyarlandığında son derece çarpıcı. tüm muhacirler özünde ana 
babaları, kabileleri ve kavimleriyle bağlarını koparıp kendilerini yetim 
bırakırken zaten babasız doğmuş olan bir insan için bu etki daha da 
büyüktü. Mekke'de bir yuva duygusu için çabalamış ve onu elde 
ettikten sonra da ondan koparılıp alınmıştı. Belki de bu kaybı 
yaşamış olması gerekiyordu. Olayları alışıldık düzenin dışında 
yaratıcı olarak düşünmek için onun dışında olmak yararlıdır. Ne denli 
acı verici olsa da Mekke'den kovulmuş olmak başına gelebilecek en 
iyi şey olmuş olabilirdi. 


Mekke jargonuyla, Hz. Muhammed artık tam bir "dışlanmış" idi. Ama 
eğer, şehrin elitleri onun sessizce gece karanlığında sürgüne gittiğini 
sandılarsa da çok yanıldıklarını anlayacaklardı. Onun zayıflığı gibi 
görünen şey güçlü yönü olacak ve yenilgi sanılan ise ileride zafere 
dönüşecekti. 


Artık elli üç yaşındaydı ve sakalıyla, örülü saçları aklanmaya 
başlamıştı. Yaşını hissetse bile bunu göstermiyordu. Hiç uyumaya 
ihtiyacı yokmuş gibiydi, gündüzleri diğer muhacirlerle yan yana 
çalışarak geçiriyor geceleri de meditasyon yapıyordu. Kuran vahiyleri 
gelmeye devam ediyordu ama eskiden olduğundan çok daha özeldi. 
Öyle olmalıydı. Müminler topluluğunun bağlılığı ve ruhu yalanda 
muhacir sayısını geçecek kadar artan sayıda yardımcıları çekiyordu. 
Onların yol gösterme istekleri de gitgide artıyor ve vahiyler de Hz. 
Muhammed'i namaz vakitlerinden evlilik anlaşmazlıklarında çözüm 
bulmaya kadar her konuya yönlendiriyordu. Eski New York Valisi 
Mario Cuomo'nun bir zamanlar dediği gibi "Şiir söyleyerek seçim 
kampanyası yapar düz yazıyla yönetirsin. " 


Kuran'ın sesini sadece beklemek yerine Hz. Muhammed onunla 
çalışmayı öğrendi, bir ikilem veya sorun üzerine meditasyon yaparak 
sesin ona yol göstermesini bekledi. Vahiyler artık en ikna edici 
biçimde müminler ile diğerleri arasındaki ilişkilere yönelikti ve 
bunların çoğunun esasları, özünde Hz. Muhammed'in ilk büyük yasa 
paketine dâhil edilecekti. Kabile liderleri onu Medine'ye aralarında 
barışı tesis etmesi için davet etmişti ve gelişinden sonraki bir yıl 
içinde hazırladığı belge tam da bunu sağlayacaktı. Fakat sadece 
anlaşmazlıkları çözmektense o daha fazlasını hedefliyordu. Tek 
tanrıcılık onun ellerinde çatışma çözümünün anahtarı olacaktı. 


Tek bir Allah'a inancı tanımlayan "monoteizm" veya tek tanrıcılık 
terimi on yedinci yüzyıla dek mevcut değildi, İngiliz filozof Henry 
More tarafından ortaya atıldığındaysa çok daha kapsamlı ve esnek 
bir tek tanrıcılık fikri iki bin yıldan hayli uzun bir süreden beri 
gündemdeydi. Tarihçi James Carroll'ın da dikkat çektiği üzere, MÖ 
altıncı yüzyılda Yahudi İncili'nin aslında büyük kısmını kaleme alan 
Babil'den sürülmüş olan Yahudi yazıcılar "tek Allah" kavramını belirli 


bir kimlikten çok birliğin ifadesi gibi algılamışlardı. İsrail topraklarının 
Tanrısı Yahveh'in kişileştirilmiş hali de evrensel Tanrı ile 
tanımlanamaz olanı ve Mekke'de Tanrı diye bilinen Elohim'i yarattı. 
Carroll tek tanrıcılığın bu eski ve daha kapsandı kavramında, "Bu 
insanların Tanrısı tüm insanlığın Allah'ıdır, bir kabile kavim veya 
kavimler grubuyla değil var olan her şey ile ilintilidir. Dolayısıyla Allah 
'bütün karşıtlıkların barışması' haline dönüşüyor. " diyordu. 


Hz. Muhammed şimdi de bu kavramı siyasi koşullara 
dönüştürüyordu. İdealizm ile faydacılığı birleştirerek (başka hiçbir 
yerde görülmedik bir politikacının becerisiyle) kabile prensiplerini 
kullanarak kabile koşullarının ötesine ulaşan bir arabuluculuk 
anlaşması hazırladı. Bazı tarihçiler bu anlaşmayı hayli büyüterek 
"Medine Anayasası" diye adlandırırlar ancak adı her ne olursa olsun 
o devir için yine de dikkate değer bir belgeydi. Bir yönüyle karşılıklı 
savunma anlaşması şeklini alarak Medine'nin içişlerindeki 
anlaşmazlıkları çözüme kavuşturdu; diğer yandan da tüm kabile ve 
kavimleri birbirlerine bağlayacak esas olan, kucaklayıcı yeni bir 
kimliği tanımladı. İleride tüm İslâm'ın temelini oluşturacak olan, 
cemaat veya halk ya da millet diye anlaşılabilecek olan fakat ileride 
hepsini kapsayacak anlam içerecek bir terim olan ümmet ideolojisi 
altında bütün vaha birleşecekti. 


"Bu, elçi Hz. Muhammed'den gelen belge, hem muhacir hem de 
yardımcılar olan müminler ile onlarla federasyon içerisinde bulunan 
diğerleri arasındaki ilişkileri düzenler, " diye başlıyordu. "Bunlar tek 
bir cemaattir (ümmet) ve diğer hepsinden farklıdır. ". 


"Onlarla federasyon içerisinde bulunanlar" ifadesi özel olarak sadece 
Evs ve Hazrec kabilelerini değil, o sırada resmi olarak İslâm'ı kabul 
etmiş olsunlar ya da olmasınlar, ama aynı zamanda teker teker 
kabilelerin ismi belirtilerek Yahudi kabilelerini de içermekteydi. Tek 
tanrıcılar olarak, "Yahudiler müminlerle beraber tek bir ümmettir, " 
diye açıklıyordu belge ve burada tekrar ümmet kelimesi 
kullanılıyordu. "Her biri bu belgede yer alan halklara her kim 
saldıracak olursa olsun biri diğerine yardım etmek zorundadır. Hepsi 
karşılıklı tavsiye ve danışmalar yapmak zorundadır. " 


Bu uzlaşma belgesinde taraflar arasında kan dökülmesi o andan 
itibaren yasaklanmıştı. "Sonucunda bir felaket yaşanmasından 
korkulan herhangi bir tartışma veya ihtilaf çıkması halinde bunun 
Allah'a ve Allah'ın Elçisi olan Hz. Muhammed'e danışılması şarttır. " 
Bunun anlamı, "eğer anlaşmanın tarafları barış yapmaya ve bunu 
sürdürmeye çağırıyorlarsa bunu yapmak zorundalar" deniliyordu; 
buradaki çağrıyı yapan anlaşmanın garantörü olan Hz. Muhammed 
idi. Çok daha kapsamlı etkileri olacak bir başka maddede de: 
"Anlaşmanın tarafları Medine'ye yapılacak herhangi bir saldırıda 
birbirlerine yardım etmekle yükümlüdürler. " deniliyordu. Medine'ye 
herhangi bir saldırı yapılması ihtimali yoktu. Tehlike dışarıdan değil 
Medineli kabilelerin birbirleriyle çatışmasından gelebilirdi, dolayısıyla 
bu madde kabileler arası ittifakları oluşturan standart lisanın bir 
parçası olan formülü yaratan ayrıntı şeklinde anlaşılmıştı. 


Kabile liderleri arasında şüpheleri olanlar vardıysa da, de facto 
müminler kabilesi olarak gördükleri eşit statüye uyarak, Medine'deki 
tüm hizipler arasında barışı tesis etme gibi daha yüce bir amaç adına 
şimdilik bunu baskıladılar. Mühürlerini belgeye basma suretiyle 
ümmet kavramını imzalarken, bunun mevcut bütün siyasi birimlerin 
yerine geçebilme potansiyelinde bir güç olduğunu fark etmemişlerdi. 
Ancak onlar olmasa da Hz. Muhammed kesinlikle farkındaydı. Aslına 
bakılırsa yapmış olduğu şey kimliğini arayan bir yeri, yer arayan bir 
kimlikle birleşmeye ikna etmek olmuştu. 


Hz. Muhammed kaçtıktan sonra Mekkeli elitlerin hep beraber rahat 
bir nefes aldıklarını hayal etmek pek zor olmasa gerek. Yalnızca 
oluşturduğu tehditten kurtulmakla kalmamış aynı zamanda bunu kan 
dökmeden yapmışlardı. Planladıkları yöntem pek bu olmasa da kısa 
sürede bunun en az o kadar iyi, hatta daha iyi olduğuna kendilerini 
ikna ettiler. Onu bir daha görmeyeceklerini ve Medine gibi bir hurma 
bahçesine kaçması da mükemmel oldu diye düşünüyorlardı. Orada 
istediği gibi vaaz verebilir ve hiçbir işe de yaramazdı. Artık tam 
anlamıyla ıskartaya çıkmıştı. Kendi kendilerine bunun mükemmel bir 
sonuç olduğunu söylüyorlardı. Taşraya gidip ona katılmış 
akrabalarının da yakında akılları başlarına gelir ve Mekke'ye geri 


dönerlerdi. Zaten başka ne yapabilirlerdi ki? Ne yani, hurma mı 
toplayacaklardı? 


Cevabı çabucak geldi. Yıllar süren taciz, hakaretler ve boykot, 
ashabının çektiği çileler, en sonunda yapılan suikast girişimi, tüm 
bunlar şiddete başvurmama sınırlarını kopma noktasına getirmişti. 
Hz. Muhammed Kureyş liderlerini ikna etmeye çalışmış hatta onlara 
katlanmıştı ama artık bunların işe yaramadığı görünüyordu. Sürgün 
edilerek aşağılanma sırasında diğer yanağını çevirmek en iyi 
ihtimalle yararsız, en kötüsünde de kendine ihanet gibi olmuştu. Eğer 
Mekkeli elitler onsuz rahat bir yaşam hayal ediyorlarsa bu fazla uzun 
sürmeyecekti. Onlar kendisini nasıl taciz etmişlerse o da aynısını 
yapacaktı. 


Seçtiği taciz türü baskın yapmaktı; bu Bedevi çobanlar arasında 
özellikle de kurak mevsimlerde sürüleri otlak kalmadığı için 
kırıldığında neredeyse bir gelenek olmuş bile sayılırdı. Küçük baskın 
grupları, at sırtında veya hızlı develerle ticaret kervanlarına, kervanın 
arkasının en savunmasız olduğu dar geçitlerde saldıracaklardı. Bu 
Bedevi yaşam tarzının bir parçasıydı; çöl ne verirse onunla 
yaşanırdı, çöl odak vermediğindeyse tepesine kadar yüklü kervan 
develeri sunuyordu. 


Genellikle sadece baskın tehdidinin bizzat kendisi de yeterliydi. 
Bedevi kabile reisleriyle yapılan ödeme pazarlıklarıyla, onların 
geleneksel bölgelerinden geçen deve kervanlarının güvenliği 
emniyete almıyordu fakat bazen de bölge tartışmak olduğunda o 
sırada haydut çeteleri oluşuyor ve bunlar o devrin otoban polisleri 
görevini üstleniyor ve kervanlar yine de hedef haline geliyordu. 
Ancak o devirde bile bir tür gayrı resmi Cenevre Konvansiyonu 
devredeydi. Mallar ve hayvanlar avlanabilir ancak insan hayatına 
dokunulmazdı. Bir baskın sırasında biri öldürüldüğünde kan davası 
devreye gireceği için bu gayet etkin bir önlem teşkil ederdi, bu 
nedenle de baskınlarda pek nadir can kaybı yaşanırdı. 

Talimatı Hz. Muhammed tarafından verilen bu ilk baskınlarda 


yardımcıların veya diğer Medinelilerden kimsenin yer alması için 
hiçbir neden yoktu ama muhacirler açısından her türlü sebep 


mevcuttu. Medine'deki tüm iyi tarım yapılabilir araziler zaten 
bölüşülmüş olduğu için onlar eğer şanslılarsa sadece amelelik 
yapabiliyordu. O zamana dek yardımcıların iyi niyetlerine bel 
bağlamışlardı fakat özellikle de güçlü bir üretkenlik ile şeref anlayışı 
üzerine oturmuş bir toplumda artık kendilerini kanıtlamaları 
gerekiyordu. Sürgün damgasını gururlu bir isyan bayrağına 
dönüştürmeye can atanlar, baskın yaparak Mekkeli tüccarların 
cebine saldırmayı en can acıtıcı intikam yöntemi olarak gördüler. 
Eylem yapılanlar olmaktansa sürgündekiler eylem yapacaktı. 


Erken İslâm tarihlerinde bu baskınlar askeri seferler olarak 
adlandırılıyor ancak 623 yılı boyunca hiçbiri bu seviyede değildi. İşin 
gerçeği bu akınlar şaşırtıcı biçimde başarısızdı. Örneğin Hicret'ten 
yedi ay sonra, Mart ayında, Hz. Muhammed'in amcası Hamza 
komutasındaki otuz muhacir Ebu Cehil'in liderliğini yaptığı bir Mekke 
kervanının yolunu kesmeye çalıştı ama yerel bir Bedevi reisinin 
araya girmesi sonucu "çatışmaksızın ayrıldılar. " Bir ay sonra 
muhacirler bu sefer iki kah kuwvetle tekrar denediler, bu kez de Ebu 
Süfyan'ın kervanına saldırdılar ama karşı karşıya gelinen bir 
çarpışma olmadı ve sözüm ona baskıncılar yine elleri boş döndüler. 
"Kureyşlileri" aramak için Hz. Muhammed'in liderlik ettiği birkaç sefer 
daha düzenlendi ama hepsinden sonuçsuz dönüldü. Muhacirler 
savaşçı güç olarak son derece etkisizdiler; Medine'nin hemen 
dışında Bedeviler onların süt develerine saldırdı, arkalarından gittiler 
ama Bedeviler izlerini kaybettiler. 


Ne var ki, Hz. Muhammed mal ve ganimet konusunda başarı 
beklemiş olamazdı. Ticaret kervanlarında geçirdiği yılların 
tecrübesiyle güvenlik için alınan önlemleri herkesten çok daha iyi 
biliyordu ve ayrıca yerel Bedevi şeflerinin de muhacir baskıncılara 
asla izin vermeyeceğini de kesinlikle beklemiş olmalıydı. Ticaret 
kervanlarının normal düzeni içinde çalışmasını sekteye uğratacak 
biçimde bir maddi başarı amaçlamıyordu. Dikkat çekmek varlığını 
Medine ötesinde de dikkat edilmesi gereken bir güç olarak tesis 
etmek ve bunu çok düşük bir bedelle yapmak istiyordu. Yanlışlıkla bir 
kişi ölene dek bu devam etti. 


Olay 624 yılının Ocak ayında yaşandı. Hz. Muhammed, sekiz 
muhaciri Mekke bölgesinin içlerinde 320 kilometre güneye gönderdi. 
Niyetinin ne olduğu pek belli değil. Verdiği talimatlar, saldırmak değil 
izlemekti, böylece yakında Şam'a doğru yola çıkacak olan bahar 
kervanı hakkında bilgi toplamayı ummuş olabilirdi. Ne ki, görevleri 
her ne idiyse de gönderdiği adamlar felaket derecesinde başarısız 
oldular, ikisi bir gece dikkatsizce, binek develerini bağlamayı 
unuttular ve geride kalıp çölde gezinen develerini aramaya mecbur 
oldular. Diğer altısı ise Mekke ile Taif arasındaki Nakhla'ya kadar 
gidebildiler ve burada kuru üzüm ve deri yüklü birkaç deveyle 
seyahat eden dört Mekkeliyle karşılaştılar. Haftalar süren çaresizlik 
ve hataların ardından altı muhacir, ne denli önemsiz olsa da, 
böylesine kolay bir hedefe dayanamadı. Mekke'nin üç kutsal ayının 
son günü olmasına ve savaşmanın, kavga etmenin yasaklanmış 
olasına rağmen saldırdılar. Mekkelilerden biri kaçtı, bir diğeri 
öldürüldü kalan ikisiyse esir alındı. 


Kahramanlar gibi karşılanmayı bekleyen muhacirler, esirler ve yüklü 
develerle birlikte Medine'ye zafer kazanmış edasıyla döndüler. 
Herhangi bir kutlama yapılamadan, bizzat Hz. Muhammed tarafından 
hemen durduruldu. Medine'nin ürettikleri için Mekke ana pazar 
konumundaydı ve çoğu Medinelinin isteyeceği son şey birincil 
müşterilerini açıkça tehdit ederek ekmek paralarını tehlikeye atmaktı. 
Mekke kervanlarına saldırmaya kalkma fikrine bile şüpheyle 
yaklaşmışlardı ve şimdiyse Nakhla'da olanlar yalnızca misillemeye 
davet çıkarmaktı. Nasıl olmazdı ki? 


Mekke'nin hemen yanı başında olmuştu, bu da Mekkelilerin çok ciddi 
itibar kaybına neden olmuş anlamına gelirdi. Birkaç deri ve kuru 
üzüm balyası için bir Mekkeliyi öldürmek mi? Bu saf kışkırtmaydı. 
Gerçekten Hz. Muhammed'i Medine'ye kendi aralarında barış 
sağlaması için mi yoksa başkalarına savaş ilan etmesi için mi davet 
etmişlerdi? 


Üzerinde bunca emek verip başardığı arabuluculuk anlaşması şimdi 
aniden tehlikedeydi. Karşılıklı savunma maddesi kesinlikle savunma 
içindi, saldırı için değil. Ne var ki, ölümcül Nakhla baskını inkâr 


edilemeyecek şekilde saldırganca olmuş ve daha beteri, kutsal ay 
sırasında yapılmıştı. "Sizinle çarpışmaya girenlerle Allah yolunda siz 
de çarpışın. Ama haksız yere saldırmayın/çarpışmada zulme 
sapmayın. Çünkü Allah, sınır tanımaz azgınları sevmiyor. " 
deniyordu 


Kuran'da; buradaki düğüm noktası tabii ki saldırgan olarak 
tanımlanmaktı. Medineliler meşru müdafaayı kabul ettiler ancak daha 
önceki saldırganlık nedeniyle bunun gerekli olup olmadığı konusunu 
hiç kabul etmediler. Günümüzde olduğu gibi yedinci yüzyılda da 
kendini koruma ile saldırı arasındaki farkta kaçınılmaz bir sorun 
vardı. O zaman da bugün olduğu gibi, aradaki bu fark genellikle 
tanımlamayı yapan kişi tarafından tanımlanırdı. 


Medine içinde artan eleştirileri bastırmasının tek yolu Hz. 
Muhammed'in önceliği ele alıp herkesin tanıdığı yüce otoriteye 
başvurmasıydı. Vahiy gerekiyordu ve geldi. “Sana haram ayı, onda 
savaşmayı soruyorlar" dedi Kuran'ın sesi. "De ki: “O ayda savaş 
büyük bir günahtır. Ama Allah yolundan alıkoymak, O'na ve Mescid-i 
Haram'a nankörlük etmek, ora halkını oradan sürüp çıkarmak, Allah 
katında daha büyük bir günahtır. ” Fitne/baskı ve bozgunculuk, cana 
kıymaktan daha büyük bir kötülüktür. " 


Ve olayları daha da netleştirmek için: "Kendilerine savaş açılanlara 
savaşma izni verilmiştir. Çünkü onlar zulme uğratıldılar. Allah onlara 
yardıma elbette kadirdir. ... Onlar sırf, "Rabbimiz Allah'tır" dedikleri 
için yurtlarından çıkarıldılar. " Diğer bir deyişle, saldırıya şimdi ex 
post facto (olayın vukuundan sonra) savunma adına izin veriliyordu. 
Nakhla baskıncılarının yaptıkları, arzu edilen bir durum olmayabilirdi 
ancak burada daha önceki kurbanlar muhacirler olduğu için haklı 
görülüyordu. Konu en azından müminler açısından kapanmıştı. Diğer 
herkes için asıl şimdi başlıyordu. 


Kuran'daki bu ilk savaşma izni için kullanılan kelime kıtal idi, bu da 
şüphesiz "fiziksel boğuşma' (hatta öldürme) anlamına geliyor. 
Kesinlikle Hz. Muhammed'in ölümünden yirmi sene sonrasına dek 
ellenmemiş ama zaman içinde yazıya dökülüp düzenlenmiş olan 
Kuran'ın aşağıdaki ayetinde bu fikir biraz genişletilmiş gibi 


görünüyor: "İnanıp hicret eden ve Allah yolunda uğraşıp didinenlere 
gelince, onlar Allah'ın rahmetini umarlar. Allah çok affedici, çok 
merhametlidir. " 


Yakınlık, "Allah yolunda uğraşıp didinmeyi" bir başka deyişle 
"savaşmak" demek olduğu çağrışımı yaptıran öne çıkarıyor. Fakat 
ayetlerin bu sıralamasının vahiylerin özgün zamanlama sırasını 
yansıtıp yansıtmadıklarını bilmenin ya da "Allah yolunda uğraşıp 
didinmek" ile tam olarak ne kast edildiğini anlamanın imkânı yok. 
Genellikle "uğraşıp didinmek" diye tercüme edilen sözcük kıtal değil 
cihat idi ki bu da daha sonraları "kutsal savaş" olarak ek anlam 
kazanacaktı. 


Bu bir yere kadar tercüme sorunudur. Veya daha ziyade yorumlama 
sorunu. Elinizde Kuran gibi imalı ve hayli gizemli bir metin varken 
Arapça ile İngilizce (Türkçel arasında doğrudan bire bir iletişim de 
kaçınılmaz olarak kurulamıyor. Tüm Sami diller gibi Arapça da 
kelimelerle oynuyor, üç sessiz harften oluşan bir kökü alıp bazen 
sonsuzmuş gibi görünen sayıda anlamlar yaratacak şekilde 
sözcükler türetiyor. Hatta tamı tamına aynı sözcük bile kapsamına 
göre farklı çağrışımlara sahip olabiliyor. Ve Kuran, Allah gibi içerik 
vermiyor. Kendisini duyanların ima edilen genel anlamı 
paylaşacaklarını varsayıyor. Ne var ki, yedinci yüzyılda varsayılan 
yirmi birinci yüzyılda varsayılamaz. Hem dil hem de ima edilen 
genellemeler değişti. Günümüzde artık hiç kimse Kuran'ın yazılmış 
olduğu yedinci yüzyıl Hicaz şivesini, dolayısıyla ayetler bir yana, 
İslâm akademisyenleri hâlâ daha belirli sözcüklerin anlamlan 
hakkında hayat boyu süren tartışmalar yapıyorlar. 


Kuran, kital gibi terimleri istikrarlı bir biçimde çarpışmak boğuşmak 
için kullanırken, cihat (uğraşmak veya didinmek) teriminin kullanımı 
çok daha belirsiz. Zaman içerisinde sözcük çift anlam kazanacaktır; 
hem ahlaklı bir yaşam sürmek ve daha yüksek seviyede manevi 
bilinçlilik için içsel uğraşı, hem de İslâm'ın düşmanı olarak 
görülenlere karşı silahlı mücadele. Bu çift anlamlılık, küçük cihat ile 
daha yüce cihadı birbirinden ayırdığı ünlü bir hadiste yer alacaktır 
(Hadis: Ölümünden sonra kendisini tanıyanların hatıralarından 


derlenmiş olan söylediği sözler ve yaptıkları üzerine anılardır. ). 
Küçük cihat, İslâm'ın savunulması için silahlanmaktır, demiş; daha 
yüce cihat ise insanın kendi içinde Allah'a yakınlaşmak için 
uğraşmasıdır. Terimler bizzat hangisinin daha üstün olduğunu 
belirtiyor. 


Hz. Muhammed'in bir zamanlar umduğu üzere şiddet kullanmadan 
görevini tamamlamasının artık açıkça imkânsız olduğu belliydi. Asıl 
sorun ve aynı zamanda sonraki birkaç sene boyunca Kuran'ın 
sesinin de birkaç kez değineceği mesele, artık savaşıp savaşmamak 
değil hangi şartlar altında savaşmaktı. Hz. Muhammed'in bu sorunu 
nasıl çözdüğü hâlâ sıcak tartışma konusudur. Yedinci yüzyıl 
Arabistan siyaseti asırlar boyunca hem İslâm'a hem de anti-İslâmcı 
militanlar tarafından eşit şekilde kullanılıp, yorumlanıp ve 
çarpıtıldıkça şiddet kullanılması da İslâm'ın kaderine yazılmış sıcak 
noktası haline geldi; bu tartışmaları yapanların pek azı mevzuyu 
başlatan olayın Nakhla'daki o saldırı olduğunu bilir. 


Nakhla zoraki bir dönüm noktası oldu. Savunma ve saldırı, her nasıl 
tanımlanırsa tanımlansın, net olan bir şey vardı. O ana dek vahiyler 
Hz. Muhammed'in düşmanlarını görmezden gelmesinde ısrar 
ediyordu. Yüzünü onlardan başka yöne çevirecek ve onları, 
cehaletlerini affedecekti ve Mekke'de yıllar süren tacizler ile toplu 
muhalefete sabır gösteren insan, şiddete şiddetle karşılık vermeyi 
prensipleri icabı reddettiği için yüce bir ahlaki seviyeye erişecekti. 
Fakat bu Gandivari duruş onu yerinden yurdundan etmiş ve 
neredeyse hayatına mal olmuştu. Şimdiyse önderlik konumundaydı 
ve güç siyaseti büyük değişiklik dayatıyordu. 


"Güç siyaseti" denilen terim tam bir laf kalabalığı diye düşünülebilir 
zira siyaset özünde güçten ibarettir, ya da sözlüklere göre "yönetme 
bilimi ve sanatıdır/" Her şeye rağmen sözcük şimdilerde içinde güçlü 
bir olumsuzluk çağrışımı barındırıyor. Siyaset filozofu Isaiah Berlin 
neredeyse bu olumsuzluk fikriyle özdeşleşen Niccolo Machiavelli'ye 
olan hayranlığıyla bu fikre meydan okumuştur. Berlin, Machiavelli'yi, 
klasik eseri olan Prens'i hiç okumamış ama onu basmakalıp insafsız 
biri hayal edenler gibi değil, aksine becerikli bir siyasi pragmatist 


olarak görür. "Eğer önerilen siyasi yöntemleri sana ahlaki yönden 
iğrenç göründükleri için reddediyorsan, eğer onlara başvurmayı çok 
korkutucu olduğu için geri çeviriyorsan, o halde Machiavelli'nin 
cevabı, sen ahlaken iyi bir hayat yaşamaya mükemmelce hak 
kazandın, git sade vatandaş (veya keşiş) ol, kendine ait bir köşe bul. 
Ama bu durumda, kendini başkalarının hayatlarından sorumlu 
tutmaman veya bahtiyarlık beklememen şarttır; maddi anlamda yok 
sayılmayı veya mahvolmayı beklemelisin. " Ya da Machiavelli'nin 
ünlü deyişindeki gibi: "Bütün silah kuşanmış peygamberler fethetti, 
silahsız peygamberler de başarısız oldu. " 


Hz. Muhammed de geçmişte görmezden gelindi ve neredeyse 
mahvedildi. Tekrardan her ikisi de olmaya niyeti yoktu. Kuran daha 
önceleri şiddetten uzak durma konusunda ısrar etmekteyken artık 
şartlı olarak izin veriyordu. Yeni bir bölüm başlamıştı ve bu yalnızca 
iki ay sonra açık savaş halini alacaktı. 


On Dört 
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Muhammed'in pek istemediği bir savaş olsa da sonuçta tam da 
ihtiyacı olan şeydi. Erken İslâm tarihinin kayıtlarına İslâm'ın ilk büyük 
zaferi olarak yazılacaktı. Medine ile özellikle çevresindeki bölgelerde 
bulunan Bedevi kabilelerinin şeref hanesine kaydedilecek belirleyici 
bir silahlı muharebeydi. Bedevi kabileleri, güç ve zenginlik 
bakımından Mekke'nin tekeline kafa tutabileceğini gösterdikten sonra 
Hz. Muhammed'i desteklemeye başlamışlardı. Ne ki, bu savaşın 
istenerek olduğu kadar yanlış hesaplama nedeniyle de yaşanmış 
olduğu görülüyor. 


Bedir, Medine ile Kızıldeniz arasında kıyısal düzlüğe açılan geniş bir 
vadide bulunuyordu. Vadinin yanlarında birkaç kuyu açılmış ve kışın 
yağan ani sel sularının biriktirildiği sarnıçlar genişletilmişt. 
Dolayısıyla burası büyük bir sulama noktasıydı ve Şam'dan dönen 
Mekke'nin büyük bahar kervanı en çok burada mola verirdi. 


Bu kervana bir saldırı yapmayı düşünmek bile cüret isteyen bir 
teklifti. Hz. Muhammed şimdiye dek yirmi otuz kişiyi geçmeyen 
baskın grupları göndermişti ve Nakhla'da başarılı olan tek bir baskın 
da son derece tartışmalıydı. Medinelilerin çoğu, özellikle de 
güneydeki tüccarlar şehriyle aile ve iş bağlantıları bulunanlar, 
ortamın daha fazla gerilmesini arzu etmiyordu. Nakhla yeterince kötü 
bir durumdu. Onun ardından bu büyüklükte bir meydan okumayla 
karşılarına çıkmak Mekke'yi açık savaş için kışkırtma riski demekti. 
Ancak bu Hz. Muhammed'in almaya istekli, hatta sabırsızlandığı bir 
riskmiş gibi görünüyordu. Nakhla'dakine benzer küçük baskınlar onu 
Mekke'nin gözünde yalnızca küçük bir bela yapmıştı ama Bedir'deki 
büyük bir baskın onu sadece sürgündeki bir huysuz değil dikkat 
edilmesi gereken bir düşman olarak gösterecekti. Ayrıca onun 
Medine içindeki desteğini de artıracaktı, çünkü şehrin yaşlıları 
temkinli olma yanlışıyken genç Medineliler özellikle de muhtemel 


kazançlar çok büyükken Mekke'ye kafa tutma beklentisiyle hayli 
heyecanlanmışlardı. 


Bu sadece birkaç kuru üzüm ve deri balyasından ibaret olmayacaktı. 
Mekke'nin Ümeyye kabilesinin lideri Ebu Süfyan komutasındaki 
kervanda iki binden fazla deve Şam'dan yükledikleri lüks mallarla 
geri dönüyor olacaktı. Hz. Muhammed'in gözcülerinin bildirdiğine 
göre kervanı yalnızca yetmiş silahlı muhafız koruyordu dolayısıyla bu 
kolay bir hedef olacaktı. 


Kervan'ın büyüklüğü ve değeri düşünüldüğünde yetmiş muhafız 
şaşırtıcı derecede düşük bir sayıydı. Kureyş liderleri, ya Hz. 
Muhammed'in bu yeni kararlılığını henüz kavrayamamış gibiydiler ya 
da hâlâ "taşraya" karşı olan küçümsemeleri yüzünden yanlış 
yönlendiriliyorlardı. Ne de olsa Nakhla baskını çerez sayılırdı; ama 
yıllık büyük kervana saldırmak tamamen başka bir işti ve kendi 
konumlarının gücü ve saygınlıkları itibariyle böyle bir şey onlara akıl 
almaz görünmüş olmalıydı. Kim buna cüret edebilirdi? Onların Hz. 
Muhammed'i küçümsediği kadar Hz. Muhammed de onları 
küçümsemişe benziyordu. 


Ashabının başında Medine'den çıkıp iki günlük Bedir yoluna 
koyulduklarında artık sadece küçük bir baskın grubu değil üç yüz 
adamlık sağlam bir güç olmuşlardı. Kervan muhafızları bu sayıda 
adamı gördüklerinde akıllı davranıp kaçarlar diye düşündükleri için 
kan dökülmesini ummuyorlardı. Bu silahlı bir hesaplaşma ya da 
savaş hiç değildi yalnızca varlıklarını göstermek amacını taşıyordu. 
Bu ön şart üzerine, Medine'nin yerlileri de ilk defa muhacirlerin yanı 
başında onlarla birlikte yürüdüler ve Hz. Muhammed'in artan 
otoritesinin bir göstergesi olarak yardımcılar muhacirlerden sayıca 
daha fazlaydı. Beklentiler ve ümit edilenler üzerine sohbetler tavan 
yapmıştı. 

Bu sayıda insan işin içine girince çölün fısıltı gazetesi de kaçınılmaz 
olarak bilgiyle çalkalanıyordu. Yaklaşan baskın haberi Ebu Süfyan'a 
epey önceden geldi ve Ebu Süfyan da derhal savunma gücü 
gönderilmesi için Mekke'ye hızlı atlı haberci gönderdi. Mesaj, "Gelip 
malınızı koruyun, " idi. 


Kureyşlilerin her kabilesinin kervanda hissesi olduğu için Mekkeliler 
iyice köpürmüştü. Eski can düşmanı Ebu Cehil, "Hz. Muhammed'e 
beraberindekiler bunun Nakhla baskını gibi olacağını mı hayal 
ediyorlar?" diye kükredi. “Tanrı üzerine hayır, bu sefer başka bir şey 
bulacaklar karşılarında!" Hz. Muhammed ve üç yüz adam mı? Onlara 
gerçek sayı nasıl olur göstereceklerdi. Bir gece içinde yaklaşık bin 
güçlü adamdan oluşan bir ordu topladılar ve Ebu Cehil'in 
kumandasında kuzeydeki Bedir'e doğru zorlu bir yürüyüşe geçtiler 
ama bu sayılar karşısında Hz. Muhammed'in savaşmayı rüyasında 
bile göze alamayacağına emindiler. Sadece orada görünerek bu 
ukala dışlanmış takımını ezip geçeceklerdi. 


O esnada ordunun zamanında yetişip yetişmeyeceğinden emin 
olamayan Ebu Süfyan da Bedir'i pas geçip kervanı güvenli bir 
şekilde geldiği yoldan geri döndürerek batıya Kızıldeniz'e 
yönlendirdi. Bunun sonucunda, biri kuzeydeki Mekke'den diğeri de 
batıdaki Medine'den gelen iki silahlı gücün yolları artık orada 
olmayan kervan noktasında kesişti. Bu tam belaya davet çıkarmaktı 
ki Ebu Süfyan da Ebu Cehil ile adamlarını yakalayıp durdurması için 
hızlı bir atlı gönderdi. "Kervanını ve mallarını korumak için geldin ey 
Kureyşli; Tanrı onları güvende tuttu, artık geri dönebilirsin, " diyordu 
mesaj. 


Fakat , Ebu Cehil'den Hz. Muhammed'le karşılaşmadan geri 
dönmesini istemek, kum fırtınasına olduğun yerde kal komutu 
vermeye çalışmak gibiydi. En azından, bunu yapmakla Hz. 
Muhammed'in itibarını artıracak olsa bile yine de onunla çarpışmayı 
umut ediyordu. Machiavelli'nin dediği gibi, "Bir liderin büyüklüğünün 
zorluklar ve muhalefet karşısında aldığı zaferlere bağlı olduğuna 
şüphe yoktur. Şansı ona düşmanlarını buldurur ve onları karşısına 
çıkıp savaşmaları için cesaretlendirir, böylece onlara karşı zafer 
kazanmak için nedenleri olur ve düşmanlarının ona sağladığı 
merdivenle basamakları tırmanabilir. " Burada Kureyşliler ile Ebu 
Cehil muazzam bir biçimde yardımcı oldular. 


Aslında, bütün o saldırgan söylemlerine rağmen Ebu Cehil'in burada 
nelerin tehlikede olduğunu, sakin mizaçlı Ebu Süfyan'dan daha 


doğru hesaplaması gerekirdi. Bu Mekke'nin itibarı meselesiydi. 
Yalnızca Hz. Muhammed yüzünden kervanın yön değiştirmesine 
karar vermiş olmak bile ona bir tür yarı zafer kazandırmak demekti. 
Dedikodu yayılırdı. Çölün fısıltı gazetesi sırlara pek izin vermezdi, 
özellikle de Bedir gibi herkesin su için durup burayı dedikodu ve 
haberlerin ana damarı yaptığı bir yerde. Ebu Cehil'in şimdi geri 
dönmesiyse daha fazla taviz vermesi olurdu ki eğer bunu yaparsa 
lanetlenirdi. Ordusuyla sadece Bedir'e ilerlemeye devam etmekle 
kalmayacak üstüne de "üç gün boyunca orada kalacağız, develeri 
keseceğiz, herkese yiyecek ve içmek için şarap vereceğiz böylece 
Bedeviler de neler yaptığımızı duyup bizim büyüklüğümüzü kabul 
etmeye devam edecekler, " diyecekti. 


Mekke ordusundaki herkes bununla hem fikir değildi Ya bu sadece 
bir güç gösterisinden ibaret değildiyse ve gerçekten savaşmak 
zorunda kalırlarsa? "Malları savunmak dışında savaş meydanına 
çıkmaya gerek yok, kervan da artık güvende, " diye itiraz etti kabile 
liderlerinden biri ama Ebu Cehil'den gelen korkaklık suçlamasına 
maruz kaldı; "Senin ciğerlerin korkuyla şişmiş, " diye aşağıladı onu. 


Bir başkasıysa Hz. Muhammed'in adamlarının arasında kendi 
akrabaları olan muhacirler olduğunu hatırlattı; “Tanrı affetsin, eğer 
Hz. Muhammed'i savaş alanında yenerseniz bir daha tiksinmeden 
birbirinizin yüzüne bakamazsınız çünkü sizin yeğeninizi, akrabanızı 
öldürmüş birisini göreceksiniz. Geri dönelim. " Fakat Ebu Cehil tekrar 
aşağılayarak cevap verdi; "Sadece senin oğlun da Hz. Muhammed'in 
ashabının arasında diye böyle söylüyorsun. Onu korumaya çalışma. 
" Ardından da Nakhla baskınında ölen adamın erkek kardeşini öne 
çıkması için davet ederek bu akrabalık tartışmasını bitirdi. "Gözünün 
önüne intikamın gelsin, kalk ve onlara kardeşinin ölümünü hatırlat. " 
Yas tutan kardeş sözlerini bitirdiğinde Mekkelilerin çoğu kanın 
intikamını almak için tamamen bilenmişlerdi. Bazılarının geri 
dönmesine rağmen yedi yüz kişi gitti. 


Gidip gitmeme tartışmaları onları geciktirmeseydi belki de 
intikamlarını alabileceklerdi. Fısıltı gazetesi iki yönlü çalışmıştı, o 
yüzden Hz. Muhammed yalnızca Ebu Süfyan'ın kervana yön 


değiştirttiğini değil aynı zamanda güçlü bir Mekke kuvvetinin yolda 
olduğu haberini de almıştı. Bu noktada tüm Mekkeliler gibi o da bir 
seçim yapmakla karşı karşıya kaldı; o da geri dönüp evine gidebilirdi. 
Ama bunu yapması adamlarının ve başkalarının gözünde zayıflık 
hatta ihanet olarak görünürdü. Bu artık sadece kervan meselesi 
değildi. Soyut bir şeref meselesi de değildi. Bu, Hz. Muhammed ile 
ona inananların itibarlarını tesis etmeleri ve Mekkelilerin de kendi 
itibarlarını koruması meselesiydi. Bir tarafın güç kazanmak amacıyla; 
diğerinin de onu kaybetme korkusu nedeniyle ikisinin de her türlü 
zayıflık kavramını def etmesi şarttı. 


Mekke ordusu Bedir'e ulaştığında Hz. Muhammed ile adamları 
çoktan varmışlar ve yüksek mevzilere gizlenmişlerdi. O gece, 
özellikle de Mart ayının ortasında nadiren görülen sakin bir yağmur 
yağıyordu. Mekkeliler siperlerinde yere çömelmişlerdi ama Hz. 
Muhammed gizlenmek için yağmuru kullandı. Adamlarını usulca 
çalıştırarak Mekkelilere yakın olan sarnıç ve kuyuların ağızlarını 
kapattırdı, bu şekilde şafak söktüğünde su için vadinin yukarılarına 
gitmek zorunda kalacaklar oradaki yüksek mevzileri tutmuş müminler 
de onları bekliyor olacaktı. Suya erişimi kontrol ederek tüm bir savaş 
alanını kontrol edebilirdi. Ertesi sabah erkenden bulutlu bir gökyüzü 
altında savaş başladı. Müminlerin safları sağlam duruyordu fakat 
Mekkelilerinki her kabile ayrı bir birim olarak savaştıktan ve 
aralarında ortak yönetim olmadığı için çatırdıyor ve kınlıyordu. Öğle 
vakti geldiğinde geri çekiliyorlardı. Aralarında "cehaletin babası" Ebu 
Cehil'in de bulunduğu kırk dört Mekkeli ölmüştü. Bunu, Ebu Cehil'in 
bir zamanlar yüzüne tokat attığı, eskiden çobanlık yapan genç bir 
muhacir üstlendi. "Ona kılıcımı salladım ayağıyla bacağının yarısını 
götürdü, " demişti çoban. “Tanrım, uçtuğunda sanki hurma şarabı 
presinden hurmanın çekirdeği fırlar gibi uçtu. " Ve Ebu Cehil'in 
ölürken söylediklerini duyma mutluluğuna erişmişti; "Büyük 
mertebeye eriştin küçük çoban. " 


Ebu Cehil bu sözleri gerçekten söylemiş olsun ya da olmasın, hikâye 
Mekkeliler için yenilginin utancını mükemmel olarak ifade ediyor. Hz. 
Muhammed savaştan sonra üzüntüyle olduğu kadar gururla da alanı 
dolaşırken adamlarına, "Kureyşliler burada sizin önünüze en 


sevdikleri kanlarını ve canlarını attılar, " dedi. Mekke'nin seçkinlerinin 
arasından seçilmiş olanlar, dışlanmış ve azat edilmişlerden (kendi 
eski köleleri) oluşan bir ayaktakımı grubu sandıkları insanlarla 
savaşmış ve kaybetmişti. Bedir'de olanlar kendi hayat düzenleri 
içinde olamaz, imkânsızdı. Onların doğal dünya düzeni tepetaklak 
olmuştu. 


Çobanın anlattığı Ebu Cehil'in bacağının böylesine muazzam bir 
şekilde uçması hikâyesi Bedir'e dair birçok ayrıntılı rivayetten 
yalnızca biridir. Hem İbni İshâk'ın yazdığı Hz. Muhammed'in hayatı, 
hem de Eİ Tabari'nin erken İslâm tarihi, buna benzer Homerosvari bir 
görkemle savaş alanının kanıyla bezenmiştir. Düşmanın ayakları ve 
bacakları tek bir kılıç darbesiyle kesilir ki "içinden ilik akar. " Açılmış 
karınlardan barsaklar dökülür. Alman yaralara cesurca dayanılır ki 
başka cesaret gösterisine gerek kalmaz, müminlerden birinin kolu 
düşman kılıcıyla kesilip, sadece biraz deri ve tendon havada tutacak 
şekilde kaldığında, "Ayağımı üzerine koydum çekip koparttım sonra 
da savaşmaya gittim. " diyebilecektir. 


Abartılı boğuşma hikâyeleri Sümerlerden Bizanslılara kadar her 
kültürdeki kuruluş efsanelerinin bir parçası olagelmiştir. Bunlar 
beklenen şeylerdir. Fakat İbni İshâk ile El Tabari bile destansı bir 
İslâmi kimlik yaratmaya yardıma olmuş olsalar da, ikisi de gayet 
özenli tarihçiler olarak kaldılar. Ölüme meydan okuyan bilindik 
hamasi cesaret masallarının yanı sıra savaşın panik ve şaşkınlık 
havasına dair gerçekçi tecrübeleri aktardılar. Bedir'de ölen on beş 
müminin her biri, her ne denli utanç verici olsa bile kaydedilmiştir. 
Bunlardan biri aşın sevinçle yüksek bir kayadan düşüp boynunu 
kırmış. Bir diğeri, korktuğu için onu üstünden attığı atının altında 
kalıp başına darbe almış. Üçüncüsü de kılıcını düşmanına çok hızlı 
sallamış ama ıskalayınca duramayıp kendi bacağına saplamış ve 
femoral arterini kesmiş. 


Sanki çift ekranda seyrediyormuş gibi olaylar geleneksel 
kahramanlıkla İnsani zaaflar, efsanevi cesur savaşçıyla hayatta 
kalmaya çalışan korkmuş bir insan arasında ileri geri gidip geliyor. 
Modern çağın uzaktan kumanda zamanlarında, yüz yüze, hatta göz 


göze, bire bir savaş ve boğuşmanın katıksız iğrençliğini unutmak 
kolay. Her savaşçı diğerinin korku dolu keskin nefesini kendi 
yüzünde kokluyor, kavradığı yerin rakibinin teriyle kaydığını 
hissedebiliyor, her hamle ve savuşturmada homurtuları 
duyabiliyordu. Sadece kılıç ve hançerler değil, taş, yumruk, dirsek ve 
parmaklan da kullanıyorlar (hayatta kalan olabilmek için verilen çılgın 
mücadelede ne olursa) ve birçoğu kendilerini tanımadıkları bilinmez 
bir düşman yerine tanıdıktan hatta bazen çok yakından bildikleri bir 
insanla savaşırken bulduğunda bu panikleri daha da keskinleşiyordu. 
Son derece yoğun bir kişisellikte olduğu için daha da vahşileşen bu 
savaşta muhacirlerle Mekkeliler, eski komşularıyla, uzaktan 
kuzenleriyle, kayınpederleriyle, amca ve yeğenlerle ve hatta baba, 
kardeş ve oğullarıyla savaştılar. 


O öğleden sonrasında zafer kazananlar savaş alanını tarayarak 
zırhları, kılıçları, at ve binek develerini ödül olarak topladılar. Hz. 
Muhammed kendisine iki şey aldı; biri sapı süslü çift taraflı kılıç 
diğeriyse can düşmanı ve yeni ölmüş olan Ebu Cehil'e ait değerli bir 
damızlık deveydi. Ne var ki, bu ödüller esir aldıkları elli kişi için 
Mekke'yle yapacakları fidye pazarlığının yanında bir hiç kalırdı. 
Esirlerin arasında Ebu Süfyan'ın kendi oğullarından biri, HZ. 
Muhammed'in yakın akrabalarından amcası Abbas ile Hatice'nin 
yeğeni ve aynı zamanda kızı Zeynep'le evli olduğu için Hz. 
Muhammed'in damadı da vardı. Hiç iltimas göstermemeye kararlı 
olan Hz. Muhammed onu diğerleriyle birlikte eşit tuttu, göçmek 
yerine kocasıyla Mekke'de kalmış olan iyi bir eş olan Zeynep fidye 
parası olarak Mekke'den bazı mücevherler gönderdi; bunların 
arasında kendisinin Hatice'ye evlilik hediyesi olarak verdiği bir kolye 
de vardı. Kolyeyi tanıyan Hz. Muhammed çok üzüldü ve hem kolyeyi 
hem de damadını Mekke'ye geri gönderdi. Tüm bunlar aynı evin 
içinde yaşanıyor gibiydi. 


Savaş hikâyelerini anlattıkça müminler böylesine şartlarda 
kazanılmış zaferin İlâhi bir lütuf işareti olduğuna inandılar. Bedir'de 
Tanrı onların yanında olmuştu. Bazılarıysa, yanlarında savaşmak 
üzere toz bulutunun içinden inen melekleri anlatırken, Mekkeliler 
daha sonraları garip yenilgilerini şu şekilde açıklayacaklardı, 


"Cennetle yeryüzü arasında benekli atlarına binmiş beyaz cüppeli 
adamlar vardı, ne biz onlara rakip olabilirdik ne de kimse onlara karşı 
durabilirdi. " Kuran'ın sesi kısa süre sonra müminlere, "Düşmanı 
öldüren siz değil Tanrı'ydı" diyecekti 


Şimdi olduğu gibi o zaman da herkes kazananları severdi, hele ki 
beklenmeyen taraf kazanırsa. Bedir, müminler arasında büyük bir 
kendine güven patlaması yarattı. Haber yayıldıkça Hz. Muhammed'in 
itibarıyla birlikte zaferin büyüklüğü de arttı. Arabistan'daki en güçlü 
kabileyi en göz önündeki yerlerden birinde bozguna uğratmıştı ki bu 
da Kureyşlilerin yarasını daha da artırıyordu. Sürgün ederek Hz. 
Muhammed sorununu çözdüklerini zannettikleri anda şimdi sonsuza 
dek kötüleşmişti. Bu savaşın söylentileri bütün Hicaz'a ve ötesine, 
dağlan aşıp Necid'in açık çöl düzlüklerine, oradan güneyde Yemen'e 
ve kuzeyde Suriye'ye kadar yayılacaktı. Bütün başardı tüccarlar gibi 
Kureyşliler de itibarlarıyla ticaret yaptıkları için Mekke'nin itibarının 
aldığı yara özellikle çok can acıtmıştı. Eğer bu itibarı koruyamazlarsa 
ekonomileri çok zarar görürdü. Kureyşlilerin kaybettiği oranda HZ. 
Muhammed ile ilk Müslümanların saygı kazanacaklarını biliyorlardı. 
Yerleşik düzene yapılan bu meydan okuma, eski ittifaklar gözden 
geçirilirken fısıltı gazetesiyle yayılan heyecanlı bir hışırtıyla yoğun bir 
sarsıntı yaratabilirdi. Arabistan'daki birçok kabilenin sadakatini 
belirleyen güç siyasetinin tedbirli değerlendirmesinde artık kimse Hz. 
Muhammed'i dikkate almamazlık edemezdi. 


Kureyşlilerin intikam peşinde koşacaklarına şüphe yoktu. Mekke ile 
Medine arasında başka savaşlar da kaçınılmazdı ve tarafların 
Bedevi müttefikleri de işin içine dâhil edileceklerdi. Göçer 
kabilelerinin esas endişesi kendilerinin kazanan taraf ile müttefik 
olmasıydı, ancak Bedir'den önce bu aşikârmış gibi görünürken artık 
değildi. O nedenle kozlarını temkinli oynamalıydılar. Özellikle de hiç 
mümkün görünmeyen olasılıklar karşısında İlâhi müdahale hikâyeleri 
ve Hz. Muhammed'in zaferiyle kanıtlandıktan sonra. 


Bedir'de esir almanlar hâlâ elde tutulmaya devam ederken Hz. 
Muhammed Bedevilere silahlı heyetler gönderdi ve yalnızca 
Medine'yle ittifak yapmayı reddederlerse savaşmayı emretti. 


Göçerler faydacı seçeneği kabul ederek eski gözden düşen güç 
yerine yükselen yeni gücün yanında yer almayı seçtiler. İbni İshâk'ın 
anlattığına göre, bu heyetler her seferinde "dostluk anlaşması 
yaparak savaşmadan Medine'ye geri geldiler" ve yapılan buna 
benzer her anlaşmadan sonra Hz. Muhammed'in etki alanı biraz 
daha genişlerken Mekke'ninki biraz daha daraldı. 


Eğer kabilelerin bazıları resmi olarak İslâm'ı kabul ederlerse de 
sorun değildi. Karşılıklı savunma sözü vererek ve Hz. Muhammed'in 
otoritesini tanıyarak kendilerini yeni ümmet ile müttefik yapıyorlardı; 
zaman içerisinde inanç da eylemi takip edecekti. Anlaşmalar 
geleneksel yöntemle ve baç vergisiyle mühürleniyordu böylece Hz. 
Muhammed artık Medine'ye ciddi bir gelir de getiriyordu. Müminler 
için bir cemaat kasası oluşturulmuştu, bu kısa sürede başardı kervan 
baskınlarıyla doldu çünkü yeni Bedevi müttefikleri daha önce 
Mekkelilere sağladıkları korumayı geri çektiler. Şimdi olduğu gibi o 
zaman da paranın sesi daha çok çıkıyordu böylece Medine'de Hz. 
Muhammed'e destek daha da arttı. Yalnızca iki yıl içinde arabulucu 
rolünün çok ötesine geçerek kendisini siyasi bir güç olarak kabul 
ettirdi. Belki de ilk kez kendisini yalnızca müminlerin değil, manevi ve 
siyasi otoriteyi tek elde birleştirerek tüm Medine'nin lideri olarak 
gördü. 


Ne var ki, güç yalnızca gösterilmeye devam ettiği sürece saygı 
görürdü. Bu o devrin siyasi mantığıydı ve Hz. Muhammed de hâlâ 
daha kendisini bu anlamda ispat etmek zorundaydı. Kuran'ın sesi 
bağışlama ve tahammül telkin ediyordu fakat o zaman onun 
arkasında yalnızca küçük bir azınlık bulunuyordu. Eğer kendisini bu 
yeni tesis ettiği güç konumunda kanıtlayacaksa, devrinin 
beklentilerini de karşılaması gerekirdi. Yeni bir acımasızlık 
gerekiyordu ve bu da Medine'nin Yahudi kabileleriyle olan ilişkilerden 
daha iyi bir yerde gösterilemezdi. 


En çok öfkeyi beyan edilmiş eskilere değil de bir zamanlar kendini en 
yakın hissetmiş olduklarına karşı hissetmek gayet İnsani bir duygu 
olabilir. Yalnızca onların derinden hayal kırıklığına uğratma yetileri 
vardır. Nasıl yapabilirsin? dedirten sadakatsizlik duygusu derinden 


yaralar; bu sadece ne kadar çok şeyin varsayılmış olduğunu fark 
etmiş, dostlukla şartsız desteği karıştırmış olmanın karşısındaki 
savunma yüzünden değildir. Bu gibi beklentiler boş çıktığında 
hatanın diğerinde olduğu ve bunun kişisel bir ihanet gibi hissetme 
eğilimi deneyimlenir. 


Hz. Muhammed, mesajına en açık kişilerin kesinlikle Medineli 
Yahudiler olduğunu varsaymıştı. Onların peygamberleri onun 
peygamberleriydi aynı kendisinin Mekke'de kendi halkını uyarmaya 
çalıştığı gibi, Yahudi halkını uyaran İlâhi ilnam almış insanlardı. 
Kuran, Yahudi İncilindeki büyük kişiliklere, Âdem'den Hz. İbrahim'e, 
Yusuf ve Hz. Musa'dan Hz. Süleyman ve İlyas'a kadar hepsine saygı 
gösteriyordu. Tüm Araplar gibi Yahudiler de Tanrı'yı Allah, yüce olan 
diye söylerler, Kuran ile aşina olacağımız ve o zamanlar yeni 
tamamlanmış Babil Tevrat'ında kullanılan Rahmana gibi, bağışlayan 
anlamındaki saygı ifadesi 'Rahman'ı kullanırlardı. Hz. Muhammed'e 
göre, aynı tek tanrıcı ailenin iki dalı Yahudiler ile Müslümanlar ilk 
hanif olan Hz. İbrahim'in ortak torunlarıydı. Onlar yabana değil 
kuzendiler. Ve Yahudiler *din İbrahim'in, yani Hz. İbrahim geleneğinin 
orijinal koruyucuları oldukları için onların yalnızca rızası değil aynı 
zamanda coşkulu desteğini de alacağına emindi. Getirdiği yeni 
mesajın üstünlüğü kendi kendini kanıtlar nitelikte görünüyordu. 
Tanrı'ya taptığını iddia eden birinin bunu reddetmesi nasıl mümkün 
olabilirdi? 


Gerçekten de Medineli Yahudiler ilk başta ona karşı oldukça 
açıklarmış gibi görünüyorlardı. Üç ana Yahudi Kavminin kabileleri 
arabuluculuk anlaşmasını isteyerek imzalamışlar ve ikincil üyeler 
olsalar da ümmetin bir parçasıydılar (müttefik olarak, asil ümmet Evs 
ve Hazrec kabileleriydi). Kuran'ın sesi "Ehl-i Kitap"lara doğrudan 
seslenerek Hz. Muhammed'den şunları söylemesini istedi: "Ehİ-i 
kitap'la, en güzel olan yöntem dışında bir yolla mücadele etmeyin! 
Onların zulme sapanları müstesna. Şöyle deyin: "Bize indirilene de 
size indirilene de iman ettik; tanrımız ve tanrınız bir. " Müminlere "adil 
ve kibar olmak haricinde" Yahudilerle tartışılmayacak diye talimat 
vermişti Kuran. Şöyle demeliler: "Ey Ehl-i Kitap, başka hiçbir şeye 
yalnızca Allah'a tapacağımıza, ona şirk koşmayacağımıza ve Allah'ın 


yanında hiçbir ölümlü veya putlar koymayacağımız üzerine 
anlaşalım. " Ve ardından, bu formül Hristiyanların dışlandığı şeklinde 
anlaşılır diye birkaç ayet bunu genişletti: "Şu bir gerçek ki, iman 
edenlerden, Yahudilerden, Hıristiyanlar dan, Sabilerden Allah'a ve 
ahiret gününe inanıp barışa ve hayra yönelik iş yapanların, Rableri 
katında kendilerine has ödülleri olacaktır. Korku yoktur onlar için, 
tasalanmayacaklardır onlar. Allah'a, bize indirilene, 


İbrahim'e, İsmail'e, İshak'a, Yakub'a, torunlarına indirilmiş olana, 
Musa'ya, Isa'ya ve diğer nebilere Rablerinden verilmiş bulunana 
inandık. Onlardan hiçbirini ötekinden ayırmayız. " 


Sorun şuydu ki, Medineli Yahudiler İsa'yı neden kabul etmek 
istemiyorlarsa Hz. Muhammed'i de o yüzden peygamber diye kabul 
etmek için bir gerek görmüyorlardı. Onlar on iki asır önce Babil'den 
sürüldüklerinden beri peygamberlik zamanının sona erdiğine 
inanıyorlardı. Artık başka peygamberler olamazdı. Aynı Kureyşlilerin 
beyan ettiği atalarının geleneklerini terk edemedikleri gibi onlar da 
kendi geleneklerini terk etmemekte kararlıydılar. Neredeyse iki yıldır 
tek biri bile İslâm'ı kabul etmemişti ve bu sanki Hz. Muhammed'in 
kafasını karıştırıyordu. 


Mekke'deyken Kuran'ın sesi kendi öğretilerine gelen itirazlara karşı 
oldukça kabul ediciydi. "Muhakkak ki Biz, sana Kitab'ı, insanlar için 
hak ile indirdik, Artık kim hidayete ererse, kendi nefsi içindir. Ve kim 
dalâlette kaldıysa, o takdirde kendi aleyhine dalâlettedir. Ve sen, 
onların üzerine vekil değilsin. " deniyordu. Ne ki, şimdi Hz. 
Muhammed Yahudiler için özel bir sorumluluk hissediyormuş gibiydi. 
Onların ilgisizliği imkânsızmış gibi geliyordu, katıksız bir inatçılığın 
sonucu olmalıydı; fakat ne kadar ikna etmeyi denerse o denli daha 
çok direndiler ve buna karşılık Kuran'ın sesindeki ton da değişmeye 
öfkesini yansıtmaya başladı. 


"Ey Ehi-i kitap! Gerçeğe tanık olup durduğunuz halde, Allah'ın 
ayetlerini neden inkâr ediyorsunuz?" diyordu. Bir süre sonra 
Yahudilere doğrudan hitap etmek yerine yalnızca üçüncü şahısta 
seslenmeye başlamıştı "Biz" yerini "Onlar"a bırakmıştı. Bazıları 
"düzgün ve şerefliydiler, " diye teslim etti ses, ama diğerleri 


Mekkelilerin yaptığı gibi, "Onlar kendi dinlerini eğlence ve oyun 
haline getirdiler. " diyordu. Kendi inançlarına ihanet ettiklerini 
göremiyorlar mıydı? 


Kuran'ın, Yahudilik çağrısının inkârı değil bir yenilenmesi olduğunu 
anlamıyorlar mıydı? 


Ama Yahudi kabileleri, bir yabancının onlara yeterince iyi Yahudiler 
değilsiniz demesi bir yana, yenilemeye de gerek görmüyordu. 
Rabbileri Kuran'ın çağrısını reddetti, İbni İshâk'ın birkaç sayfayı Hz. 
Muhammed ile yaptıkları hararetli tartışmalara adamasına neden 
oldu, ısrarla onun bildiği İndi hikâyelerinin yanlış olduğunu 
söyleyerek sorun çıkardılar. Ne ki, bu tartışmaların yaşanmış olması 
hayli olasılık dışı. Kuran'da anlatılan İncil'den hikâyeler Batı'da kilise 
geleneklerine uygun olarak kabul edilenlere göre kesinlikle farklılıklar 
taşısa da bunlar o devrin Orta Doğu'sunda geçerliydi. İşin gerçeği, 
İncil hikâyelerinin kökten farklı birçok şekli hâlâ bugün bile bölgede 
duyulabilir, Batılı kulaklara "yanlış" gibi gelenler Doğulu kiliselerin 
geleneklerinin bir parçası addedilir. 


Asıl sorun dini değil siyasiydi. Medineli Yahudi kabileleri, Evs ve 
Hazrec'in beşinci yüzyılda buraya gelmeleriyle sayıca azınlığa 
düşmüşlerdi ve şimdi de Hz. Muhammed'in hızla yayılan etkisiyle 
daha da kıyıya itileceklerinden korkuyorlardı. Belki birlikte hareket 
etselerdi dikkate alınmaya değer siyasi bir güç olabilirlerdi. Ne var ki, 
Hz. Muhammed'in arabulucu olarak şehire gelmesine neden olan 
kabile içi çatışmalarda farklı tarafları tutmuşlardı ve çoğunlukla 
başkalarına olduğu kadar birbirlerine karşı da düşmanca 
tavırdaydılar. Eskinin çoğunluğu, bölünmüş azınlığa dönüştükçe Hz. 
Muhammed'in artan gücünü, dinlerine değil kendilerinin Medine'deki 
geleceğine karşı bir tehdit olarak görmekteydiler. Ve Hz. Muhammed 
bu konuda onları haklı çıkaracaktı. 


Hz. Muhammed'in, Yahudilerin çağrışma karşı direnmelerinden 
büyük hayal kırıldığı yaşadığı açıktı, ancak kendisini artık hayal 
kırıldığı yaşatılmayacak bir insan olarak kanıtlaması da en az o denli 
önemliydi. Medine'nin çoğunluğunu kızdırmadan kendisine açıkça 


meydan okuyanlara ibretlik ders vermesi gerekiyordu. Üç Yahudi 
kabilesinden en küçük olanı Kaynuka şimdi bu örneği oluşturabilirdi. 


İbni İshâk'ın adlandırdığı üzere "Kaynuka meselesi" bir rivayete göre 
Bedir Savaşı'ndan tam bir ay sonra Pazar yerindeki bir olayla 
alevlenmişti. Kaynukalı genç bir erkeğin bir Bedevi kızı taciz ettiği, 
oturmuş mallarını satarken kızın peçesini açtırmaya çalıştığı 
söyleniyordu. Kız buna küfür etmiş ve erkeğin arkadaşı da kıza adi 
bir eşek şakasıyla misilleme yapmaya karar vermiş; sessizce kızın 
eteğini bir direğe bağlamış, böylece kız ayağa kalktığında eteği 
yırtılmış ve o da açıkta kalmış. Yoldan geçen mümin bir Müslüman 
olanları görüp gülen adamların üzerine atlayıp birini öldürmüş ama 
kavgaya karışan diğerleri tarafından da öldürülmüş. 


Hikâye Kaynuka'yı, tüm olayı başlatan taraf ve yine içlerinden biri 
öldükten sonra da arabulucu olarak Hz. Muhammed'e danışmak 
yerine meseleyi kendi çözmeye çalışan taraf olarak doğrudan hedef 
alıp suçluyor. Olay, kurban gösterilen yan çıplak bir kızın canlı 
görüntüsüyle hayal gücünü mükemmelce alevlendirecek şekilde 
hesaplanmıştı. Şerefli kimse de durup böyle bir şeyin olmasına izin 
veremezdi. Ne var ki, hikâyenin en azından bir kısmı açıkça 
sonradan uydurulmuş çünkü çalışkan Bedevi kadınlar bir yana, o 
devirde Medineli kadınların hiç biri peçe takmazdı. Peçe takılması o 
tarihten üç yıl sonra ortaya çıkacak ve yalnızca Hz. Muhammed'in 
hanımları peçe takabilecekti. Her şeye rağmen bu Pazar yeri 
boğuşması Kaynuka'yı suçlamak için görünürde bir bahane olarak 
işe yarayacaktı. 


Fakat ortada daha başka daha siyasi nedenler de vardı. Bunlardan 
biri düşmanla gizli işbirliği olasılığıydı. Ne de olsa birileri Bedir'de 
kervanına üç yüz adamın baskın yapmayı planladığı haberini uçurup 
Ebu Süfyan'ı uyarmıştı, Kaynuka aleyhine kesin kanıt olmamasına 
rağmen Mekke'yle olan yakın iş ilişkileri nedeniyle şüpheliler onlardı. 
Ancak bundan daha muhtemel olanı, Kaynuka'lar asla asıl hedef 
değil yalnızca daha büyük siyasi bir oyunun piyonlarıydılar, asıl 
hedef onların Hazrec içindeki baş müttefiki olan Abdullah bin 
Übey'di. 


Bin Übey, Hz. Muhammed'in gelişine dek Medine'nin Prensi olma 
hırsıyla beslendiği söylenen yaşlı bir kabile lideriydi. Bir rivayete göre 
"kendi tacının taşlarını dizmekteydi. " Hazrec ile Evs kabileleri 
arasında sürüp gitmekte olan ayrılığı düşünürseniz bunu nasıl 
yapmayı umduğu pek net değil; belki de asıl kendisini barış yapıcı 
olarak görüyordu ve Hz. Muhammed'in ona yardım edebileceği 
sanısına kapılarak İslâm'ı kabul etmişti. Eğer öyleyse kısa süre 
içinde gözü açılmış olsa gerek çünkü muhacirler ile yardımcılar 
arasındaki fark, kime yardım edileceğini ve kimin yardım edeceği 
rollerini açıkça belirtiyordu. Ancak Bin Übey, Hz. Muhammed'in 
manevi otoritesinin siyasi otorite kavramına pey iyi uymadığını 
düşünen tek kişi değildi. 


Aralarında Ebubekir, Ali ve Ömer'in de bulunduğu Hz. Muhammed'in 
en yalan danışmanlarının hepsinin de muhacir olduğu yardımcıların 
gözünden kaçmamıştı. Yardımcılar onlara kucak açmış olsalar da 
çoğunluk onları pek kabullenemiyordu. Muhacirlerin üzerinde hâlâ o 
yabancıların havası vardı, büyük şehirli yabancılar başka bir yerden 
gelmişler ama yalnızca her şeyi ele geçirmekle kalmıyorlar bir de 
terk ettikleri şehirle Medine'yi alel acele karşı karşıya getirme 
politikası güdüyorlardı. Henüz İslâm'ı kabul etmeyen diğerleriyle 
beraber yardımcıların çoğunun Hz. Muhammed'in gittikçe artan 
siyasi rolü konusunda endişeleri vardı ve bunların içinde en çok sesi 
duyulan Bin Übey'di. 


Onun sesi önemliydi. Medine siyasetinin önde gelenlerinden biri 
olarak dinlenmeye alışıktı ve Mekke kervanlarına baskın yapılması 
konusundaki eleştirileri kulak ardı edildikçe memnuniyetsizliğini 
açıkça gösteriyordu. Bedir harekâtına katılmayı reddetti ama şimdi 
orada zafer kazanılınca muhakeme gücü sorgulanmaktaydı ve 
kendisini siyaseten zor durumda bırakmaktaydı. Hz. Muhammed'in 
ona doğrudan saldırması söz konusu olamazdı; bu yalnızca Hazrec'i 
kızdırmaya yarardı. Daha akıllıca yöntem ise müttefiklerini koruma 
kabiliyetine meydan okuyarak Übey'i gözden düşürmekti. Kaynukalı 
müttefiklerini Medine arabuluculuk anlaşmasını bozmakla suçlamak, 
onun otoritesini devirmek, saygı gören bir muhalif ve liderlik için 


muhtemel bir rakibin dişlerini etkili bir şekilde sökmek için harika bir 
yol olurdu. 


Böyle bir güç çekişmesinin ortasında kalmaksa Kaynuka'nın 
isteyeceği en son şey olurdu ama yine de kaldılar. Yaşananların 
nedeninin ölümle sonuçlanan pazar yerindeki dalaşma mı yoksa 
düşmanla gizli işbirliği şüphesinden mi ya da önde gelen bir 
muhalifin güçsüzleştirilmesi nedeniyle mi olduğunun önemi yoktu. 
Hz. Muhammed onları sadakatsizlikle suçladı ve ashabına köyü 
kuşatmaları emrini vererek onları sığınaklarına çekilmeye zorladı. 


Hz. Muhammed açısından bu aşın tepkiydi ama vermek istediği 
mesaj tam da buydu; kendi gücünü ve otoritesini ve Bin Übey'in ise 
güçsüzlüğüyle otoritesizliğini gösteriyordu. Kaynukalar suları 
tükenene dek kuşatma altında on beş gün dayandılar sonra teslim 
olup kendilerini Hz. Muhammed'in merhametine bir çıktılar. Diğer 
herkes gibi onlar da bu gibi durumlarda yapılan alışıldık yaptırımlar 
olan silahlarını teslim etmesini, gelecek birkaç yılın gelirinin 
haczedilmesini hatta liderlerinin bir süreliğine hapsedilmesini 
bekliyorlardı. Bunun yerine Hz. Muhammed hepsinin prangaya 
vurulmasını emrederek herkesi şaşırttı. 


Cezanın erkekler için idam, kadın ve çocuklar için kölelik ve tüm 
mallarına el konulması olduğunu beyan etti. 


Bin Übey hemen araya girdi. Kaynukalar ona sadık kalmışlardı ve 
şimdi de sözünün eri ve müttefiklerini koruyabilecek gücü olan bir 
lider olarak onun itibarı ve sadakati söz konusuydu. Ne ki, elindeki 
tek silah öfkeli şaşkınlıktan ibaretti. "Müttefiklerime iyi davran! Beni 
her türlü tehlikeden korumuş olan yedi yüz adamı sen şimdi bir 
çırpıda silip atacak mısın? Tanrı yardım etsin, bu kararla kendini 
güvende hissetmiyorum. Gelecekte bizi nelerin beklediğini 
düşünmek korkutuyor. " 


Hz. Muhammed'in tek cevabı arkasını dönmek oldu, Bin Übey buna 
köpürdü. Ona arkasını dönmeye nasıl cüret ederdi? Onu yakasından 
tuttu ve iki erkek kısa bir süre boğuştular. "Bırak beni, seni 
kahrolası!" diye bağırdı Hz. Muhammed, alnındaki damarlar şişmiş 


ve sinirden seğiriyordu. Ama Bin Übey asılmaya devam etti, "Onlara 
iyi muamele edene dek bırakmayacağını, " dedi. 


Tam ashabı ona yardıma koşarken Hz. Muhammed kendini kurtardı 
ve durmaları için onlara işaret etti. Daha ileri gitmeye gerek yoktu. 
Bin Übey az önce yargının yalnızca ve sadece Hz. Muhammed'e ait 
olduğu prensibine teslim olmuştu. Yalnızca onun sözü Kaynukalan 
kurtarabilirdi ve Bin Übey de bunu kabullenmişti, taviz vermek Hz. 
Muhammed'in kazana olurdu. Bir süre sanki düşünceli bir şekilde 
tereddüt edercesine bekledikten sonra son sözünü söyledi: "Al senin 
olsunlar. Bırakın başka yere gitsinler. " Bu Medine'den başka her yer 
demekti. İki bin Kaynuka'nın tümü sürgün edilecekti. 


Gezgin kralın şiirsel kafiyelerinin kanıtladığı üzere sürgün edilme 
cezası duyulmamış bir şey değildi, ama tüm bir kabileye uygulamak 
duyulmamıştı. Bu toplu cezalandırmaydı ve idam etme veya 
kölelikten daha hafif olduğu aşikâr olsa da yine de ölçüsüzce ağırdı. 
Ve Bin Übey daha merhametli şartlar için ne kadar ısrar ettiyse de 
sonuç alamadı. Hz. Muhammed'in fikrini değiştirmesiyle güçlenmiş 
gibi görünse de köşeye sıkıştırılmış, nüfuzu hiçe sayılmıştı. 


Üç gün sonra yola çıkan Kaynukaların hüzünlü korteji artık herkese 
Hz. Muhammed'in sözünün geçtiği uyarısını uygun dille anlatmaya 
yaradı. Kadınlar ve çocuklar develerin üzerinde erkekler yayan 
olarak tek sıra halinde Medine'den çıkarak yüz kilometre kuzeydeki 
Yahudi çoğunluğun bulunduğu Hayber vahasına yöneldiler. Yalnızca 
taşıyabilecekleri kadar eşya almalarına izin verilmişti. Geride 
bıraktıkları her şey (toprakları, hurma bahçeleri, evleri) muhacirler 
arasında bölüştürülecek, beşte biri de cemaat sandığında tutulacaktı. 
Medine'nin geri kalanı sessizce seyretti. Sürgün edilmişlerin şimdi 
gelip başkalarını sürgün etmesi gerçeğindeki ironiyi gören olduysa 
da kimse bu konuda ağzını açmadı. 


Bedir'in artçılarının bedelini ödeyenler yalnızca Kaynukalar değildi. 
Şair olmak da en az o kadar tehlikeliydi. Yirmi birinci yüzyılın Batı 
dünyası gözüyle şair olarak ne kadar marjinal görünseler de yedinci 
yüzyılın Arabistan'ında rock yıldızları gibiydiler ve ünleri yalnızca 
yazdıkları ağıtlar veya mersiyelerden gelmiyordu. Arap şiirinin bir 


diğer formu da taşlama idi; zengin, zaman zaman edepsiz kelime 
oyunları ve mecazlarla bezenmiş kafiyeli dizeler ne denli iğneleyici 
olursa o denli muteber sayılırdı. Ancak kelimeler keskin kılıç gibi 
olduklarında keskin kılıcın bizzat kendisine de davetiye 
çıkarabilirlerdi. 


Şimdi de taşlamanın bedeli fazlasıyla açık şekilde gösterilecekti. Hz. 
Muhammed'i eleştiren en sivri dilli kelime ustalarından birisi de 
Esma'ydı ve bu dizeler bir kadının ağzından çıktığı için daha da 
aşağılayıcı geliyordu. Kafiyelerindeki ince nüktedanlık tercüme 
edildiğinde kaybolsa dahi bire bir tercüme bile onun aşağılamasını 
anlatmaya yetiyor: "Hazrec'in düzülmüş erkekleri / Boynuzlu mu 
dolanacaksınız / Bu yabancının yuvanızı almasına izin verip / Sıcak 
bir tas arpa çorbasına aşerir gibi / Bütün umutlarınızı ona bağlayan 
siz / Aranızda bir erkek yok mu / Şunun boynuzunu kesecek." 


Mekke'deyken Hz. Muhammed'in tüm bu alay ve aşağılamayı sineye 
çekmekten başka çaresi yoktu. Ama daha fazla değil. Yüksek sesle, 
"Kimse yok mu beni bu kadından kurtaracak?" diye dert yandı. Onun 
arzusunu kendisi için emir sayan Esma'nın akrabası olan bir mümin 
vardı. Aynı gece kadının evine gitti, kollarında en küçük kızıyla uyur 
halde buldu ve kılıcını göğsüne soktu. Ertesi sabah Hz. 
Muhammed'e, "Onun için herhangi bir ceza ödemem gerekir mi?" 
Aldığı cevap kabaydı, "Onun için iki keçi bile toslaşmaz. " 


Bir diğer muhalif şair olan Ebu Afak öncekine göre daha yumuşak 
üsluptaydı: "İşte aramıza girip bizi bölen atlı / 'Bu yasak, bu serbesi, ' 
diyor / Ama siz Medineliler, güce ve büyüklüğe inanıyorsanız, / 
Neden kendi içinizden bir yöneticiyi takip etmezsiniz? " Ama artık bu 
bile düzene muhalif sayılırdı. Hz. Muhammed'in söylemesi gereken 
tek şey "Kim bu çapulcudan benim öcümü alacak?" olmuştu. Aynı 
Esma'da olduğu gibi kimse kan davası gütmeye cesaret edemedi. 


Üçüncü bir şair İbni Eşref bir süreliğine de olsa kaçmayı başardı. 
Yahudi Nadi Kabilesinin bir üyesiydi ve yaklaşık elli genç erkekle 
beraber Mekke'nin yolunu tuttular ve Kureyşlerden Bedir'in öcünü 
alması çağrısı yaptılar. "Böyle savaşlar için yağmur da gözyaşları da 
seller gibi akıyor, " diye yazdı. “Kureyşin çiçeği Bedir'in kuyularında 


kayıplara karıştı / Orada şöhretli ve asiller doğrandı. "Bu da Hz. 
Muhammed'in fiilen saray şairi haline gelecek olan Haşan İbni 
Sabitten alaycı bir paylama şiirinin gelmesine neden olacaktı. "Küçük 
bir kancığın peşindeki enik gibi zırla / Tanrı liderimize tatmini 
bahşetmiş / Ona karşı savaşanları utandırıp devirmiştir. " 
Cesaretinden mi yoksa saflığından mıdır İbni Eşref Medine'ye 
dönerek İbni Sabit7i şahsen daha fazla aşağılamak istediyse de 
hemen öldürüldü. 


Belki Kaynuka'nın sürgün edilmesi mesajını kaçıran olmuştur diye, 
Kuran'ın sesi şimdi de büyük bir dini farizada değişiklik yapmak için 
araya girmişti. Dua edilme yönü olan Kıble tersine çevrilecekti. Daha 
önce müminler aynı Yahudiler gibi kuzeydeki Kudüs'e doğru 
dönerlerken bundan böyle güneye döneceklerdi. "Hoşlanacağın bir 
kıbleye seni elbette döndüreceğiz. " dedi Kuran, böylece Yahudilerle 
aynı yöne bakmaktan hoşlanılmadığını da beyan etmiş oldu. "Artık 
yüzünü Mescid-i Haram yönüne çevir. " Mekke'deki Kâbe'ye. 


Kıble'nin bu değişiminde simgesel iki öge bulunuyordu. Bir yönüyle 
doğrudan Mekke'ye bir mesaj veriliyordu. Bedir'den hemen sonra 
yapılması bir anlamda Kureyş'e karşı savaş ilanının ünlem işaretiydi. 
Aynı Yahudilerin hayatları pahasına Kudüs'ü asla unutmayacaklarına 
dair "Ey Yeruşalim, seni unutursam, Sağ elim kurusun. " diyerek 
yemin etmeleri gibiydi. Böylece Müslüman müminler artık Mekke'yi 
asla unutmamak için bedenlerini hatırlatıcı olarak kullanacaklardı. 
Burası yeni inancın odak noktası olan geçmişe ait değil hep güncel 
bir yerdi. Namaz kılan bedenler kendilerine ait olduğunu ilan edecek 
ve onlar da geri alacaklardı. 


Bazı tarihçilerin adlandırdığı gibi yeni namaz yönü, özellikle de bir 
Yahudi kabilesinin sürgün edilmesinin hemen ardından gelmesi 
nedeniyle, aynı zamanda "Yahudilerden kopma" ifadesiydi. Daha 
önce yapılmış olan akrabalık beyanatlarına rağmen İslâmi 
bireyleşme süreciyle birlikte kimliği farklılıkla tanımlama başlamıştı. 
Hristiyanlığın altı asır önce kendisini önceki Yahudi inancından 
farklılaştırdığına benzer şekilde yeni açan İslâm inancı da şimdi 
aynısını yapmaya başlıyordu. İslâm ile Yahudilik aynı geleneği 


paylaşıyorlardı ancak Kıble'deki bu değişim artık aynı geleceği 
paylaşmayacaklarının işaretine benziyordu. Belki de kaçınılmaz 
olarak bir ailenin bölünmesi gibi, çok daha fazla acılar yaşanması da 
kaderleri olacaktı. 


On Beş 


Bir insanın niteliğini anlamak için düşmanlarının kalitesine bakın 
denir. Eğer bu doğruysa Ebu Cehil'i öldüren küçük çoban 
sandığından çok daha büyük tarihi bir rol oynamıştı, çünkü "cehaletin 
babası" öldükten sonra Hz. Muhammed'in düşmanlarının kalitesi de 
birden bire artmıştı. Mekke konseyinin liderleri şimdi kervanı 
Bedirden büyük beceriyle döndüren kişi olan Ebu Süfyan'ı Ümeyye 
Kabilesinin liderliğine getirmişti. 


Tüm iyi askeri kumandanlar gibi zeki bir insan olan Ebu Süfyan da 
çılgın düşmanlıklar yerine ölçülü tepkiler verilmesine inanıyordu, 
insanların hayatlarını riske atmak zorunda kalacaksa bu kişisel 
husumetten değil görev ve gereklilik nedeniyle olmalıydı. Aslında 
daha önceleri Ebu Süfyan başta olmuş olsaydı Hz. Muhammed ile 
ashabı asla Mekke'den çıkmaya zorlanmazdı. Nasıl Ebu Cehil'in 
yürüttüğü şiddetli muhalefet zayıflatmak yerine sadece Hz. 
Muhammed'in daha da güçlenmesine yaradıysa, Ebu Süfyan da 
baskılamak yerine itidal yoluna başvurmayı seçerdi. Hatta ister siyasi 
hesaplar için ister değerlerini kabul ettiği için olsun, HZ. 
Muhammed'in sosyal prensiplerinden bazılarını da uygulama yoluna 
gidebilirdi. Kureyşli babalarının geleneklerini sürdürmeye yemin 
etmiş olmasına rağmen, bir dizi reform yapılmasının gerekli 
olduğunu görebilecek kadar gerçekçiydi. Kendi kızı Ümmü Habiba 
bile İslâm'ı seçmişti; kendisi boykot sırasında Etiyopya'ya gidenler 
arasındaydı fakat dönüşte Medine'ye göçmek yerine Mekke'de kaldı 
ve anlaşılan o ki babasının fikirleri üzerinde etkili oldu. Dolayısıyla, 
Bedir çatışması sonrasında, Ebu Cehil'in kesinlikle derhal büyük 
çaplı gerginliğe başvuracağı yerde Ebu Süfyan daha dengeli ve 
dikkatli bir yol izledi. 


Bir şekilde karşılık verilmesinin gerekliliği konusunda şüphe yoktu. 
Mekke'nin itibarının yanı sıra uzun vadede şehrin geçim kaynağı da 
tehlikedeydi. Bodoslama intikam almaya koşmak yerine Ebu Süfyan 


bekledi. Birçok Bedevi müttefikiyle güçlü bir koalisyon oluşturma 
müzakereleri yürüttü, kış aylan boyunca bekledi ve ertesi bahar on 
günde kuzeydeki Medine üzerine yürüyecek, içlerinde yüzlerce atlı 
savaşçı da bulunan on bin kişilik güçlü bir ordu çıkardı. 


Planı Medine'yi işgal etmek değil Hz. Muhammed'i şehirden çıkmaya 
zorlamaktı. Doğruca vahaya saldırmak yerine şehrin eteklerinde 
durdu ve ordusuna yaklaşık beş kilometre kuzeydeki Uhud Dağı'nın 
dibindeki arpa tarlalarında kamp yeri hazırlamaları emrini verdi. 
Niyeti açıktı, bütün Medine'ye savaş açmaya gelmemişti yalnızca HZ. 
Muhammed ve ashabıyla hesaplaşmak istiyordu. Ayrıca herhangi bir 
şüpheye yer bırakmamak amacıyla da yardımcılarından birini Evs ve 
Hazrec liderlerine mesaj vermesi için şehre gönderdi: "Kuzenimiz Hz. 
Muhammed'i halletmemiz için bize verin biz de size dokunmayalım. 
Sizinle savaşmak için bir nedenimiz yok. " Bu diğer bir deyişle 
Kureyş'e karşı Kureyş meselesiydi. Başka kabilelerin işe 
karışmasına gerek yoktu. 


Yaklaşım mükemmelce hesaplanmıştı. Mekke'deki askeri birlikler 
hakkında Ebu Süfyan'a iyi bilgi verilmişti ve yine Hz. Muhammed'in 
siyasi otoritesinin hâlâ tartışma konusu olduğunu da biliyordu. Bu 
çağrı ister samimi bir itidal yakarısı olsun ister bir böl ve fethet 
girişimi olsun, her bakımdan güçlü bir mesajdı; kadife eldivenin 
içinden demir yumruk görünmüştü. Eğer Medinelilerin çoğunluğu top 
yekün bir savaş istiyorlarsa Ebu Süfyan buna çoktan hazırdı ama 
yok dışında kalmak isterlerse de buna seve seve saygı duyacaktı. 
Onlara değil yalnızca Hz. Muhammed ve ashabına meydan 
okuyordu, kurnazca onların ortaya çıkacaklarını ve ordusunun çabuk 
ve etkili bir biçimde onları halledeceğini hesaplamıştı. 


Ancak müminlerden bazıları bu stratejiyi görmüştü, bunların en 
başında da Kaynuka kabilesinin kaderi için Hz. Muhammed'le 
cebelleşmiş olan Bin Übey geliyordu. Hz. Muhammed daha fazla 
yabancılaştırmak yerine onu kendine yakın tutmaya karar verdi ve 
diğerlerinin itirazlarına rağmen danışma konseyine dâhil etti. Şimdi 
Bin Übey müminlerin yerlerinden kıpırdamaması gerektiğini ikna 
edici bir şekilde savunuyordu, "Tanrı şahit, biz şimdiye dek düşmanla 


karşılaşmak için Medine'den dışarı adım atmadık ama onlar bize 
ciddi kayıplar verdirdiler ve yine hiçbir düşman buraya giremedi ve 
biz de onlara ciddi kayıplar yaşattık. Bırakın onları. Hâlâ şimdi 
durdukları yerde duruyorlarsa zaten olabilecek en kötü yerdeler. Ve 
eğer Medine'ye girerlerse de erkekler onlarla göğüs göğüse 
çarpışacak, kadınlar ve çocuklar onlara çatılardan taş atacaklar ve 
geri çekilmeye zorlanacaklar. " dedi. 


"Ebu Süfyan'ın atlıları arpa tarlalarını zaten çoktan talan ettiler, orada 
savunacak hiçbir şey kalmadı. Eğer cüret edebilirlerse bırakın şimdi 
Medine'ye girsinler, müminler, her çıkmaz sokağı, aralığı, görüş 
açısını ve saklanma yerini bildikleri için onlara karşı üstünlükleri 
olacak. " diye ekledi. Şimdiki gibi o zamanlar da sokak savaşları 
askeri komutanların kâbusuydu ve Bin Übey bunun Ebu Süfyan'ın 
almak istediği risklerden biri olmadığını hesaplamıştı. Eğer Mekkeli 
lider Hz. Muhammed'in dışarı çıkmasına bel bağlamışsa neden ona 
uymalıydık ki? Özellikle de ordusu Uhud Dağında kurduğu kampta 
sadece içme suyu olmadan dayanabilecekleri kadar kalabilirdi. 
Eninde sonunda kamptan çıkacak ve gitmek zorunda kalacaklardı. 
Bu yalnızca onlardan daha uzun süre bekleyebilme meselesiydi. 


Ne var ki, mertliğin onda dokuzu kaçmak değil de en azından akıllı 
davranmaksa Hz. Muhammed'in genç ve ateşli ashabı bunu duymak 
bile istemiyordu. Hâlâ sürgün edilmenin aşağılamasından içi yanan 
muhacirlerin başını çektiği grup Ebu Süfyan'ın meydan okumasını 
görmezden gelmenin ahlaki üstünlüğü onun alması anlamına 
geleceğini savundular. Sinip oturmaktan daha görkemli bir şey 
istiyorlardı. İnanılmaz sayılara karşın Bedir'de Mekkelileri yenmişlerdi 
ve şimdi daha da üstün sayılara karşı aynısını kanıtlamanın şansı 
ellerine geçmişti. "Ey Tanrı'nın elçisi başımıza geç bizi bu köpeklere 
götür. " diye bağırdılar. 


Böyle bir durumda bir lider ne yapar? Daha akıllıca bir yol olduğunu 
düşündüğü yönü izleyebilir fakat desteğini hayal kırıldığına uğratma 
riskine girer. Hz. Muhammed'in durumunda bu muhacirlerdi. Zaman 
içerisinde otoritesi popüler dayatmalara karşı durabilecek güce 
gelecekti fakat henüz o noktada olmadığını fark etmiş olmalıydı. 


Burada rol oynayan başka bir etken daha vardı. Kaynuka'nın 
kaderini belirlerken Bin Übey'in araya girmesine razı gelmiş ve bu 
sayede de gayet yüce gönüllüymüş gibi görünmüştü ancak tekrar 
onu dinlemek hasmının itibarını pekiştirmeye yarardı. İster 
muhacirlere karşı mecburiyet duygusuyla isterse de Bin Übey'e son 
sözü vermiş olmamak için olsun, Hz. Muhammed genç ashabının 
isteğinin kendi yargısının önüne geçmesine izin verdi. Kılıç, miğfer 
ve zırhını (yaş ve tatlıya düşkünlükle genişleyen bedeni için çift kat) 
kuşanarak bir savaş ayini töreni içinde hazırlandı. Bin Übey bir kez 
daha Mekke ordusuyla karşılaşmaya gitmenin yalnızca yenilgiye 
neden olacağını savunmaya çalıştıysa da artık çok geç diye cevap 
verdi. "Peygamber'in savaş zırhını kuşanıp sonra da savaşmadan 
çıkarması yakışık almaz. " dedi. 


Artık destek jesti olarak, kabilesinin üç yüz savaşçısına Hz. 
Muhammed'e katılma emri vermekten başka Bin Übey'in 
yapabileceği bir şey kalmamıştı. Bunca adamın katılmasına rağmen 
o öğleden sonrasında Mekke'den ayrılan asker sayısı hâlâ bin 
kişiden azdı. Bedir'deki oran bire ikiyken şimdi bire ondular. Ve gece 
olduktan sonra bu sayı daha da kötüleşecekti. 


Bin Übey'inki sadece bir jestti ve daha öteye geçmedi. O ve adamları 
Mekke'nin eteklerine ulaştıklarında atını dizginleyerek bundan daha 
öteye gitmeyeceğini beyan etti. Bu noktadan ötede Mekkelilerle 
çatışmanın savunmadan ziyade saldırı olacağını söyledi ve 
Medine'nin kuruluş anlaşmasındaki maddenin kesin dille savunma 
için olduğunu belirtti. "Hz. Muhammed beni dinlemeyi reddetti onun 
yerine düşünemeyen yeni yetmeleri ve kafasız adamlarını dinledi, " 
dedi adamlarına dürüstçe. "Bu yanlış seçilmiş yerde kendimizi 
öldürtmek için hiçbir neden bulamıyorum. " dedi ve bunula birlikte 
adamlarına geri dönme emrini verdi. Bin Übey'in açıkça kaçınılmaz 
bir yenilgi diye gördüğü savaşa yalnız gitmesi ve kendisi de arta 
kalanları toplayıp en nihayetinde Medine'nin lideri olabilme hayaliyle 
Hz. Muhammed'in yarımdan ayrıldı. 


Yalnızca yedi yüz adamla kalan Hz. Muhammed saplara üstünlük 
kurmak için yemden kurnazlığa başvurmalıydı. O gece adamlarını 


harra denilen, arpa tarlalarının iki yanında yer alan eski lav 
akıntılarının bulunduğu ve son derece keskin ve taşlı olduğu için 
Mekkeli atlılar için geçilmez olan bölgeden yürüttü. Şafak vakti 
adamları sırtlarını Uhud Dağına vermiş ve her iki yanlarında da harra 
olduğu halde konumlanmıştı. Artık Mekkeli süvarilerin onlara 
saldırabilmesinin tek yolu cepheden gelmekti, o nedenle dağın 
eteklerine çıkıp yerlerinden kımıldamama emrini verdiği elli okçu 
yerleştirdi. "Oklarınızla bizi süvarilere karşı koruyun, " dedi. "Her ne 
olursa olsun, ister biz üstün gelelim ister onlar bize, siz yerinizi 
koruyun ki bize arkadan saldıramasınlar. " Harika bir stratejiydi, tabu 
okçular emirlerine itaat ettiği sürece. 


Uhud Savaşı 25 Mart 625 tarihinde şafakla birlikte başladı ve Bedir 
savaşından bir yıldan biraz aşkın bir süre sonra ancak çok daha 
farklı bir şekilde sonuçlanacaktı. Hava karardığında durum Hz. 
Muhammed için felaketti. Kendisi yaralı ashabından altmış beş kişi 
de ölmüştü. Ancak böyle olması gerekmiyordu. Bu savaşın şanla 
şerefle alakası yoktu. Arka planda çalan askeri bandonun sesiyle 
değil homurtular, çığlıklar, demirin demire çarpması, adamların 
küfürleşmesi, atların korkuyla kişneyip homurdanması ve hepsinden 
ötesi de gerideki Mekke kampındaki kadınların çığlıkları ve zılgıt 
çekme sesleri eşliğinde yapılıyordu. 


Bu kadınların geleneksel askeri rolüydü. Kendi erkeklerini 
destekleyip düşmanlarının erkeklikleriyle alay ediyorlardı, tiz 
çığlıklarıysa, dünyanın bir diğer köşesinde sislerin içinde dalgalanan 
gaydaların sesine benzer şekilde savaşın dehşetinin içinden geçerek 
düşmanların kalplerine korku salması için tasarlanmıştı. Ebu Süfyan, 
ordusuna eşlik etmesi için başlarında kendi aristokrat hanımı Hind'in 
bulunduğu Bedir savaşında ölenlerin eşleri ve kızlarından oluşan on 
beş kişi seçmişti. "Hadi ileri, yumuşak yataklarımızda size 
sarılacağız, " diye bağırıyordu kadınlar. "Korkarsanız bizden yüz 
bulamazsınız." 


Fakat Hind hepsinden öte, çok daha kişisel bir intikamın peşindeydi. 
Bedir'de hem babası hem de erkek kardeşi, Hz. Muhammed'in 


amcası Hamza tarafından öldürülmüştü ve şimdi o da onun ölüsünü 
görmeye kararlıydı. 


Sırf bunun için Vahşi adında Etiyopyalı bir köleye herkesin önünde 
büyük bir teklif sunmuştu; savaş alanında Hamza'yı bulup 
öldürmesinin karşılığında ona özgürlüğünün yanı sıra iyi de bir para 
ödülü verecekti. 


Belki de yalnızca kazanacak bunca şeyi olan bir köle böyle bir görevi 
üstlenebilirdi. Hamza korku salan ve boğuşmak için bitmez tükenmez 
bir iştahı olan ender savaşçılardandı. Savaş sırasında onu bulmak 
kolaydı; savaşın en şiddetli geçtiği yere ve miğferinde hemen fark 
edilen devekuşu tüyü takılı savaşçıya bakmak yeterdi. Müminlerden 
biri, onun, karşılaştığı her düşmanla alay etmesini, özellikle de 
annesi Mekke'de kadın sünneti yapan ve Hamza'nın da belli ki 
cahiliye devrinin karanlıklarına ve İslâm öncesinin cehaletine ait 
olduğunu düşündüğü bu işi yapan kadının oğlu olan bir askeri 
aşağılamasını hatırlıyor. Bir düşmanla karşılaştığında kılıcını kaldırıp 
başının üzerinde çevirirken, genellikle "Hadi gel de hakla beni seni 
orospunun evladı!" diye bağıran Hamza, bu adamı aşağılamak için 
özel bir aşağılama seçmiş, "Hadi gel hakla beni seni klitoris kesicinin 
oğlu!" diye bağırmıştı. O kılıcın büyük bir darbesiyle klitoris kesicinin 
oğlu da gitmişti. 


Bu Hamza'nın öldürdüğü son kişi olacaktı. Kılıç veya hançeri olan 
herkesi yenebilirdi ama Etiyopyalının seçtiği silaha karşı tamamen 
çaresizdi. Köle Vahşi, "Mızrağımı tam istediğini gibi dengeleyene dek 
bekledim ve ardından da Hamza'ya doğru fırlattım. Mızrak ona tam 
kamının altından öyle bir kuvvetle saplandı ki bacaklarının arasından 
dışarı çıktı. Bana doğru biraz sendeledi ve sonra düştü. " diyor ve 
tüyler ürperten bir soğukkanlılıkla devam ediyor, "Ölene kadar 
bekledim ve sonra gidip mızrağımı aldım. " 


Hamza gibi önde gelen bir kişiliğin kaybıyla bile Hz. Muhammed'in 
adamları zafer kazanmanın eşiğine gelmişlerdi. Mekkeli süvarilerin 
yaptığı her saldırı tepenin eteklerindeki sağlam okçu birliği tarafından 
püskürtülmüş ve okları atlarının çoğunu yaralamıştı. Müminler ileri 


doğru atıldıklarında Mekkelilerin safları bozuldu ve geri dönüp 
kaçmaya başladılar ki tam da bu anda okçuların disiplini de bozuldu. 


"Kadınların eteklerini uçurup kaldırarak bacaklarını gösterdiklerini 
hatırlıyorum. " diye anlatacaktı biri. "Birisi de 'Yağmala! Yağmala!' 
diye bağırıyordu. Kimse oradaki yüzbaşının peygamberin emri 
yerinizde sağlam durmak, diye bağırdığını duymuyordu. Yerlerini terk 
edip yağma yapmak için savaş alanına girdiler. " 


Ebu Süfyan'ın süvarilerinin komutanı bu şansı kaçırmadı. Atlılarını 
etraflarında dönerek Hz. Muhammed'in artık korumasız kalmış olan 
arka taraftaki adamlarına doğru sürdü. Onun ardından da piyadeler 
saldırdı ve savaş yön değiştirdi. Müminler birbiri ardına düşerken, 
hayatta kalanlar Uhud Dağı eteklerine doğru kaçmaya başladılar, 
onların kaçışı da top yekün bir panik havasına döndüğü anda Hz. 
Muhammed başına aldığı bir darbeyle yerde kaldı. 


Öldürüldü diye bağrışmalar başladı. İlk önce Mekkelilerden mi yoksa 
kendi adamlarından mı geldiği belli değildi ama insanların neden 
öyle sandıkları anlaşılabilirdi. Miğferi sağlam kalmış olmasına 
rağmen darbenin gücüyle metal yüz korumalığının bir kısmı 
yanağının içine kadar girmişti. Üst dudağını patlatmış, burnu kırılmış 
ve alnı yarılmış, baş yaralanmalarında hep olduğu gibi oluk oluk 
kanlar akıyordu. Yardımcıları onu ayağa kaldırdığında adamlarının 
kaçtığını gören Hz. Muhammed o öfke içinde bu yaraların hiç birini 
önemsemiyordu. Onun ölmüş olduğunu düşünseler ne değişirdi ki? 
İslâm'a inançları bu kadar az mıydı? Gerçekten bunun yalnızca 
kendisinden ibaret olduğunu mu sanıyorlardı? Savaştan sonra 
Kuran'ın sesi, "Muhammed yalnızca bir elçidir, " diye öfkesini 
yansıtacaktı, "Ondan önce de resuller gelip geçmiştir. Şimdi o ölse 
yahut öldürülse ökçeleriniz üzerine gerisin geri mi döneceksiniz?" 


Korkup kaçan ashabını bağırarak toparlamaya çalıştı. "Bana doğru 
Tanrı'nın hizmetkârları, bana doğru!" Ancak yalnızca otuz kadarı onu 
duydu ve yanına doğru koşturdu; Kuran'ın sesi bu olay üzerinde 
duracak ve öfkeyle konuşacaktı: “Andolsun ki, siz onları Allah'ın 
izniyle öldürmekteyken, Allah size vaadini doğrulamıştı. Nihayet siz 
korkuya kapıldınız, yapılacak iş hususunda çekiştiniz. Ve Allah, 


sevdiğiniz şeyi size gösterdikten sonra isyan ettiniz. Siz şaşkınlıkla 
sağa-sola kaçıyor, hiç kimseye dönüp bakmıyordunuz. Resul ise 
arkanızdan sizi çağırıyordu. Böylece Allah size keder üstüne keder 
verdi. " Kısacası yenilgi onların Hz. Muhammed'e itaat etmemesinin 
sonucu evrilen bir cezaydı. 


Hz. Muhammed'in öldüğü söylentileri yayıldıkça Mekkeliler 
saldırılarını yavaşlattılar. Ebu Süfyan'ın daha evvel açıkça belirttiği 
üzere onların derdi zoru yalnızca Hz. Muhammed'leydi ve iş 
tamamlanmıştı. Ama Hind'in işi daha bitmemişti. Kureyşli diğer 
kadınlar arpa tarlasına girip ganimet ararlar ve kılıç, hançer, zırh, 
dizgin ve eyer gibi değerli eşyaları toplarlarken Ebu Süfyan'ın karısı 
tüm bunları görmezden geldi. Onun yerine bir cesetten diğerine 
koşuşturup görmek istediğini arıyordu; bulduğundaysa öyle bir zafer 
narası attı ki bunu duyanların yıllar sonra bile kanı donardı. Ata biner 
gibi Hamza'nın üzerine oturdu, iki eliyle bıçağını kavradı ve cesedin 
içine geçirdi, kalbini değil daha büyük ve daha ilkel bir organ olan 
karaciğerini çıkarmak için kamını yardı. Zafer çığlığı atarak başının 
üzerinde havaya kaldırdı sonra herkesin gözü önünde ağzına 
doldurup çenesinden aşağı göğsüne kollarına dek kanlar akarak 
çiğnedi. Kimisi Hamza'nın ciğerini yuttuğunu söyler; başkaları 
parçalan tükürdü üzerine bastı ve toprağa karıştırdı der. Her 
halükârda unutulmaz korkunç bir intikam görüntüsü yarattı. 


Bu dehşet verici mutilasyon görüntüsü müminlerin paniğini daha da 
artırdı ama aynı zamanda Mekkelileri de büyülemiş gibiydi, 
dolayısıyla Hz. Muhammed'in etrafındaki küçük bir gruba Uhud 
Dağının eteklerine doğru çekilmesi için fırsat yarattı, hâlâ onları 
kovalamaya çalışan birkaç düşman askerine taş attılar. Karanlığın 
bastırmasına az vardı ki Ebu Süfyan da onların ardından koşarak 
bağırdı, "Tanrı adına söyleyin, Hz. Muhammed gerçekten öldü mü?" 


"Tanrı adına hayır, " diye cevapladı Ömer, "şu anda senin dediklerini 
dinliyor. " 


"O halde bunu da dinle, “ diye tekrar bağırdı Ebu Süfyan. Herkesin 
bekleyebileceği gibi, işini bitirmek için tehdit etmek veya zaferle 
böbürlenmek yerine eşinin yaptığı Hamza'nın bedenini parçalama 


işinin onun emri olmadığını açıkladı: "Ölülerinizden bazıları 
parçalandı. Ben buna ne izin verdim ne de yasakladım ve bu beni ne 
memnun etti ne de üzdü." 


Mevcut şartlar altında bir özür dilemeye en yakın şeydi. Bedir'in 
intikamını almaya yemin etmişti ve almıştı kendi açısından şimdilik 
hesap eşitlenmişti. "Savaşlar sırayladır, " diye konuştu, "Sizinkine 
karşılık bu da bizim günümüz oldu. " Ve Ebu Cehil'in aksine, 
saygıdeğer bir düşman gibi kendini kabul ettirdiğinde ordusuna 
kampı toplayıp Mekke'ye doğru yola koyulma emrini verdi. 


Burnu ve yanağı iyileştikten sonra bile Hz. Muhammed ömrünün 
sonuna dek bazen migren kadar yoğun baş ağrılarından mustarip 
olacaktı. Ashabından birçoğunun durumu da kendisinden daha iyi 
değildi, yaralarının yanı sıra incinen gururlarını da iyileştirmeye 
çalışarak birer birer Medine'ye dönerlerken Bin Übey'in şehirdeki 
konumu biraz daha güçlenmişe benziyordu. Aynı tahmin ettiği gibi 
Hz. Muhammed'in herkesi tehlikeye atmış olduğu görülüyordu. Açık 
alanda Mekke ordusuyla çarpışmak delice bir işti ve Ebu Süfyan'ın 
eline geçen kozu kullanıp bastırmaya ve vahanın içine girip 
savaşmaya karar vermemiş olmasına şükretmeleri gerekiyordu. Hz. 
Muhammed'in Medine'de gücünü artırmasının sadece kendi 
aleyhlerine çalıştığını görebiliyorlardı. Şüphe götürmez olarak 
Peygamber ve dolayısıyla manevi lider olabilirdi ama siyasi liderliği 
Bin Übey'in maharetli ve sağduyulu ellerine bırakmak muhakkak çok 
daha iyi olacaktı. 


Ne var ki, burada Bin Übey, Hz. Muhammed'in en çarpıcı 
özelliklerinden biri olan yenilgiyi tersine kendi lehine çevirme 
kabiliyetini küçümsedi. Her lider bir zaferi kendi avantajı için 
kullanabilir fakat bir yenilgiyi kendi lehine çevirme pek nadir görülür. 
Hz. Muhammed bunu daha önce, Mekke'den kovulduktan sonra da 
yapmıştı, şimdi bir kez daha yaparken, Bin Übey de farkında 
olmaksızın onun içini çok daha kolaylaştıracaktı. 


Bir sonraki Cuma günü tüm müminler camide toplandığında Bin 
Übey konuşmak üzere ayağa kalktı. Hz. Muhammed'e methiyelerle 
başladı, peygamberin hayatının kurtulmuş olduğu için duyduğu 


rahatlama ve şükranlarını belirtti. Ardından Mekke ordusuna karşı 
açık savaşa girme konusunda kendi fikirlerini belirimeden edemedi. 
"Eğer kardeşlerim beni dinlemiş olsalardı şimdi ölmüş 
olmayacaklardı. " diye beyan etti. Hâlâ ölülerinin yasını tutup 
yaralarını sarmaya çalışan insanların akıllarına ve kalplerine hitap 
etmeye çalışan bir konuşma olmamıştı. tam o esnada cemaat ona 
karşı çıktı ve kendisini korkaklıkla ve daha da kötüsüyle suçlanırken 
buluverdi. "Tanrı düşmanı, " diye bağırıyordu insanlar, 
"yaptıklarından sonra senin burada konuşmaya hakkın yok, " diyerek 
yerine oturmaya zorladılar. 


Kuran'ın vahiylerinde hemen yeni bir kelime belirdi, münafıklar. 
Genellikle ikiyüzlü veya riyakâr diye tercüme edilen bu sözcük 
Kuran'ın 63. Suresinin de başlığı olacaktı. Sure şöyle başlar: 
"Münafıklar sana geldiklerinde: "Senin kesinlikle Allah'ın elçisi 
olduğuna tanıklık ederiz. " derler. Senin kesinlikle O'nun elçisi 
olduğunu Allah zaten biliyor. Ve Allah tanıklık eder ki, münafıklar 
kesinlikle yalancıdırlar. Onlar iman ettiler, sonra küfre saptılar. . . 
Yeminlerini bir kalkan edinip Allah'ın yolundan alıkoydular.... Onları 
gördüğünde gövdeleri hoşuna gider. Bir şey konuşsalar sözlerine 
kulak verirsin. Onlar birbirine dayandırılmış keresteler/Hint kumaşı 
giydirilmiş kütük parçaları gibidirler. Her bağırtıyı aleyhlerinde 
zannederler. Düşmandır onlar; sakın onlardan! Allah onları 
kahretsin!" 


Fakat Bin Übey gerçekten bir düşman mıydı? Veya hatta bir münafık 
mıydı? Etkili hitabet ile demagogluk arasındaki çizgi bazen çok ince 
olabiliyor. Münafıklığı ikiyüzlü olarak tercüme etmek kelimeye aşın 
anlam yüklemek olur, tabii eğer "sakınca görenler veya çekinceleri 
olanlar" diye daha da hoyratça sunmak istenirse daha iyi olur. tam 
kelime anlamı çöl farelerinin korktuklarında kuyruklarını kıstırıp yeri 
kazıp derinlere deliğe saklandıkları gibi “deliklerine kaçanlar" 
anlamına geliyor. Aslında Bin Übey ne yalan söyledi ne de İslâm'ı 
reddetti. Bunu yapmak yerine Hz. Muhammed'in siyasi kararlarını 
sorgulama hakkını saklı tuttu. "İkiyüzlü" kelimesinin ima ettiği gibi 
gerçek fikirlerini saklamanın çok ötesinde çağdaş anlamıyla din ve 


devlet işlerinin ayrılması denilebilecek olgunun lehine açıklıkla 
konuştu. 


Bu yeni sözcük İslâm'ı kabul etmiş olan herkes için bir meydan 
okumaydı, fakat İlâhi otoritenin gücü olan Hz. Muhammed'in her 
açıklamasıyla uyuştuğu anlamına da gelmiyordu. Bu açıklamalar elçi 
ile siyasetçi arasında birbirinden ayrılıyordu ve artık Kuran'ın sesi de 
bu ayrımla konuşuyormuşa benziyordu. Elçi hızla bir peygambere 
dönüşüyordu, artık yalnızca basit bir "sizlerden biri" değil fakat 
hayatın her boyutunda İlâhi güç tarafından yönlendirilen olarak 
düşünülmek zorunda olan kişiydi. 


Münafıklık suçlaması yapıştı kaldı. Hz. Muhammed'in kararlarını 
sorgulayan herkes şartlar ne olursa olsun kendiliğinden sahte mümin 
oluveriyordu. Örneğin, Uhud'da ölenlerden birinin yas tutmakta olan 
babasına, "Ne mutlu ki oğlunuz artık cennetin bahçelerinde, " 
denildiğinde, çaresizliği böyle bir taziyeyi kaldıramayacak 
durumdaydı. 'Tanrı biliyor ya orası cennet bahçesi değil, esef 
bahçesi. " diye sertçe cevapladı. "Zavallı oğlumun ölmesi için onu 
kandırdınız ve beni de onun ölüm acısıyla sarstınız. " Artık ona da 
münafık deniliyordu, bundan böyle dışlanacak ve güvenilmeyecekti. 
Camideki ateşli müminler, inançları kendilerininki kadar mutlak 
olmayan kim varsa onları zorla dışarı atıyorlar ardından gece kulübü 
fedaileri gibi ellerini silkeleyip, "Bir daha buralara yaklaşma!" diye 
bağırıyorlardı. 


Yenilgi sonrası safları sıklaştırma, hatayı kabul etmeyi reddetme ve 
içeride düşman arayıp suçlayacak başka birini bulma şeklinde 
kendini gösteren bu fenomen gayet bilindik bir durumdur. İslâm'da da 
siyasi çoğunluk çizgisini güçlendirdikçe zaman içinde sapkınlık ve 
döneklik suçlamalarına kadar gidecekti. Edward Said'in 'Sürgün 
Üzerine Düşünceler'de yazdığı gibi: "Sürgün olmanın en kötü 
yanlarından biri kendinizle vatandaşlarınızın etrafında bir çizgi 
çekerek ortaya çıkar; bu abartılmış bir grup dayanışması duygusu ve 
diğerlerine ve hatta aslında sizinle aynı zorluğu yaşayanlara karşı 
bile tutkulu bir düşmanlıktır. . . Kan kardeşi olmadığınız diğer herkes 
bir düşman, her sempatizan dost olmayan bir gücün ajanı ve kabul 


edilmiş grup tavrından en ufak bir sapma hareketi dahi saf 
sadakatsizlik ve hıyanet sayılır" 


Bin Übey'in münafık diye yaftalanması dini olmaktan çok siyasi ve 
Machiavelli'nin bundan dokuz asır sonra patronuna, “... Bazı 
asilzadeler bilerek ve hırs kaynaklı nedenlerden ötürü sizden 
bağımsız kalabilirler. Bu gibi asilzadelere karşı hükümdarın önlem 
alması, eğer beyan edilmiş düşmanlarıysa onlardan korkması şarttır 
zira bunlar daima onu yıkmak için ona yardım ederler. " diyerek 
onaylayacağı türden bir hamleydi. 


Bu yafta sorunu zorladı. Camide zorla susturulma aşağılamasının 
ardından Bin Übey mesafesini korudu. Ne var ki, kendi kabilesinden 
akrabaları arasındayken muhacirlere karşı kızgınlığını 
seslendiriyordu. "Kendi toprağımızda bize makamca ve sayıca 
üstünlük kurmaya çalıştılar, " dedi. 'Tanrı biliyor ya, 'Besle kargayı 
oysun gözünü! dedikleri tastamam bunlara ve bize uyuyor" Bir şey 
olursa Hz. Muhammed'in onu tamamen devreden çıkarması için 
yalnızca tek bir adım daha atması yeterliydi. 


Hz. Muhammed artık kendi nüfuz çemberini genişletmeye 
odaklanmış, Necid diye bilinen Arabistan'ın ortasındaki kurak 
platolarda yaşayan Bedevi kabilelerin desteği için Mekke'yle rekabet 
ediyordu. Bedevi reisleri, iki tarafı birbirine karşı oynayıp en iyi ittifak 
şartlarını dayatıp bu durumu gayet akıllıca müzakere ettiler. Ne ki, bu 
tehlikeli bir O5nın da olabilirdi özellikle de Mekkeli-Medineli rekabeti 
kendi kabileleri arasındaki güç oyunlarında Amir'in başına gelenlere 
benzer bahane olarak kullanılıyordu. 


Amir kabilesinin reisi nihayet Hz. Muhammed'e söz vermişti, oda 
yeni inana kendilerine tanıtmak için kırk adamını göndermişti. Fakat 
reisin yeğeni Medine'yle değil Mekke'yle ittifak yapılmasını istiyordu 
ve bunu amcasını gözden düşürmek ve kabilenin reisi olmak için bir 
fırsat olarak görüyordu. Makul inandırıcılığını dikkatle sürdürerek 
amcasını gözden düşürmek için komşu kabileden adamlar tutup Hz. 
Muhammed'in temsilcilerini Amir yolunda kamp yaparlarken pusuya 
düşürmesi için ayarladı. Eğer içlerinden biri sağ kalmış olmasaydı 
plan işe yarayabilirdi. Adam develeri otlatıyordu, kuyunun üzerinde 


bir akbaba sürüsünün dolandığını görünce neler olduğunu fark etti. 
Hemen haber vermek için geri Medine'ye doğru yola çıktı ama dönüş 
yolunda Amir'in iki adamını uyurken gördü. Arkadaşlarını katledenler 
bunların kabilesindendir diyerek onları oracıkta intikam için öldürdü. 


Şimdi de Amir'in reisi Hz. Muhammed'i bu müminin suçu yüzünden 
resmen sorumlu tutuyordu. Müminler, "bir hata, kasten yapılmış 
değil" diye tartıştılar ama bir şey değişmedi. Kendi otuz dokuz adamı 
katledildiği halde Hz. Muhammed'in Amir'in iki adamı için kan parası 
ödemeyi kabul etmekten başka şerefli bir çıkar yolu yoktu. Medine 
arabuluculuk anlaşması şartlan altında bütün imza verenleri katkıda 
bulunmak üzere çağırdı ama Nadir kabilesinin Amir ile aralarında 
uzun yıllara dayanan ittifakı olduğu için ödemenin çoğunu onların 
yapmasını istedi. 


Kaynuka kabilesinin sürgün edilmesinden sonra Medine'de kalan 
son iki Yahudi kabilesinden biri olan Nadir olaya hiç aynı gözle 
bakmıyordu. Bir müminin hatası yüzünden kendilerini diğer 
herkesten daha fazla sorumlu olarak görmüyorlardı. Dolayısıyla, Hz. 
Muhammed'i yanında kıdemli yardımcıları Ebubekir ve Ömer'le 
birlikte konuyu bir sonraki Şabat konseyinde birlikte müzakere etmek 
üzere kibarca davet ederken Nadir'in aklında başka bir şey daha 
vardı, diye anlatıyor İbni İshâk. Anlattığına göre, kendileri içeride 
tartışırlarken misafirlerden dışarıda beklemelerini rica etmişler, 
tartışma bitmiş ve parayı ödemek yerine Hz. Muhammed'i öldürmeye 
karar vermişler. 


Bu gibi hikâyeler için bile bu biraz fazla garip. Anlaşıldığına göre 
planlan Hz. Muhammed'in sırtını yaslayıp oturduğu bahçe duvarının 
üzerinden aşağı büyük bir taş parçası yuvarlayıp sonra da kaza oldu 
demekmiş. Hz. Muhammed aniden sanki ihtiyaç giderecekmiş gibi 
oradan ayrılıp bir daha geri gelmeyince son anda önlenmiş; daha 
sonraları, bir melek sessizce onu komplodan haberdar etmiş diye 
açıklamış. İçinde melek olsun ya da olmasını her ayrıntısıyla pek 
imkânsız bir senaryo. Şabat'ta konsey toplantısı; Ebubekir ve Ömer 
olmadan Hz. Muhammed'in oradan gitmesi ve muhtemelen onları 
tehlikede bırakması; ağır bir kaya parçasının duvarın nasıl üzerine 


çıkarılacağı gibi lojistik bir sorun ve tabii bunun nasıl tam olarak 
ölümcül keskinlikte aşağı bırakılacağı... Hepsi çok ihtimal dışı. 
Bunların tümü de kısa süre sonra olacakları haklı göstermek için 
(aksi takdirde haksız olacağı düşünülen) uydurulmuş olan hikâyenin 
damgalarını taşıyor. 


Hz. Muhammed bir saat içinde Nadir'e mesaj yolladı. "Bana karşı 
düzenlediğiniz ihanetten sonra şehrimden ayrılın ve bir daha benimle 
birlikte yaşamayın. " Dilin kendisi bile her şeyi anlatıyordu: Medine 
veya İslâm öncesi adıyla Yesrib değil de 'benim şehrim". Ve ihanet 
suçlaması da Medine'ye karşı değil "bana karşı" idi. Bu tam bir 
mutlak otorite bildirişiydi: "L'etat c'est moi. “ 


Ültimatom Nadir kabilesinin müttefiki bir mümin tarafından teslim 
edildi. Kendi müttefiklerinden birinin böyle bir mesaj getirebildiğine 
çok şaşıran Nadir, "Nasıl bunu yapmaya razı oldun?" diye sordu. 
Cevap yalnızca kendi kuşatılmışlıklarının değil tüm yeni siyasi 
düzenin kan donduran ifşasıydı. "Kalpler değişti, İslâm da eski 
ittifakları sildi süpürdü. " 


Nadir konseyi sürgünden kurtulmak için ne yapılabileceğini tartıştı, 
Bin Übey direnmeleri için mesaj yolladı. "Bedeviler ve kendi 
adamlarımla beraber etrafımda birleşmiş iki bin kişi var. Kalın, onlar 
sizinle birlikte savaşa girecekler, ayrıca Kureyzalar da var. " İşin 
gerçeği, diğer Yahudi kabilesi olan Kureyza böyle bir ittifak 
yapmamıştı ama Nadir'in bundan haberi yoktu. Bin Übey'in sözüne 
güvenerek ve yaşlılardan birinin 'direniş başarısız olursa sürgünden 
çok daha fazlasını (paranızın gaspı, çocukların köleleştirilmesi ve 
savaşabilecek tüm erkeklerin öldürülmesi) tehlikeye atabilirsiniz' 
uyarısına rağmen köylerinin ortasındaki surların gerisine çekildiler. 


Hz. Muhammed'in cevabı herkesi ürküttü. Nadir'in hurma 
bahçelerinin kesilmesi emrini verdi. Arabistan'da bu tür ağaçlar 
sevilerek korunurdu ama hurma ağaçları özellikle değerliydi. 
Bunların her biri kuşaklar boyunca yapılan dikkatli bakım ve 
çalışmayı temsil ediyordu dolayısıyla hurma ağaçlarının kesilmesi 
yalnızca mülkün değil tarihin de itlafıydı. Ağaçların kesilmesi emri 
hesaplanmış bir bildiriydi, artık Nadir'in burada yaşamak için bir 


nedeni kalmıyordu ve daha da ısrar ederlerse neler olabileceğine 
dair de bir uyarıydı. Ayrıca Bin Übey'e gözdağı vermek için ek koz da 
sağlıyordu zira söz vermiş olduğu iki bin adam asla 
gerçekleşmemişti. Bunu takip eden kuşatma bir önceki yıl Kaynuka 
'da olanların tekrarıydı. Susuz ve Medine'de artık bir gelecek 
görmedikleri için Nadir de teslim oldu. Canları dışında pek az şey 
kurtarabiliyorlardı, her üç adam başına bir deve yükü eşya ile 
ayrılmalarına izin verildi. 


Ne var ki, bu defa üzücü bir kortej geçişi olmayacaktı. Kaynukaların 
aksine Nadirler Medine'yi zafer gösterisine benzeyen bir havada terk 
ettiler. . Yoldan geçerken davullar ve tefler çaldılar, en güzel 
giysilerini giyip bütün mücevherlerini takınıp gösterdiler. Şahit 
olanlardan birinin anlattığı üzere, "Örneği kendi devirlerindeki hiçbir 
kabilede asla görülmemiş bir şatafat ve zafer ile veda ettiler. " 
Gururlu olanların kendileri, kendilerinden utanmaları gerekenlerin de 
geri kalan Medineliler olması gerektiği mesajını veren mağrur ve 
etkileyici bir protesto gösterisiydi. Kuzeydeki Hayber vahasına 
oradan da Filistin ve Suriye'ye doğru yola koyulurlarken ayrılma 
biçimleri en az sürgün edilmeleriyle buna gösterilen nedeni de 
anlatıyordu. 


Kuran'ın sesi derhal devreye girerek müminlerin hurma bahçelerini 
yıkıp talan etmelerinin korkunç görüntülerine müdahale etti: "Bir 
hurma ağacını kestiniz yahut onu kökleri üzerine dikili bıraktınızsa, 
bu Allah'ın izniyledir; yoldan çıkmışları rezil etmesi içindir" Bu 
müminlerin değil Bin Übey gibi adamların hatasıydı: "Görmedin mi o 
ikiyüzlülüğe sapanları ki, Ehl-i Kitap'tan inkâra giden dostlarına şöyle 
diyorlar: "Eğer toprağınızdan çıkarılırsanız, yemin olsun sizinle 
birlikte biz de çıkacağız. Sizinle ilgili olarak hiçbir zaman kimseye 
boyun eğmeyeceğiz. Eğer sizinle savaşırlarsa mutlaka size yardım 
edeceğiz. " Allah tanıktır ki onlar kesinlikle yalancıdırlar. " Nadir'i 
sürgün ederek Hz. Muhammed yalnızca otoritesine karşı meydan 
okunmasına tahammül göstermeyeceğini her zamankinden daha 
açık bir şekilde ifade etmekle kalmadı Bin Übey üzerindeki iradesini 
de güçlendirdi. 


Ne var ki, ateşli bir kişilik olan Ömer için bu yetersizdi. Her zamanki 
savaşçı kimliğiyle Hz. Muhammed'e Bin Übey'in halledilmesini 
önererek onun öldürülmesi emrini vermesini istedi. Bunun yerine bir 
siyaset dersi aldı. "Ne, insanlara Hz. Muhammed yoldaşlarını 
öldürtüyor mu dedirteyim?" diye cevapladı. Bin Übey'i bir kahraman 
yapmak yalnızca ters etki eder; onu bir ast olarak yakınında tutmak 
çok daha yararlı olurdu. Gerçekten de beş yıl sonra, gücüne meydan 
okunmamışken Hz. Muhammed bu konuya yeniden değindi. "Şimdi 
ne düşünüyorsun?" diye sordu Ömer'e. "Tanrı biliyor ya, eğer sen 
bana öğüt verdiğinde Bin Übey'i öldürmüş olsaydım Medineli kabile 
liderleri öfkeden deliye dönerlerdi. Ama şimdi onlara doğrudan emir 
versem seve seve yaparlar. " 


Nadir'in sürgün edilmesi konusunda Kuran'ın sesi, kararı öfkeli bir 
şekilde savunma tonunda konuştu. Daha önceleri az sayıda 
Yahudi'nin Hz. Muhammed'in çağrışma muhalefet ettiğini ve böylece 
kendi inançlarına da ihanet ettikleri fikrini savunurken artık bunların 
arasında yalnızca birkaç "iyi Yahudi" olduğuna karar vermişti. Ayetler 
boyunca süren öfkeli polemiklerin tarzı ve içeriği tam olarak Hz. 
Muhammed'in şahsi ihanet duygularını yansıtacaktı. Kaynuka ve 
Nadir Kabilelerinin sürgün edilmesi artık onların şeytani işler 
yapanlar olarak damgalanmasıyla haklı gösteriliyordu. Ehi-i Kitap'tan 
küfre sapanları,... yurtlarından O çıkardı.... Onlarsa kalelerinin 
kendilerini Allah'tan koruyacağını zannetmişlerdi. Ama Allah onlara 
hiç ummadıkları yerden geldi, yüreklerine korku saldı; Eğer Allah 
onlar üzerine sürgünü yazmamış olsaydı, onlara mutlaka dünyada 
azap ederdi. " Bunların hiç biri Medine'nin kalan son Yahudi kabilesi 
için hayra alamet değildi. 


On Altı 


Yönetimde olanların denetlenmesi yedinci yüzyılda da günümüzde 
olduğundan daha az yoğunluklu değildi. Özel yaşam terimini 
kullanmak kronolojik bakımdan hatalı olsa da artık Hz. Muhammed'in 
özel yaşamı kaçınılmaz olarak bir hayli göz önündeydi. Mahremiyet 
kavramı, aynı evlilik fikrinin romantik bir birlik olduğuna benzer 
şekilde, göreceli olarak yeni bir olgu. Tarihin ekseriyeti boyunca 
evlilik erkekler arasında (babalar ve kocalar) yapılan bir 
düzenlemeydi. Aile bağlarını güçlendirmenin kabul edilmiş bir 
yoluydu, bu nedenle de birinci kuzenler arasında evlilik yapılması 
çok yaygındı. Liderler açısındansa bu ittifaklar oluşturma ve 
pekiştirmenin bir yoluydu. Evlilikler müttefikleri birbirine 
yakınlaştırırken düşmanları daha da yakınlaştırırdı. Bu siyasi 
dostluğun canlı beyanı anlamına geliyordu. 


Orta yaşının sonuna dek uzun bir süre bağlılıkla tek bir kadınla evli 
kalmış bir erkek, bundan sonra birçok kez evlenecekti. Hatice'nin 
ölümünü takip eden üç yıl içerisinde Hz. Muhammed'in üç hanımı 
daha oldu ve altı tane daha da yoldaydı. Yaşamının geç dönem 
evliliklerinden ilkini, Hatice için tuttuğu derin yastan endişe eden 
ashabı tarafından ayarlanan sessiz bir dul olan Şevde ile yapmıştı. 


Ayrıca yakın dostu ve destekçisi Ebubekir'in kızı Ayşe'yle evlenmesi 
teklifini de kabul etmişti ancak diğerlerine karşı Ebubekir'e özel 
iltimas yapmış gibi görünmemek için Ömer'in Bedir'de dul kalan kızı 
Hafize ile de evlendi. Böylece en yakın iki danışmanı aynı zamanda 
kayınpederleri de ve öte yandan diğer iki dostu da hatta biri iki kez, 
damadı oldu. Ümeyye aristokratlarından olan Osman, Hz. 
Muhammed'in en büyük kızı Rukiye'yle, kocası onu boşamak 
zorunda kaldıktan sonra evlendi; ancak Uhud savaşından kısa bir 
süre sonra Rukiye ölünce Osman onun kız kardeşi Ümmü Gülsüm'le 
evlendi. Hz. Muhammed en küçük kızı Fatima ile evlatlık oğlu Ali'nin 
evliliğini bizzat ayarladı. 


Bu evlilikler yumağı gibi görünen şey, Batık modern çekirdek aile 
anlayışını bunalıma sokturan, geleneksel ve etki alanı çok geniş 
Arabistan akrabalık ilişkilerinin bir parçasıydı. Soyağacı denilen 
gayet basit doğrusal bir şeyi bile maskaraya çevirip geçit vermez 
asma ormanına dönüştürüyor. Tabii geleceğe de derin uzantıları 
olduğundan çok güçlü bir ağaç oluyor. İlk iki kaynatası olan Ebubekir 
ile Ömer, Hz. Muhammed'in ölümünün ardından halifelik makamına 
oturan ilk iki İslâm lideri oldular; bunların hemen ardından da iki 
damadı Osman ve Ali onları takip etti: Evliliklerle kız alıp vermek 
suretiyle Hz. Muhammed aslında yeni İslâm cemaatinin de matrisini 
tesis etmekteydi. 


Fakat bu durum erkekler açısından ne denli açıksa işin içindeki 
kadınlar, hele de özellikle Hz. Muhammed'in en genç ve en lafını 
sakınmayan geç evliliklerinden olan Ebubekir'in kızı Ayşe için pek 
böyle sayılmazdı. Hz. Muhammed'in liderliğine karşı meydan 
okumalar daha önceleri siyasi rakiplerinden gelmişken şimdi en 
güçlülerinden biri bu kez korkutucu şekilde evinin içinden gelecekti. 


Birçok eşin arasında eşlerden biri daha olmak bir yana, Ayşe 
kesinlikle kendisini asla yalnızca siyasi bir ittifak aracı olarak 
görmemişti. İşin gerçeği, tüm hayatı boyunca üzerinde ısrar ettiği tek 
şey kendisinin ayrıcalıklığıydı. Öncelikle Hz. Muhammed'le evlendiği 
yaş konusu vardı. Evlilik için söz kesildiğinde altı ve evlilik töreni 
yapılıp gerdeğe girildiğindeyse dokuz yaşında yani henüz çocuk 
olduğu konusunda kendisi ısrar etmişti. O henüz hayattayken birkaç 
kişi bu iddiasına karşı çıktı, birkaçıysa onunla tartışmaya tenezzül 
bile etmedi. İslâm dünyasının en güçlü siyasetçilerinden birinin yıllar 
sonra hatırlayacağı üzere, "Benim kapatmak isteyip onun açmadığı 
ya da benim açmak isteyip onun kapatmadan duramadığı buna 
benzer başka hiçbir mevzu olmamıştı. " 


Ayşe gerçekten de bu kadar küçük yaşta evlenmiş olsaydı kesinlikle 
başkaları daha o zaman bunu eleştirirdi. Bunun yerine, nispeten 
daha ihtiyatlı aktarımlara göre dokuz yaşındayken söz kesilmiş ve 
evlendiğinde aslında on iki yaşındaymış deniliyor ki bu daha akla 
yatkın çünkü geleneklere göre kızların adet görür görmez 


evlendirilmeleri gerekiyor. Ama yine de geleneklere, uygun yaşta 
evlendirilmiş olması Ayşe'yi normal yapardı ne var ki onun olmamak 
için daima kararlılıkla direndiği tek şey normallikti. Sivri dilli ve keskin 
zekâlı bu kız en azından kendi anlatımıyla Hz. Muhammed'e sataşıp 
dururmuş ve yanma kâr kalmak bir yana bunun için çok sevilirmiş. 
Sanki ona genç kız yaramazlıkları yapmaya izin vermiş gibi 
görünüyor. Aynı çok seven bir babanın şımarık kızına müsamaha 
göstermesi gibi onun yüzsüzlüğü ve cazibesinden etkilenmişe 
benziyor. 


Cazibeli oka gerek ve kesinlikle de yüzsüzmüş. Fakat bazen de, en 
azından bize göre bu cazibe sabır taşırıyor. Ayşe'nin daha sonraları 
evliliği hakkında anlatacağı hikâyeler kendi etkisini ve canlılığını 
göstermeyi amaçlıyordu, ne var ki bunların hepsinde kesin olan 
kızdırılmaya veya reddedilmeye gelemeyen bir genç kadın anlayışı 
bulunduğu da muhakkaktı. 


Bir ara Hz. Muhammed'in kendisine çok sevdiği "ballı içecek" 
(muhtemelen yumurta beyazı ve keçi sütünün balla çırpılmasıyla 
yapılan bir Arap içeceği) hazırlayan diğer hanımlarından biriyle 
Ayşe'nin hoşlanmadığı kadar çok zaman geçirmişliği olmuştu. Hz. 
Muhammed'in kötü ağız kokusu konusunda hassas olduğunu bilen 
Ayşe sonunda odasına geldiğinde yüzünü çevirerek ona neler 
yediğini sordu. Ballı içecekten bahsettiğindeyse iğrenmiş gibi yüzünü 
buruşturarak, "Bu balı yapan anlar ağaç kurdu yemiş olsalar gerek, " 
dedi ve Hz. Muhammed'in bir daha kendisine sunulduğunda içeceği 
reddetmesiyle de ödülünü almış oldu. 


Hz. Muhammed büyük bir Hristiyan kabilesiyle ittifakı pekiştirmek için 
liderinin güzelliğiyle ünlü kızıyla geleneksel tarzda bir düğünle 
evlendikten sonra yaptığı gibi bazen daha ileri gittiği de oluyordu. 
Müstakbel gelin Medine'ye vardığında Ayşe onun düğün için 
hazırlanmasına yardım etmek için gönüllü oldu ve kız kardeş öğüdü 
verirmiş gibi ona, eğer gerdek gecesinde önce ona biraz direnip 
"Şimdi seni istemiyor ve Allah'a sığınıyorum. " derse Hz. 
Muhammed'in ondan daha da çok hoşlanacağını söyledi. Yeni 
gelinin bu cümlenin evliliği yok saymak için kullanıldığından haberi 


yoktu; bunu söylediği anda Hz. Muhammed odadan çıktı ve ertesi 
gün kız apar topar kendi halkının yanına geri gönderildi. 


Yaşanacak olan skandal da kayıp bir kolye şeklinde tezahür ettiğinde 
dik kafalı Ayşe'nin bunun tam merkezinde olması da kaçınılmazdı. 


Oyle olduğunu düşünmek daha kolay gelse de olay tabii ki yalnızca 
bir kolyeden ibaret değildi. Aslında bu sadece bir dizi boncuktu. 
Akikler veya belki mercan hatta basit deniz kabuklan bile olabilirdi; 
Ayşe ne olduğunu asla söylemedi ve bu gibi ayrıntıların alakasız 
olduğunu belirterek başından savmak için elinin tersiyle konuyu 
savuştururdu. Hz. Muhammed'in ona verdiği evlilik hediyesi olması 
nedeniyle genç bir kızın pırlantalarla bezeli bir kolyeden daha çok 
sevip takacağı türden bir kolyeydi. 


Büyük bir Bedevi kabilesi olan Mustaliklerin desteğini almak üzere 
kuzeye yapılan bir yolculuktan geri dönerken kaybolmuştu. Bu 
seferde de yaptığı gibi, bu tür yolculuklara bizzat katıldığında Hz. 
Muhammed genellikle yanma eşlerinden birini de alırdı ve eşlik 
etmeye en gönüllü olanların başında da Ayşe gelirdi. Capcanlı bir 
genç kız için bu katıksız heyecan demekti. Havda denilen (üzeri 
tente kaplı devenin semerine yerleştirilen oturma platformu) semer 
sepetinden dışarıyı seyrettiği noktadan kuzey düzlüklerindeki büyük 
deve sürüleriyle at yetiştiricilerini; kıvrılıp giden vadiler boyunca 
upuzun zümrütler gibi yuvalanmış Hayber ile Fadak'taki hurma ağacı 
vahalarını; uzaklardaki kabilelerin Bedevi savaşçılarını görüyor ve 
tüm bunlar şehirli bir kıza son derece romantik geliyordu. Bu kez 
yaşandığı gibi müzakereler başarısızlıkla sonuçlanıp savaş 
başladığında tiz sesi, savaşan sıra sıra askerleri aşıp onları 
cesaretlendirirdi. 


Hz. Muhammed'in adamları Mustalik'i yendiler fidye için tutulmak 
veya köle olarak satılmak üzere bazılarını esir aldılar. Eve dönüş 
yolunun son etabında kampı toplamaya başladıklarında, hep 
yaptıktan gibi günün erken saatlerindeki serinlikten faydalanmayı 
amaçladıkları için hava hâlâ karanlıktı. Ayrılmadan hemen önce Ayşe 
ihtiyaç gidermek için kampın arka tarafındaki ince süpürge 
çalılıklarının arkasına gitti. Tam kervan yola koyulmak üzereyken geri 


geldi ve havdasına yerleşmişti ki elini boynuna götürdü ve kolyesinin 
yerinde olmadığını fark etti. İpi bir dala takılıp fark etmeksizin 
kopmuş, boncukları dağıtmış olsa gerekti ama çabuk olursa hâlâ 
onları toplamaya zamanı vardı. Kimseye haber vermeden tekrar 
aşağı inip geldiği yöne doğru adımlarını takip etti. 


Böylesine kararlı biri olmasına rağmen boncukları bulması 
düşündüğünden daha uzun sürdü. Sabahın alacakaranlığında 
baktığı her süpürge çalısı gözüne aynı göründü, nihayet doğrusunu 
bulduğundaysa her bir boncuğu toplamak için çalının dibindeki 
kuruyup dökülmüş dikenleri eşelemesi gerekti. Kolyesini toplayıp 
hepsini sıkıca düğüm yapıp entarisinin cebine yerleştirip geri 
geldiğinde kamp ortada yoktu. Onun hâlâ havdasının içinde 
uyuduğunu varsayarak yola devam etmişlerdi. 


Sık kullanılıp iyice ezilmiş yol net görünüyordu ve ağır yüklü develer 
yavaş ilerliyordu. Sağlıklı bir genç kız için özellikle sabah erken 
vakitte çölde gecenin serinliği henüz tazeliğini ve ferahlığını devam 
ettirirken yaya olarak onlara yetişmesi en fazla bir saat sürerdi. 
Bunun yerine Ayşe kendi sözleriyle, "Entarime sarındım, olduğum 
yere uzandım ve benim olmadığımı anladıklarında nasılsa gelip beni 
bulacaklarını biliyordum. " diyor. 


Onun yokluğunun fark edilmemesi akıl almaz bir şeydi. Kafilenin 
durup birkaçının ayrılıp geri onu aramaya gitmemesi düşünülemezdi. 
Güneş gittikçe yükselip çarpık çurpuk bir akasya ağacının gölgesine 
sığındığında zihninin bir yerlerinde panik sesi vardıysa da kendisi 
bunu asla kabullenmedi. Tabu ki kaybolduğunu anlayacaklar ve tabu 
ki birileri onu almaya gelecekti. Kimse onun, Hz. Muhammed'in en 
gözde hanımının, Bedevi çoban kızı gibi deve sürüsünün peşinden 
koşturmasını bekleyemezdi. 


Medine'ye vardıktan sonra bile onun kayıp olduğunu fark etmedikleri 
için kafileden kimse geri gönderilmedi. Varışın itiş kakışı içinde de 
(develerin yükünün indirilip ahıra götürülmesi, savaşçıların karılan ve 
akrabalarınca karşılanması, esirlerin götürülmesi) yokluğu 
anlaşılmadı. Herkes onun elbet bir yerlerde olduğunu varsayıyordu. 


Dolayısıyla Ayşe'nin şansına (ya da şanssızlığına) geç kaldığı için 
gündüzün sıcaklığında tek başına yol alan genç bir 


Medineli savaşçı Ayşe'yi o akasya ağacının altında gördü. Adı 
Safvan'dı ve Ayşe'nin yemin ederek anlattığına göre çölün kendisi 
kadar saf ve temiz bir şövalyelik gösterisiyle onun deveye binmesine 
yardım etti ve ardından da kendisi hayvanın dizgini eline aldı ve 
Medine'ye kadar 35 kilometre yolu yayan yürüdü. Vahadaki herkes o 
akşam dizgini genç ve yakışıklı bir savaşçının elindeki devenin 
üzerine oturmuş Ayşe'nin gelişine böyle şahit oldu. 


İnsanların nasıl tereddüt ederek ve garipseyerek baktığını fark etmiş 
olsa gerekti çünkü kimse ona doğru koşup "Allah'a şükür 
güvendesin. " demiyordu. Safvan'ın devesinin üzerinde ne denli dik 
otursa, başını ne kadar dik tutsa ya da ne kadar mağrur bakarsa 
baksın dillerin çalışmaya dedikoduyu yaymaya başladığını görmüş 
olmalıydı. Ve söylentinin ne olduğunu da tahmin edebiliyor olsa 
gerekti. Hz. Muhammed'in en genç hanımı Medine vadisinin köyleri 
boyunca genç ve güçlü bir savaşçıyla geziniyor. Haberler dilden dile, 
evden eve ve köyden köye yayıldı. Tabu ki bir kolyedir diye 
kıkırdıyordu insanlar. Bir adamla birlikte tüm gün boyu çölde mi? 
Koşarak kolayca kafileye yetişebilecekken neden yatıp beklemiş ki? 
Acaba önceden mi ayarladılar bu buluşmayı? Hz. Muhammed taze 
gözdesi tarafından aldatılmış mı? 


İnsanların böyle bir şeye gerçekten inanıp inanmamasının önemi 
yoktu. Şimdi olduğu gibi o devirde de skandal olayın kendi ödülüydü. 
Ama asıl önemlisi bu mevcut siyasi düzenin içine sızmıştı. Gerçek 
sorun Ayşe'yle Safvan'ın yapmış veya yapmamış olabileceği şey 
değildi. Günümüzde dünyanın her yerinde olduğu gibi, yedinci 
yüzyılın Medine'sinde de cinsel uygunsuzluğun en ufak bir emaresi 
dahi bir siyasetçiyi alaşağı etmek için denenmiş ve kanıtlanmış bir 
yöntemdi. tüm vaha, kısa süre içerisinde alaycı imalar 
gayretkeşliğine tutulmuştu. Kuyu başlarında, duvarlarla çevrili sebze 
bahçelerinde, hurmalıklarda, hanlarda, pazar yerlerinde ve ahırlarda, 
hatta camide bile insanlar ayrıntıların gerçek veya hayal mahsulü 
lezzetlerinde geziniyorlardı. 


Hz. Muhammed'in Ayşe'nin masumiyetinden yana bir şüphesi yoktu. 
İşin gerçeği, otoritesini nasıl namertçe ayaklar altına aldığını fark 
edene dek tüm olaya kulaklarını tıkamak için elinden geleni yaptı. Ne 
yapacağına karar verene kadar onu babasının evine geri gönderdi 
ama genç eşi onu ister istemez iki arada bir derede bırakmıştı. Şimdi 
Ali'nin tavsiye ettiği üzere onu boşarsa, bu kendisinin aldatıldığını 
ima etmek olurdu. Öte yandan, onu geri alırsa da bir kızın en ufak 
falsosunda afallayan hayran ihtiyar koca olarak görülme riskini almış 
olacaktı. Her hâlükârda, yalnızca kendi otoritesini aşındırmakla 
kalmaz tüm çağrısını da tehlikeye atardı. Ne denli inanılmaz görünse 
de yeni inancın kaderi artık yeniyetme bir kızın itibarına bağlıydı. . 


Hayatında ilk defa Ayşe'nin söyleyebileceği hiçbir şey herhangi bir 
fark yaratamayacaktı İbni İshâk'ın belirttiği gibi, "çok şey söylemişti. 
", Büyük öfke, yaralanmış, gurur, karalamaya karşı kızgınlık dâhil her 
şeyi denemiş ama hiçbirinin işe yaramadığı görülüyordu. Yıllar sonra 
hâlâ bu olayın etkisiyle Safvan'ın iktidarsız olduğunun bilindiğini 
savunuyordu ancak bu açıklamayı doğrulatmanın imkânı yoktu zira 
Safvan yıllar önce bir çarpışmada ölmüştü ve erkekliğini ispat 
edecek durumda değildi. Şüphe altındaki bir yeniyetme sonunda her 
yeniyetme kız ne yaparsa onu yaptı; ağladı. Ve eğer o gözyaşlarının 
kendi açısından özel bir aşırılığı vardıysa bile mevcut şartlar altında 
bu da anlaşılabilirdi. Kendi belirttiği üzere, "Sonunda ciğerini 
patlayacakmış gibi olana dek ağlamayı kesemedim. " 


Ayşe'nin durumu daha da endişe vericiydi çünkü o sırada dört 
senedir evli olmasına rağmen hâlâ çocuğu olmamıştı. Aslında, Hz. 
Muhammed'in Hatice'nin ölümünden sonra evleneceği dokuz 
kadından hiçbiri ondan hamile kalamayacaktı ve bu çocuksuzluk 
özellikle de erkek evlat yokluğu türlü rivayetlere neden oldu. Onun bu 
kadar çok kez evlenmesinin bütün amacı, genişleyen müminler 
ümmetini ve müttefikleri birbirine yakınlaştırmaktı ancak ittifaklar 
çocuklarla mühürleniyordu. Karışmış kan, eski ayrılıklardan arınmış 
yeni kan demekti. Çocuk olmayınca evliliğin ne anlamı vardı? 


Daha sonraki hanımlarının hepsi de ondan bir çocuk sahibi olabilmek 
için kesinlikle sağ kollarını hatta iki kollarını da feda ederlerdi. Onun 


çocuklarının annesi olmak, özellikle de Hz. Muhammed'in doğal 
varisi olacak bir erkek çocuk doğurmak kendiliğinden diğer hepsinin 
üzerinde bir konum sağlardı. Dolayısıyla ondan hamile kalabilmek 
için her birinin bilhassa Ayşe'nin ellerinden geleni fazlasıyla 
yaptıklarına şüphe yok. Tek yapabildiği Hz. Muhammed'in torunlarına 
(Hatice'nin torunları) özellikle de Fatima ile Ali'nin iki en küçük 
çocuğu Haşan ve Hüseyin'e olan düşkünlüğünü gıptayla seyretmek 
olabilmişti. Güldüğünün nadiren görüldüğü yegâne anlar onlarla 
oynadığı, onları gururla kucağına aldığı ve sırtına binip birlikte atçılık 
oynadıkları zamandı. Onun hayatının gerçek neşesinin kendisi değil 
torunları olduğunu Ayşe ümitsizlik içinde görüyordu. 


Hz. Muhammed'in olgunluk dönemindeki bu çocuksuzluk, Hatice'yle 
birlikte olan dört kızları ile bebekken ölen bir oğullarıyla 
karşılaştırınca keskin bir tezat oluşturuyor. Ayşe haricindeki bütün 
hanımları dul veya boşanmış oldukları ve eski kocalarından çocuklan 
da bulunduğu için onlar adına herhangi bir kısırlık ihtimali yoktu. Batı 
dünyasındaki cinselliğe düşkün görüntüsüne rağmen çok kez 
evlenmiş olan Hz. Muhammed belki de bakirdi. Ya da yedinci 
yüzyılda ellili yaşlarına ulaşacak kadar şanslı bir kimse, bedensel 
olarak günümüzde olduğundan çok daha yaşlıydı yaşı nedeniyle 
arzusu veya en azından sperm sayısı düşüktü. Ne ki, İslâmi 
Teologlar sonraki yüzyıllar boyunca bunun için başka bir açıklama 
getireceklerdi. Sonradan evlendiği bu eşlerinden çocuğunun 
olmaması vahiylerin bedeliydi diyeceklerdi. Kuran, Allah'ın en son ve 
nihai sözü olduğu için Hz. Muhammed'den sonra başka 
peygamberler ve dolayısıyla peygamberlik genini miras alacak 
oğullar da olamazdı. Din bilimciler, genellikle yaptıkları gibi, 
vahiylerle böylesine taltif edilmiş bir kişilik çocuk sahibi olmak gibi 
sıradan lütufların çok ötesindedir, diyerek bu konuyu da özünde idare 
ettiler. 


Ayşe'nin çocuğunun olmamasının nedeni her ne olursa olsun onun 
içine dert olmuştu. Hz. Muhammed'e ne kadar sataşıp eğlendirirse 
eğlendirsin, Hatice'nin ona verdiğini asla verememişti. Sonraki 
hanımlarının arasında en gözdesi olabilirdi ama ne kadar denerse 
denesin o "Allah'ın yerine daha iyisini koyduğu dişsiz ihtiyar kadın, " 


deme cüretini gösterdiği, o içi boş hatırayla asla rekabet 
edemeyecekti. Ve şimdi de bu sadakatsizlik suçlaması yüzünden 
iyice incinebilir haldeydi. Annelere kendiliğinden verilen saygıdan da 
yoksun olduğuna göre kolayca bir kenara atılabilirdi. 


"Kolye meselesi" diye tanınan davaya bulunabilecek bir çözüm 
yalnızca yüce otoritenin lütfuyla gelebilirdi ki o da geldi. Ayşe ona 
olan sadakatine dair bir kez daha yemin ederken Hz. Muhammed 
kendinden geçmişçesine vahiy almaya hazırdı. "Kendine geldiğinde 
doğrulup oturduğunda kış günü yağmur yağmış gibi üzerinden su 
damlacıkları dökülüyordu. " diye hatırlıyor. "Ahundaki teri silmeye 
başladı ve , 'Haberler iyi Ayşe!' dedi. 'Allah senin masum olduğuna 
dair kelam yolladı. "" 


Kuran'ın sesi Ayşe'nin iftiraya uğramış olduğunu söylüyordu. "O... 
iftirayı getirenler, içinizden bir gruptur, ve onlara... büyük bir azap 
vardır. Onu işittiğinizde, erkek ve kadın müminlerin birbirleri için iyi 
zanda bulunup, "Bu apaçık bir iftiradır" demeleri gerekmez miydi?" O 
zaman siz, onu dillerinizle birbirinize yetiştiriyordunuz ve 
ağızlarınızla, hakkında hiçbir bilginiz olmayan şeyi söylüyor, üstelik 
bunu önemsiz sanıyordunuz. Oysa M Allah katında o, çök büyük bir 
günahtı. Onu duyduğunuzda, "... bu büyük bir iftiradır" demeniz 
gerekmez miydi? Allah iman sahiplerine böyle bir şeye asla 
dönmemeniz hususunda uyarıyor. " 


Eğer müfteriler doğruyu söylüyorlarsa bu günah için ifade verecek 
dört şahit bulmalıydılar, diye eklemişti Kuran'ın sesi; şahitlerin 
olmaması bizzat onların zalim yalanının deliliydi. Dolayısıyla Ayşe'yi 
suçlamak çok daha zordu, onun aleyhine sadece bir değil dört şahit 
gerekiyordu. Kendisine yanlış yapılmış bir kadın için bundan daha iyi 
bir sonuç olamazdı. Şerefi İlâhi bir dokunuşla iade edilmişti ve 
kendisi hakkında dedikodu yayanlarsa cezalandırılmıştı. Onun için 
sonu mutlu bitmiş olsa da diğer kadınlar için aynı şeyi söylemek pek 
zor olacaktı. 


Ayşe'yi aklayan ayetler uzun solukta muhafazakâr Müslüman din 
adamları tarafından çok farklı bir şekilde yorumlanacak ve ilk başta 
niyet edildiğinin tam aksi şekilde kadınları aklamak için değil onları 


suçlamak amacıyla kullanılacaktı. Tecavüz yoluyla zina işlenmesi 
durumunda kadının fiilen imkânsız bir işi becerip lehine dört şahit 
bulması halinde, isnat edilen suç geçersiz sayılır diye iddia 
edeceklerdi. Bunu yapamadığı takdirdeyse korkunç bir fasit daire 
devreye girecekti; tecavüzle suçlanan kişi suçsuz ilan edilecek ve 
suçlayan ise yalnızca iftirayla değil aynı zamanda zinayla 
cezalandırılacaktı çünkü zina isnadıyla kadın yasak cinsel ilişkide 
bulunduğunu bizzat ifade etmiş oluyordu. Sonuç olarak Ayşe'nin 
aklanmasının kaderinde ileride kendinden sonra sayısız kadının 
aşağılanmasına, susturulmasına, öldürülmesine temel oluşturmak 
vardı. 


Ayşe bile zaferinin tadını pek fazla çıkaramayacaktı. Hatice hariç HZ. 
Muhammed'in diğer eşlerine karşı olan kıskançlığını bu zamana dek 
kontrol edebilmişti. Ömer'in kızı Hafize güzelliğinden ziyade aklıyla 
ün yapmıştı, (kimi rivayetlere göre Kuran'ın yazılı şeklini almasında 
kayda değer karar verici bir rol oynamıştı) öte yandan Şevde ile 
Uhud Savaşında dul kalıp kucağında erkek bebeğiyle Medine'ye 
yalnız başına göç eden ve Hz. Muhammed'in dördüncü karısı olacak 
olan Ümmü Gülsüm'ün her ikisi de iri yan orta yaşlı hatunlardı. Fakat 
Hz. Muhammed şimdi de Mustalik ile yapılan savaşın esirlerinden 
biri olan Cüveyriye adında bir kadını beşinci eş olarak almıştı. 


"Allah biliyor ya, daha onun yüzünü görmeden bile ondan 
tiksinmiştim, ” diye yemin ederek diğer kadının güzelliğini teyit 
ediyordu. "Hz. Muhammed'in de onu benim gördüğüm gözle 
göreceğinden emindim. " Ne ki, siyasi davranabilmek Ayşe'nin güçlü 
yönlerinden sayılmazdı. Hz. Muhammed Cüveyriye ile güzelliği için 
değil fethedilen kabilesine bir açılım amacıyla evlenmişti. Bu bir 
ittifak jesti, aralarındaki düşmanlığın geçmişte kaldığının beyanıydı 
ve eğer bu, Mustalik kabilesinin seçmek isteyeceği yol olmasaydı da 
artık seve seve kabul etmişlerdi. Ayşe olaya tutku açısından bakıyor 
olabilirdi ama Hz. Muhammed'in amaçları çok daha diplomatikti, fa ki 
yeniden evlenene dek. 


Bu sefer, bunun, arzunun ürünün olduğuna şüphe yokmuş gibiydi. 
Hatta ellili yaşlarındaki bir erkeğin bu denli kendinden geçmesi son 


derece İnsani bir şeydir diye görülebilirdi. Ne var ki, olay yine ortada 
çocuk olmasa da Hz. Muhammed'in cinsel diriliğini pekiştirmek üzere 
tasarlanmışa benzediği için bir kez daha garip bir hikâye. Görünen o 
ki evlatlık oğlu Zayid'i ziyaret gitmişti fakat evde sadece Zayid'in 
hanımı Zeynep'i bulmuştu. Hz. Muhammed'i değil de kocasını 
beklediği için, İbni İshâk'ın zarif ifadesiyle, onu "üstü başı dağınık bir 
halde" bulmuştu. Manzaradan kızışmış bir şekilde, Hz. Muhammed, 
"Erkeklerin kalbini etkileyenler için Allah'a şükürler olsun!" diye 
mırıldanarak oradan uzaklaşmış. Zayid bunu duyduğunda Hz. 
Muhammed'in arzusunun bir işareti olarak algılamış ve babasına 
duyduğu sevgiyle (ya da bazı rivayetlere göre zaten baştan beri pek 
iyi bir evlilik olmadığı için) kendi yerine Hz. Muhammed'in onunla 
evlenebilmesi için Zeynep'i boşamıştı. 


Bir baba ile oğlunun boşadığı eşi arasında yapılan bir evlilik, Zayid 
gibi oğul evlatlık olsa bile, ensest ve dolayısıyla tabu olarak 
görülmemiş olsaydı, akla yatkın gelebilirdi. Ancak, işin gerçeği her ne 
olursa olsun, bu bir kolye meselesinin tekrarı olmayacaktı. Bu defa 
Kuran'ın sesi derhal devreye girerek skandali daha başlamadan 
bitirecekti. Sorun, tabu olgusunun bir babanın oğlunun eski 
hanımıyla evlenmesini dikkatli kelimelerle yeniden tarif ederek 
çözülmüştü; yasak şimdi şunlara uygulanıyordu “... ve sulbünüzden 
gelen oğullarınızın kartları. " bu da evlatlık değil doğumdan gelen 
oğullarınız demekti. Hz. Muhammed'in kendi sulbünden gelen ve 
hayatta olan oğlu olmadığı için vahiy onun ebeveyn konumunu daha 
da genişletmek üzere bu fırsattan istifade etti. "Muhammed, sizin 
erkeklerinizden hiçbirinin babası değildir; O, Allah'ın resulü ve 
nebilerin sonuncusudur. " diyordu. 


İlahi gücün karşısında sivri dilli Ayşe'nin Zeynep'le olan evliliği kabul 
etmekten başka çaresi kalmamıştı ama o yine de duygularını belli 
etti. "Allah gerçekten sana buyruk yetiştirmekte geç kalmıyor, " 
demişti Hz. Muhammed'e ama kısa süre önce kendisi Kuran'ın 
buyruğuyla aklandığına göre bu biraz kadirbilmezlik olmuştu. 


Hanımları arasındaki gerginliğin iyice farkına varan Hz. Muhammed 
gecelerini onların arasında kesin sırayla geçirmeye başladı. 


Kendisine ait bir odası yoktu, bunun yerine bir hanımının odasından 
diğerine gidiyordu. Basitlikte ısrarını sürdürmek adına bu odalar, 
cami kompleksinin doğu duvarına yaslanmış bir sıra palmiye 
yaprağından çatılı sedirlerden öte değillerdi; her birinin avluya açılan 
perdeli bir holü vardı ve arkada duran taş bir kerevet ile gece serilip 
gündüz toplanan yataktan başka da mobilyası yoktu. Müminler Hz. 
Muhammed'in her eşiyle ne kadar zaman geçirdiğini, hangisinin ballı 
içeceğini daha çok sevdiğini ve hangisiyle geceyi geçirdikten sonra 
daha keyifli olduğunu yakından takip ediyorlardı. Bundan daha göz 
önünde, birçok Viktorya devri akademisyenlerinin hasut bir 
tenkitçilikle hayal ettikleri ahlaksızlıktan ziyade son derece gerilim 
taşıyan bir özel yaşam olamazdı. 


Bu süreçteki Kuran vahiylerinden bir diğeri de bu çoklu evlilik 
düzenlemelerinin yarattığı gerginliği yansıtıyormuş gibi görünüyor. 
Ümmetin lideri olarak Hz. Muhammed'e istediği kadar evlenebilme 
iznini bahşederek başlıyor, "öteki müminlere değil, yalnız sana özgü 
olmak üzere helâl kıldık. " Prensip olarak devam etti; diğer tüm erkek 
müminlerse geleneksel uygulamayı takip ederek dört kadına kadar 
evlenebilirlerdi. Ancak yalnızca prensipte böyleydi. Çoklu ilişkiyi 
özendirmek bir yana, vahiy bunu açıkça caydırmak için devam etti. 
Her birine eşit konum sağlandığı sürece dört kadına izin veriliyordu. 
Ancak Kuran bunun ihtimal dışı olduğunu söylüyordu, Hz. 
Muhammed müminlere şu talimatı verecekti: "Tutkunluk derecesinde 
isteseniz de kadınlar arasında adaleti sağlamaya asla güç 
yetiremezsiniz. O halde tam bir eğilimle bir yana yönelip de öbürünü 
askıdaymış gibi bırakmayın. " 


Kendisi için o "biricik" daima Hatice olacaktı. Onun ölümünden bu 
yana sekiz sene geçmişti fakat liderliğin görevleri arttıkça bir 
zamanlar sahip olduğu o tek eşliliği gittikçe daha fazla özlüyor 
gibiydi. Bu geldiği konumda evlilik hayatı, en az siyasi hayatındaki 
kadar çok dolambaçlı diplomasi gerektirmeye başlamıştı. Sıcak 
sevecenlik ile kayıtsız destekten çok uzaktı ve Mekke'yle savaş 
tehdidi bir kez daha belirdiğinde sadece onun üzerinde daha fazla 
gerginlik yaratmaya yarıyordu ve hayatının en aykırı kararlarından 
biri haline gelecek olan kararı vermesine yol açacaktı. 


On Yedi 


Makul zekâdaki her siyasi gözlemcinin doğrulayacağı üzere, 
içişlerinde baskı altındaki siyasi liderler her zaman popülerliklerini 
saldırgan dışişleri politikalarıyla yükseltebilirler. Bu tüm tarih boyunca 
başvurulmuş bir stratejidir ve Hz. Muhammed de bundan ziyadesiyle 
faydalandı. Medine içerisindeki muhalefeti zayıflatmaya devam 
ederken bile Mekkeli ticaret kervanlarını tacizi sürdürdü. Kureyşlileri, 
alışıldık kuzey-güney yolunu terk edip, Necid'in çıplak platoları ile 
güney Irak boyunca dolanmak zorunda kalman pahalı yolu 
kullanmaya zorladı. O durumda bile savunmasızdılar. HZ. 
Muhammed'in yeni boşanmış evlatlık oğlu Zayid tarafından yönetilen 
ve Necid bölgesinin derinliklerinde yapılan bir saldırıda tüm kervan 
ele geçirilirken tüccarlar ile muhafızlar kaçıp canlarını kurtardı. 


Şair Haşan İbni Sabit bu olayı kutlayarak Mekkelilerin ticari 
kayıplarıyla alay etti. "Şam'ın derelerine veda edin, çünkü artık 
yollarda savaş var. " diye kına yaktı. Özellikle de çoğu rakip şairler 
olan Hz. Muhammed'in muhaliflerinin süregiden katledilişlerine 
methiyeler düzmek zorunda olduğu için günümüzün saray şairlerinin 
hepsinden daha meşguldü. Ancak bir sonraki konu biraz zorluk 
çıkarabilirdi. Mümin gruplarından biri kuzeydeki Hayber vahasına 
sızmayı başararak kurbanlarını uyurken öldürdüler, aynı esnada 
içlerinden miyop olan biri yanlış adım atıp taş merdivenlerden bir kat 
aşağı yuvarlandı ve tüm mahalleyi ayağa kaldırdı. Saldırganlar bir 
lağım çukuruna sığınmak zorunda kaldılar ve kaçabilene dek saatler 
boyunca leş gibi kokup titrediler. İbni Sabit'in "gece uçarız çevik 
kılıcımızla, / ormanın kucağındaki aslan gibi cesurcasına, / her 
tehlikeyi yok edercesine. " diyerek övdüğü türde kahramanlıklardan 
sayılmazdı. 


Özellikle de abartılmış türdeki bu gibi fırsatçılıklar Uhud'da yenilginin 
kıyısına geldikten sonra müminlerin bozulmuş moralini düzeltebilirdi 
ancak sadece Hz. Muhammed'in muhaliflerini birleştirmeye yaradılar. 


Mekke'nin lideri Ebu Süfyan şimdi bir koalisyon ordusu kurmuştu, 
ordunun en önde gelen müttefikleriyse Necid bölgesinden Gatafan 
Bedevileri ve Hayberli Yahudi kabileleriydi, bunların arasında yer 
alan sürgün edilen Nadir kabilesi de Medine'den sürüldükten sonra 
el konulan toprak ve mallarını geri almak için sabırsızlanıyordu. . Ebu 
Süfyan, 627 yılının başlarında koalisyon güçlerine Medine'de 
buluşma emrini verdi ve bu sefer şehrin eteklerinde durmaya niyeti 
yoktu. Amaç işgal ve Hz. Muhammed'in yükselen gücüne zorla son 
vermekti. 


Fakat binlerce silahlı adam çölde ilerlerken fısıltı gazetesi de bir 
yandan çalışıyordu ve Hz. Muhammed'in hazırlanmak için bol bol 
vakti oldu. Öncelikle Medine'nin çevresindeki erken bahar ürünlerinin 
hasat edilmesi emrini verdi böylece yaklaşan düşmanın at ve 
develerini otlatmaktan mahrum bırakacakta. Ardından hendek 
kazdırmaya girişti. Vahanın bata, güney ve doğusunda kalan 
volkanik lav taşlarıyla kaplı arazi atlılar için geçilmezdi, ne var ki 
kuzeyden gelen ana yaklaşım yolu açıklıkta ve Ebu Süfyan'ın güçlü 
süvarilerinin toplu saldırısına davetiye çıkarıyordu. Bu ihtimali 
ortadan kaldırmak üzere vahadaki herkes, erkeklerin yanı sıra kadın 
ve çocuklar da dâhil küreklerle hendek kazıp kenarlarına da sivri uçlu 
kazıkları yere gömme işine girişildi, bunlar üzerinden atlamaya 
çalışan süvarilerin atlarına saplanacaktı. Her yirmi metre başına on 
kişi çalışarak iş altı günde tamamlandı. Bittiğinde kazıklı-hendek 
savunma hattı Medine'nin tüm kuzey girişini çevreliyordu ve bunun 
yanı sıra, kazılan taş ve topraklar da bunları arkasında savunma 
şeddi şeklinde yığılmıştı. 


Bu, Ebu Süfyan'ın koalisyon ordularının tahmin edebileceği son 
şeydi. Kazıldı hendek fikri (bir tümsek diyerek alay ettiler) 
"şerefsizlik" ve "Araplığa yakışmaz" bir şeydi, Perelerden alınma 
ucuz bir hileydi, keşke hiç alınmasaydı. Okların yanı sıra 
aşağılamalar da havada uçuşuyordu. Kadın ve çocuklara yaptırılmış 
hendeklerin arkasına saklanan korkaklar ne biçim askerlerdi acaba? 
Mekkeli bir şair, "Tutundukları bu hendek olmasa, Onları siler 
geçerdik. " diye yazdı. "Bizden öyle korktular ki, arkasına saklandılar. 
" İğnelemeler, Hz. Muhammed'in adamlarını kışkırtıp dışarı 


çıkartmak ve yüz yüze savaşma cesaretini göstermeye zorlamak 
içindi ve eğer o şeddin arkasındaki konumlarını koruma emrinde 
ısrara olmasaydı çoğu da çıkardı. Düşman atlılarından bazıları 
kazıkların en dar olduğu yerden atlayıp geçmeye çalışırken atların 
kazıklara takılıp düşmeleriyle haklılığı kamdandı. Şeddin her iki 
tarafındaki sayılara rağmen adı "Hendek Savaşı" olacak bu 
karşılaşmanın toplam kaybı Ebu Süfyan'ın adamlarından beş Hz. 
Muhammed'inkilerden de üç ölüyle sonuçlanacaktı. 


Ebu Süfyan'ın sonunda bir başarı elde edemeyeceğini biliyor 
olmasına rağmen kuşatmaya razı olmak dışında bir seçeneği yoktu. 
Surlar içinde küçük bir şehri kuşatmak bir şeydi ama Medine temel 
olarak her birinde kendine ait güçlendirilmiş küçük birer kalesi 
bulunan bir köyler zincirinden oluşuyordu. Bunları tamamen tecrit 
etmenin imkânı yoktu. Bu nedenle kuşatmayı yapanlar ana ulaşım 
yolunu kapatmak ve içeridekileri ok salvolarıyla taciz etmekle 
yetindiler. Bunlar Medinelilerin sinirini oynatmaya yeterliydi. Şeddin 
arka tarafından geceleri yanan yüzlerce kamp ateşini endişeyle 
izliyorlar gündüzleriyse sürekli düşman okçularının keskin nişancı 
ateşine benzer ok atışı tehdidine maruz kalıyorlardı. Kabile 
liderlerinden birinin, "Hz. Muhammed bize dünyaları vaat etmişti ama 
şimdi kimse korkmadan helaya bile gidemiyor!" diye homurdandığı 
duyuldu. 


Hz. Muhammed'e karşı bu tür hoşnutsuzluklar, ona olan desteğin 
zayıf noktalarını bulmasına yardıma olduğu ve onları kendi lehine 
çevirmeye çalışması için tam da Ebu Süfyan'ın amaçladığı şeydi. 
Taraf değiştirmek için kışkırtmalar, ikili hatta üçlü oynayan casuslar 
gibi perde gerisindeki ayak oyunları ise aynı günümüzde olduğu gibi 
yedinci yüzyılda da savaşın bir parçasıydı. Geceler boyunca art arda 
temsilciler vaha ile kuşatma kampı arasında gidip geldiler. Medine'de 
ortalıkta yabana birinin görülmesi barış zamanında bile kayda değer 
bir olayken bu diploması trafiğini gizli tutmak neredeyse 
imkânsızlaşmıştı fakat bu da Ebu Süfyan'ın stratejisinin bir 
parçasıydı. Sinirler zayıflamış ve şüphecilik tavan yapmış, dedikodu 
kazanı yirmi dört saat kaynıyordu. 


İlk önce, Hz. Muhammed'in Bedevi Gatafan Kabilesine Mekke'nin 
liderliğindeki ittifaktan ayrılması karşılığında Medine'nin devasa 
hurma hasadının üçte birini gizlice teklif ettiği söylendi. Yapıp 
yapmadığının önemi yoktu. Söylentinin kendisi nifak yaratmaya yetti. 
Hurma sahiplerinin hiçbiri mallarının böyle uluorta takas için teklif 
edilmiş olmasından memnun değildi. Birçoğu Hz. Muhammed'in 
Mekke'yle kan davasını azdırarak bu kuşatmayı başlarına onun 
sardığını düşünüyordu ve neden kendilerinin ödemek zorunda 
kaldıklarını sorgularken ateşli müminlerse Gatafan'a verilen sus 
payının şerefsiz bir iş olduğunu yüksek sesle eleştiriyordu. 


Ardından Ebu Süfyan'ın hem münafıklar denilen kesimleri hem de 
Medine'de kalan son Yahudi kabilesi olan Kureyzaları Medine'nin 
içinden ikinci bir cephe açmaları için ikna etmeye çalıştığı ve HZ. 
Muhammed'e karşı ayaklanmaları halinde onlara tam destek sözü 
verdiği lafı ortaya çıktı. Bir kişi de sürgün edilmiş Nadir kabilesinin 
liderinin Kureyzaların kalesine girerken görüldüğüne ve Kureyzaların 
kardeş Yahudiler olarak sürgünün yanlışlarını düzeltmek için 
kendilerine yardım etmesi için yakararak onları ikna etmeye 
çalıştığının duyulduğuna dair yemin etti. 


Bunun gibi her söylenti doğal olarak Hz. Muhammed'e ulaşıyordu 
ama dedikoduları kendi lehine çevirerek psikolojik savaşta en az Ebu 
Süfyan kadar becerikli olduğunu kanıtlayacaktı. Bunun için gizlice 
İslâm'ı kabul etmiş olan Gatafan kabilesinin lideri Nuaym İbni 
Mesud'un hizmetlerinden yararlanacaktı. Hz. Muhammed'e, "Kendi 
kabilemdeki adamların bile bundan haberi yok, o yüzden benden ne 
istiyorsan söyle, " dedi. Nuaym hem Medine'nin içinde bulunan asi 
grupların hem de kuşatma ordularının arasında yanıltıcı haberler 
yayabilecek mükemmel bir konumda bulunduğu için bu sanki 
cennetten gönderilmiş bir fırsat gibi görülmüş olsa gerekti. 
"Birbirlerini yüz üstü bıraktıklarından emin olmalısın, " diye talimat 
verdi Hz. Muhammed "çünkü savaş bir aldatmacadır. " 


Bu kurnaz askeri bilgelik haklı olarak çok ünlüdür ancak genellikle 
Hz. Muhammed'e atfedilememiştir. "Savaş aldatmadır" sözü ilk 
olarak Çin'de MÖ altıncı yüzyılın klasik eseri olan Sun Tzu'nun 


Savaş Sanatı kitabında geçer. Hz. Muhammed'in bilinçli olarak Sun 
Tzu'dan alıntı yapması fikri ilginç olsa da bu kelimeler muhtemelen 
onun ağzına İbni İshâk tarafından yerleştirildi, zira Sun Tzu'nun 
çalışması sekizinci yüzyılın kozmopolit Şam çevrelerince mutlaka 
biliniyor olsa da yedinci yüzyılın Medine vahasına ulaşmış olması 
hayli şüphelidir. Her şeye rağmen, karmaşık üçlü ihanetin sahneye 
konulmasında kanıtlandığı üzere Hz. Muhammed belli ki işin 
esaslarına mükemmelce vakıtftı. 


Herkesin hoşuna gidecek benzer hikâyelerle düşmanın kurnazlıkla 
nasıl alt edileceğini göstermek üzere Nuaym önce Kureyzalara gitti. 
Onların iyiliği için büyük bir gizlilik içinde konuştuğu güvencesini 
verdikten sonra Ebu Süfyan'ın yapacağı açılımlardan hiçbirine 
güvenilmemesi gerektiğini çünkü Mekkelilerin yalnızca ganimet 
peşinde koştuklarını söyledi. Bunu kabul ettiklerinde de Nuaym 
Mekkelilerin evlerine döndüklerinde eğer ona karşı çalışırlarsa 
Kureyza'yı Hz. Muhammed'in intikam alması riskiyle baş başa 
bırakacaklarını söyledi. Dolayısıyla sözünü tutması için Ebu 
Süfyan'dan rehin şeklinde karşı teminat talep etmelerini salık 
veriyordu. 


Kureyzaların aklını şüpheyle güzelce doldurduktan sonra Nuaym 
oyunun ikinci bölümü için Ebu Süfyan cephesinden birini buldu ve 
Kureyzaların işbirliği yapma teminatı olarak Mekkeli rehinler talep 
etmeye karar verdiklerini ama aslında Hz. Muhammed'e sadık 
olduklarını söyledi. Onlara verecekleri tüm rehinelerin idam edilmek 
üzere müminlere teslim edileceğini o yüzden talebin reddedilmesinin 
akıllıca olacağını söyledi. Nuaym son olarak kendi kabilesi olan 
Gatafan'a giderek oyunu üçledi ve onlara Kureyza'nın Mekkeli değil 
Gatafanlı rehinler talep edeceğini ve müttefikleri olan Ebu Süfyan'ın 
da bu anlaşmayı kabul ettiğini söyledi. 


İbni İshâk'ın aktardığına göre herkes aynen tam planlandığı gibi tepki 
verdi. Kureyzalar Ebu Süfyan'la işbirliği yapmak için teminat olarak 
rehinler talep etti, Ebu Süfyan da hemen bunu Hz. Muhammed'le 
ittifak oluşturduklarının kanıtı olarak gördü. İkinci bir cephe asla 
hayata geçmedi ve Kureyzalar da diğer herkesle birlikte Medine'yi 


savundu. Gatafan Bedevileri Ebu Süfyan'ın kendilerine ihanet 
ettiğinden emin kamplarını toplayıp, teklif edilip edilmeyeceği bile 
meçhul olan onca hurmanın kaybedildiği düşüncesiyle derin 
pişmanlık içinde kabile topraklarına döndüler. Hendeklerle 
engellenmiş ve müttefikleri dağılmış haldeki Ebu Süfyan kısa süre 
sonra kuşatmanın işe yaramayacağını beyan etmek için önüne 
gelecek her bahaneyi kullanmaya hazırdı. Üçüncü haftanın sonunda 
kış mevsimi koşulları imdadına yetişti. 


Issız çölde geceleri sıcaklık gündüze göre 15-20 derece birden 
düşebilir ve gündüz vaktinin sıcaklığına kıyasla aşın tezat olduğu için 
soğuk açık çölde daha çok hissedilir. Fakat Ebu Süfyan adına 
bardağı taşıran son damla dağlatın ardından kopup gelen fırtına 
gücündeki çadırları yıkıp tencereleri deviren rüzgârlar oldu. "Tanrı 
aşkına, atlarımız develerimiz ölüyor, tenceremiz düz, ateşimiz yanar 
durmuyor, çadırlarımız dağılıyor, " diye konuştu. Eyerleri talan, 
gidiyoruz. 


Hz. Muhammed kalabalık Mekke ordusunu yine durdurmuştu ama 
kendi ashabı onu pek takdir etmemişti. Kuşatma altında olmanın 
dayatılan güçsüzlüğünün yarattığı yoğun çaresizlikle doluydular. 
Kazıklı hendekle yapılan savunma stratejileri her ne kadar başardı 
olmuşsa da psikolojik olarak geleneklerine ters gelmişti. Koşup 
çarpışmış olmak yerine düşman tarafından savaştan kaçmak için 
Araplığa ters davranmakla suçlanmak şeref anlayışlarında derin yara 
açmıştı. İbni Sabit gibi hayli yaratıcı bir saray şairi için bile kadın ve 
çocukların hendek kazması hakkında destansı bir kahramanlık 
öyküsü yaratmak zor olmuştu. 


Hiçbir lider kendi çekirdek yandaşlarını yabancılaştırmayı göze 
alamaz. Hz. Muhammed'in de müminlerini kesin bir harekete geçme 
çağrısıyla uyandırması gerekiyordu ve bunu yapmakta da gecikmedi. 
O Cuma günkü öğle namazında, Mekkeli ve diğer müttefiklerin 
kampları toplayıp gitmelerinden yalnızca saatler sonra yeni bir 
düşman tanımladı, Medine'de kalan son Yahudi kabilesi. Cebrail 
melek kendisine görünmüş ve Mekkelilerle işbirliği yapmayı 


düşünmüş oldukları için "Kureyza'nın kabine korku sal, " diyerek 
talimat vermişti. 


Neden Kureyza? Hz. Muhammed'in saldırgan siyaseti yüzünden 
kuşatma altına alındıklarını düşünen Medine'deki tek topluluk 
kesinlikle sadece onlar değildi. Fakat göreceli olarak güçsüz olan bu 
Yahudi kabilesi, en azından ismen İslâm'ı kabul etmiş ve güçlü Evs 
ile Hazrec Kavimlerine yayılmış yığınlar halindeki münafıklardan 
daha kolay bir hedef teşkil ediyordu. Söylentiler işe yaramış ve 
Kureyza kabilesi savunmasızdı. Mükemmel bir fırsat hedefiydiler ve 
şimdi de hem Hz. Muhammed'in şahsi hayal kırıldığı olan Yahudilerin 
onu peygamber kabul etmemeleri hem de yandaşlarının kuşatma 
altında eylemsizliğe mecbur kalmalarının yarattığı hüsrandan çıkış 
yolu vazifesi göreceklerdi. Kısa süre önce kuşatılmış müminler şimdi 
de kuşatan olacaktı. Aynı öğleden sonrasında müminler camiden 
çıktıkları gibi kılıç, mızrak, ok ve yaylarını kuşanarak Kureyza köyünü 
kuşattılar. 


Kalelerinin içinde Kureyza lideri bir konsey toplantısı çağrısı yaptı 
izleyecekleri muhtemel üç yolun ana hatlarını çizdi, ilki, Yahudi 
kimliklerini terk edip İslâm'ı kabul ve peygamber olarak Hz. 
Muhammed'e mutlak biat yemini etmekti. İkincisi, Hz. Muhammed ve 
adamlarının onların yapmasını beklemeyeceği şekilde Şabat 
gününde sürpriz bir karşı saldırıda bulunmaktı. Üçüncüsüyse 
Masada seçeneği olarak adlandırılabilecek olan seçenekti; erkekler 
yakalanmak ve köleleştirilmekten kurtarmak için bütün kadın ve 
çocukları öldürecek ardından da ya kendilerini öldürecekler veya 
ölene kadar savaşacaklardı. Fakat konsey inkâr içindeydi. Geldikleri 
kötü durumun derinliğini anlamada liderlerinden çok daha yavaş olan 
konsey üyeleri olayların henüz o noktanın yakınına bile 
yaklaşmadığını savunuyordu. Uzun yıllardır Evs Kavmiyle ittifakları 
vardı ve onların kendilerine kefil olacağından emindiler. Tehdit 
altındaki insanların yaptığı gibi mevcut yerleşik düzene tutunmaya 
çalışıyorlar ve yıllar önce Nadir kabilesine söylenmiş olan "İslâm eski 
ittifakları sildi süpürdü, " sözünü anlamayı reddediyorlardı. 


Evs Kavmine müracaat edip savunma duvarını herkesle birlikte yan 
yana çalışarak inşa ettiklerini söylediler. Kendilerinin en ateşli 
savunmayı yapanlar arasında olmamalarının nedeninin savunma 
hattının vahanın kuzey girişinde ve kendi köylerininse vahanın güney 
ucunda 12 kilometre ötede olması nedeniyledir dediler. Hz. 
Muhammed'in aleyhinde bir çalışma yapmadıklarına delir yemin 
ettiler; yalnızca her bağımsız kabilenin yapacağı gibi seçeneklerini 
açık tutmuşlardı. Ancak Evs Kavmi sessiz kaldı ve Hz. Muhammed'in 
şimdi acımasız bir netlikte ifade edeceği üzere bağımsızlık artık bir 
seçenek olmayacakta. 


Kureyzalar iki hafta boyunca direndiler ardından da kaçınılmaz olana 
direnemeyip şartsız teslim oldular. Ne var ki, kalelerinden prangalara 
vurulmuş olarak çıkarılırken bile hâlâ daha umutlan vardı. Çoğunun 
beklediği en kötü durum diğer iki Yahudi kabilesinin başına gelendi. 
Sonuçta sürülmek bir şeydi ama katliam ise bambaşka bir şey. 


Prangalar iyiye işaret değildi. Evs liderleri bunların ne manaya 
geldiğini biliyordu ve nihayet eski müttefikleri için araya girmeye 
karar verdi. Hz. Muhammed en azından Kaynuka ve Nadir için 
yaptığı gibi onların canlarını bağışlayabilir diye fikir yürüttüler. Fakat 
Hz. Muhammed geçmişi tekrar etmekten daha fazlasını yapmak 
istiyordu; bu sefer geleceğe yönelik bir örnek teşkil etmek ister 
gibiydi. Onların isteğini duymazdan gelmiş gibi görünerek Evs 
Kavmini korkutmak istemiyordu dolayısıyla onlara danışırmış gibi 
yaptı. "Evs halkı, aranızdan birisi hükmü verirse tatmin olacak 
mısınız?" diye sordu. 


Bu şekilde prangaya vurulmuş olan mahkümların hayatını 
kurtardıklarını varsayarak tatmin olduklarını beyan ettiler. Fakat 
kabilelerden hangisinin Kureyza'nın kaderini belirleyeceğini kendileri 
değil Hz. Muhammed seçecekti ve onun da Saad ibni Muad'ı 
seçtiğinde tam olarak ne yaptığını bildiğine en ufak bir şüphe yoktu. 


Bu saldırgan ve tutucu adam Gatafan Bedevilerinin Medine 
kuşatmasından ayrılmalarına karşılık tek bir hurma bile verilmesi 
fikrine ateşli bir muhalefet göstermişti. "Onlara malımızı vermek mi? 
Hayır, kılıç gösterelim!" Kan akıtmaya olan hevesi aynı şekilde 


ödüllendirilmişti. Hendekleri savunurken ağır yaralanmış ve şimdi 
ölmek üzereydi ve öleceğini biliyordu. Yürüyemeyecek kadar bitkin 
olduğu için Hz. Muhammed'e kadar deriden yapılmış bir sedye ile 
taşınmıştı, orada ölümcül yaralı birinin yüce yol olarak sunduğu tavrı 
takındı, "Benim için Allah'ın davasında kimsenin tenkidini 
umursamayacağını an geldi" tam da ölmek üzere olduğu için 
vereceği kararın önyargılı olmayacağı varsayılıyordu. Ne ki, onun 
önyargısı daima kılıçtan yana olagelmişti ve şimdi de Kureyza için 
hükmünü verirken farklı olmayacaktı, "Erkekler öldürülmeli, mallar 
paylaşılmak kadınlar ve çocuklar esir tutulmalı. " 


Bazı akademisyenler, Hz. Muhammed'i katliamın sorumluluğundan 
kurtarmak amacıyla Saad için bu rolü erken İslâm tarihçilerinin 
yarattıklarından şüpheleniyorlar ve bu durumda karar Hz. 
Muhammed'in değil Saad'ındı ve Hz. Muhammed'in ölen birinin son 
sözünü yerine getirmekten başka seçeneği yoktu denilebileceği için 
en azından makul inkâr edilebilirlik tesis ediyor. Fakat tartışmanın 
kendisi de acı verici bir farkındalığı ortaya çıkararak bunun haklı 
gösterilmeye ihtiyacı olan ve kesinlikle haklı gösterilemeyecek bir 
şey olduğunu ortaya koyuyor. Hz. Muhammed'in böylesine esaslı bir 
kararı başkasına bırakmak bir yana, üst düzey danışmanlarından 
olmayan birine bırakması bile kesinlikle ihtimal dışıdır. Karar 
doğrudan onun tarafından verilmiş olmasa dahi en azından onun 
rızasıyla verilmiş olduğu gayet açık ortada. Gerçekten de geçersiz 
saymak bir yana Hz. Muhammed idamlara bizzat nezaret etti. 
Medine'deki ana pazar yerinin bir yanma çukurlar kazılmış ve iş 
bittiğinde tüm Kureyza erkekleri, İbni İshâk'ın deyimiyle, ("çenesi 
ustura görmüş herkes. ") küçük gruplar halinde dışarı çıkartılmış, 
çukurun kenarında diz çöktürülüp kafaları uçurulmuştu. 


Bu kolay bir iş değildi. Birinin kafasını kesmek okuyucuyu 
yönlendirebilecek olan o devrin geleneksel savaş masallarında 
anlatılanlardan çok daha zordu. Müminlerden oluşan sabah ve 
öğleden sonrası halinde iki ayrı mesai yaparak, arada günün 
sıcaklığında mola vererek çalıştılar. İşin bitip çukurların dolması üç 
gün sürdü. 


Bazı görgü tanıklarının anlattıklarına göre bu çukurlara dört yüz 
kişinin başkalarına göreyse dokuz yüz kişinin cesedi gömülmüştü. 
Her halükarda sayılar dehşet vericiydi. Bedir ve Uhud savaşlarındaki 
toplam kayıp sayısı birkaç düzineyi geçmezken ve bu da sıcak 
savaşın ortasında meydana gelmişken burada Mekke'nin orta 
yerinde yüzlerce insan sistemli bir şekilde katledilmişti. Bu göstere 
göstere yapılmış barbarca olay Arabistan'ın her köşesine şok 
dalgalarıyla yayıldı ve tam da istenilen etkiyi yarattı. Artık hiçbir 
şekilde herhangi bir muhalefet şekline tahammül gösterilmeyeceği 
apaçık ve berrak biçimde görülüyordu. 


Kureyza kabilesinin sahip olduğu her şey (evler, hurma bahçeleri, 
kişisel eşyalar) müminler arasında paylaştırıldı ve alışıldık şekilde 
beşte biri de cemaat kasasına aktarıldı. Kadın ve çocukların 
çoğunluğu köle olarak dağıtıldı aralarından bazıları da Necid'e 
götürülüp satıldı ve karşılığında at ve silahlar alındı. Rayhana adlı bir 
kadın ise çok farklı bir muamele görecekti. Nadir kabilesinde doğan 
Rayhana Kureyza kabilesine gelin gitmişti bu iki kabileyle de olan 
bağlantısı Hz. Muhammed'in onu seçmiş olmasının nedeni olabilir 
ama bu cezalandırmak için değildi. Bunun yerine Hz. Muhammed 
Rayhana'yı yedinci hanımı olarak aldı. 


Kocası ve tüm erkek akrabaları gözlerinin önünde katledildiği için 
bunun sevgi dolu bir birliktelik olduğuna kimse inanmaz ama mesele 
bu değildi. Bu evlilikle bir mesaj veriliyordu; Hz. Muhammed her ne 
kadar acımasız olsa da kendi otoritesini kabullenmeyi reddedenlerle 
de olabileceğini ve yeni ittifaklar yaratmak için elinden gelen her şeyi 
yapacağını kanıtlamıştı. Acımasızlık sergilendikten sonra artık 
yeniden inşa etme zamanıydı. 


Bazen makul olmak ile akılcı olmak arasında çok ince hatta belki de 
görünmez bir çizgi vardır. Kureyza katliamı hakkında asırlar boyunca 
sayısız neden gösterilmiştir. Mekkelilerle işbirliği yapmış oldukları 
öne sürülmüştür ancak yaptıklarına dair ikna edici bir delil 
bulunmamaktadır. O devir ve o coğrafyada bunun sıradan bir 
yürütme yöntemi olduğu söylenir ama değildir. Emri Hz. 
Muhammed'in şahsen vermediği savı öne sürülür ama yalnızca 


teknik olarak doğrudur. Kureyzaların kendilerinin daha hafif bir ceza 
beklemedikleri iddia edilir ama beklemiş oldukları açıkça belliydi. Hz. 
Muhammed'in elinde başka seçenek kalmamıştı denilir ama bunda 
da zaten var olan alışıldık sürgün etme seçeneği görmezden gelinir. 
Yüksek idam sayılarının abartıldığı söylenir ama bir yandan da hayli 
doğru olma ihtimalini teşhir edebilmek te imkânsızdır. Hatta Kuran'ın 
, düşmanın teslim olduğu andan itibaren bütün düşmanlıklara mutlak 
şekilde son verilmesi emri verdiği gerçeğine rağmen katliamın Kuran 
tarafından haklı görüldüğü bile söylenir. 


Hatta bazı Müslüman din bilimciler, Kuran'ın değerleriyle uyumlu 
olmaması nedeniyle katliamın İbni İshâk'ın aktarmış olduğu şekilde 
yaşanmış olamayacağını bile iddia ediyorlar. Bazıları daha da ileri 
giderek bunun İslâm'ı karalamak ve Kureyza'yı kahraman gibi 
göstermek etmek amacıyla özellikle kasten çarpıtılmış olduğunu 
iddia ediyorlar. Bazı Yahudi akademisyenler gerçekten de bu 
seçeneği belirgin bir şekilde reddetmiş olmalarına rağmen Kureyza'yı 
Romalılara teslim olmak yerine topluca intihar eden Masada asilerine 
benzetmişlerdir. Diğer yandan bazı iyi niyetli Hristiyan 
akademisyenlerse Kureyza'nın kaderini, modern batılı savaş 
standartlarının yedinci yüzyıl Arabistan'ına uygulanamayacağını 
söyleyerek açıklamaya çalıştılar ancak bunun yaparken yalnızca 
Oryantalist lütufkârlığın cefakâr gücüne ihanet etmekle kalmayıp 
aynı zamanda Avrupa'nın hem Orta Çağ hem de yirminci yüzyıl 
tarihindeki dehşetlerine anlaşılmaz bir biçimde gözlerini kapadılar. 


Bu gibi açıklamaların tümündeki tek ortak nokta, bu nahoş olanı 
umutsuzca sanki biraz hafifletmeye çalışmak gibi görünüyor. O yere 
göğe sığdırılamayan inatçı realist Machiavelli bunu "zalimliğin iyi mi 
yoksa kötü mü kullanıldığı sorunu, " diye tanımlardı. Fakat gerçekçi 
siyasetin ustası bile kendisini kendi sorusunun şartlarına direnir 
halde bulmuştu, "Zalimliğin, neyin şeytani olduğundan 
bahsedebilmeye izin veriliyorsa, ilk ve son kez başvuruluyorsa ve 
kişinin güvenliği buna bağlıysa ve süreklilik arz etmeyecekse fakat 
mümkün olduğunca halkın da çıkarları için kullanıldığı müddetçe iyi 
kullanılmış olduğunu söyleyebiliriz. " Bu, tek cümle içerisinde dört 
dilek şart kipi barındırıyor; Machiavelli zekice risk dağılımı yapıyor. 


Hiçbir şeyi çözmediğinin açıkça farkında tekrar tekrar soruya dönüp 
duruyor. "Hükümdarın zalimlik yerine merhamet ile ün yapmak 
istemesi şarttır, ” diyerek devam ediyor, "ama her şeye rağmen 
merhameti de kötü kullanmamak için dikkatli olması şarttır. , “ En 
nihayetinde, zalimliğin aslında merhametten daha merhametli 
olduğunu ileri sürerek, kendi mantığıyla ona sonsuza dek üzerine 
yapışacak olan kötü şöhreti getirdi ve tüm dünyadaki baskıcı 
diktatörlerin gerekçe olarak kullanmalarına yarayan cümleyi sarf etti, 
"Bir ikisini ibretlik yapmak, fazla merhametli olup karışıklıkların 
cinayet ve yağmalara dönüşmesine izin verenlerden daha 
merhametlidir. " 


Günümüzde süregiden Orta Doğu çatışmasının ışığında bakılınca 
627 yılındaki Kureyza katliamı korkunç bir emsal teşkil etmişe 
benziyor, inanç ve siyaset yedinci yüzyılda da olduğu gibi 
birbirlerinden ayrılmaz biçimde iç içe geçmiş olduğu için, din-siyaset 
merkezli aşırıcılığın çirkin ikiz yavrusu olan Müslümanların anti- 
Semitizmi ile Yahudilerin İslâmofobisini haklı göstermek amacıyla 
hâlâ erken İslâmi metinlerde katliama dair yapılan savlara ve 
Kuran'daki Medineli Yahudilerin Hz. Muhammed'in peygamberliğini 
reddedişlerine karşı bariz öfkeye sarılıyorlar. Ne var ki, Hz. 
Muhammed'in o sıralardaki siyasi durumu ışığında yapılacak olan 
daha az duygusal bir analiz çok daha isabetli olabilir. Kureyza 
katliamı gerçekten de bir acımasızlık gösterisiydi fakat bu insanlar bir 
anlamda sivil zayiatlardı. Bu gösterinin esas seyircileriyse onlar değil 
Medine'de yaşayan ve hâlâ Hz. Muhammed'in liderliğine dair 
çekinceler taşıyan diğer herkesti. Konumunun güçlü olup olmadığına 
dair eğer ortada herhangi bir şüphe vardıysa artık bunları yok etmişti. 


Bu prensip hem günümüzde hem de Hz. Muhammed'in devrinde 
olduğu kadar tamdık ve tartışılabilir. Bir lider uzun vadede gerekli 
olan uzlaşmaları sağlamak için yalnızca sert yaklaşım göstererek 
otoritesini tesis edebilir mi diye bir akıl yürütme yapsak. En iyimser 
bakışla bile benmerkezci bir sav olurdu zira daha yumuşak bir 
yaklaşım gösterilmiş olsaydı ne olacağını bilmenin imkânı yok. Ama 
Hz. Muhammed adına işe yaramışa benziyordu. Aşın güç kullanma 


eğilimini kanıtladıktan sonra geleceğe ve özellikle de Mekke'ye 
bakarken daha barışçıl seçenekleri izlemek adına bol zamanı oldu. 


On Sekiz 


Tarihte başka hiçbir geri dönüş belki de Hz. Muhammed'in doğduğu 
şehre geri dönüşü kadar simgesel olmamıştır. Her sürgün, geri 
dönüşünün rüyasını görür. Yalnızca geri dönmeyi değil geri 
döndüğünde hoş geldin denmeyi bekler. Aslında, büyük bir yanlışı 
halkın önünde düzeltmek üzere geri dönmesi için yalvarılmak ister. 
Geri döneceğin yer, yurt hissini oluşturan her şey, çevre, insanlar 
aynıdır ama yine de dönüşmüş olacaktır ve dönüşünün bizzat 
kendisi o dönüşümün bir işareti olacaktır, yeni bir başlangıç, daha iyi 
bir gelecek için umudun işareti. Sürgün yılları boyunca kişiyi hayatta 
tutan bunun hayalidir. 


Ancak Hz. Muhammed için bu rüyada, talep ediliyormuş gibi görünen 
tek bir zafer anı bile olmamıştı. Ne uçuşan pankartlar, ne çekilen 
zılgıtlar, ne de ayaklarının altına serilen çiçekler ve ne de eski 
düşmanlarının onu pişmanlık ve sevinç gözyaşlarıyla kucaklaması. 
Bunların yerine onun dönüşü son derece becerikli yönetilmiş 
kademeli bir süreçti; üçüncü ve son safhaya gelindiğinde zaferden 
ziyade tamamlanma meselesine benzemişti. 


Her şey 628 yılı başlarında aslında bir rüya ile başladı. Rüyasında 
Hz. Muhammed Kâbe'nin önünde duruyordu ve sağ elinde de 
anahtarı vardı. Saçları hacılarınki gibi kazınmıştı ve üzerinde evde 
dokunmuş iki parça dikişsiz keten bezden oluşan ve biri bel 
çevresine sarılan diğeri de omuz üzerinden aşağı örtülen geleneksel 
beyaz ihram kıyafeti vardı. Uyandığı anda ne yapması gerektiğini 
biliyordu. Mekkelilerle savaşta üç kez karşılaşarak gücünü 
kanıtlamıştı; şimdi onlara çıplaklığa yakın savunmasızlık içerisinde 
yaklaşacaktı. Rüyanın söylediği gibi zafer silah zoruyla değil 
silahsızlanmakla kazanılacaktı. 


İki tür hac ziyareti vardı ki bunların ikisi de İslâm'la birlikte devam etti. 
Esas Hac, yılın on ikinci ve son ayı olan zilhicce yani "hacca gidiş" 
sırasında yapılırdı. Fakat adına Umre denilen yarı hac da vardı bu da 


senenin geri kalan ayları sırasında yapılabilirdi. Mekkelilerin bahtına, 
Hz. Muhammed şimdi umre ziyaretine gedeceğini açıklamıştı. 


Böylesi beklenmedik cesur bir hamleye duyulan hayranlık karşısında 
tüm Hicaz çalkalandı. Bu duyuruyla Hz. Muhammed'in yalnızca 
Mekkelilerin blöfünü görmekle kalmadığını aynı zamanda bunu 
mutlak bir samimiyet içerisinde yaptığını hemen herkes kavramıştı. 
Onu durdurup şehre girmesini engellemeye çalışacakları 
kaçınılmazdı ama nasıl yapacaklardı. Kutsal mekânın muhafızları 
olarak kendi üstlendikleri görev gereği tüm itibarları arzu eden 
herkese hac hakkını garanti etmelerine bağlıydı. Hacca gelmiş birini 
reddetmek diye bir şey düşünülemezdi; kamusal sorumluluklarının 
büyük bir inkârı olur, yere göğe sığdırılamayan muhafızlık haklarını 
tehlikeye sokardı. Ayrıca, Hz. Muhammed'i tam olarak nasıl geri 
çevirebilirlerdi ki? Yarı çıplak hacılara yapılacak her türlü silahlı 
saldırı, korumaya yemin ettikleri insanların karımı dökmek olur ve 
kutsal mekânı kirletirdi. Hz. Muhammed, bu en temel dini vazifeyi 
yerine getirme niyetini açıklayarak, Mekkelileri kendi oyunlarında 
çifte açmaza sokmuştu. 


Bariz biçimde barışçıl bir düzende seyahat eden yedi yüz kişi onunla 
birlikte on günlük yolculuğu tamamladı. 


Kılıç veya ok yay gibi savaş silahları taşımadılar, yalnızca hançerleri 
vardı ama onlar da zaten keçi tulumundan yapılma su torbası gibi 
yolcuların yanında her daim mevcut olan eşyalardan sayılırdı. 
Kafilenin başında özellikle besiye çekilmiş her biri türünün en iyi 
örnekleri olan ve kurbanlık için geleneksel el örgüsü süsler ve 
boncuklarla süslenmiş yetmiş deve yürüyordu. İçlerinde en çarpıcı 
olanı aynı zamanda en tanınandı; burnunda gümüş halka takılı bu 
erkek deve bir zamanlar Hz. Muhammed'in can düşmanı Ebu 
Cehil'in şanı ve gururuydu; Hz. Muhammed Bedir Savaşı'ndan sonra 
kendi ganimet payı olarak onu seçmişti. Onu kurbanlık olarak 
Mekke'ye geri getirmesindeki simgesellik çok açıktı. 


Kendisinin de tahmin etmiş olabileceği gibi Mekkeliler şehire giden 
yolu kapatmak için atlı bir birlik gönderdi. Ne var ki, önlerindeki bariz 
iki seçenek olan karşılaşmak veya geri dönmekten birini kullanmak 


yerine Hz. Muhammed yolunu değiştirdi. Ashabını, gece boyunca 
vadilerin sarp yamaçlarında atların geçemediği zorlu patikalardan 
geçirerek düzlüğe indirdi ve Mekke'nin birkaç kilometre kuzeyinde 
tek başına büyük bir akasya ağacının gölgelediği kış havuzu bulunan 
Hudeybiye denilen yere getirdi. Geldiklerinde henüz şafak sökmediği 
için dumanların yerlerini belli edeceğini bile bile ateşler yaktılar, 
Sonuçta saklayacakları hiçbir şey yoktu. Hacıydılar, düşmanlık değil 
barış için gelmişlerdi. Gün ağardığında develerine köstek vurdular, 
hançerlerini bir kenara bıraktılar ve yıkanıp ihramlarını giyindiler. 
Mekkeli atlılar sonunda onlara yetiştiklerinde geleneklere uygun 
şekilde yayan olarak şehre gitmeye hazırdılar. 


Atlı birliğin yolu kapatmaktan öte yapabileceği bir şey yoktu. Savaş 
çığlıkları yerine karşılarında hacıların Lebbeyk Allâhümme lebbeyk 
diyerek söylediği İlâhi vardı, "Hizmetine geldim. Ey Allah'ım!". Savaş 
ilanı yerine, silahsız, direnmeyen ama yerinden de kımıldamayan 
büyük bir müminler grubu tarafından yapılan inanç ilanıydı bu. HZ. 
Muhammed, Mekkeliler kendilerinin şehre yürümesine izin verene 
dek ne kadar sürerse sürsün oradan kımıldamayacaklarını beyan 
etti. Tek istediklerinin barış içerisinde hac görevini ifa etmek 
olduğunu söyledi. Ne var ki, barış içinde olmaları bizzat bir meydan 
okumaydIı. 


Birlik komutanı şehre bir iki atlıyı geri göndererek ne yapması 
gerektiğini sordurdu; bunun üzerine Ebu Süfyan Mekke konseyini 
acil toplantıya çağırdı fakat onlar da tam bir açmazda kalmıştı; Hz. 
Muhammed'e izin verseler bir türlü vermeseler bir türlüydü. Kendi 
Bedevi müttefikleri de Hz. Muhammed'in tarafını tutunca ikilemleri 
daha kötüye gitti. Kabile reislerinden biri, "Biz sizinle bu şartlar 
altında ittifak yapmadık/' diye girdi söze, "Allah'ın Evi'ni 
onurlandırmaya gelenleri nasıl geri çevirebilirsin? Ya HZ. 
Muhammed'i serbest bırak, ne yapmaya geldiyse onu yapsın ya da 
biz bütün adamlarımızı alıp seni terk ederiz. " 


Bakış açınıza göre bu bir iş bırakma eylemine ya da bir lokavta 
dönüşmüştü. Birinden birinin pes etmesi gerekiyordu ama bu kişinin 
Hz. Muhammed olmayacağını Ebu Süfyan artık fark etmiş olsa 


gerekti. Açmazı çözmenin tek yolu müzakereden geçiyordu, o 
nedenle müteakip günlerde şehir ile Hudeybiye arasında üst düzey 
temsilciler gidip geldiler; Hz. Muhammed'in ashabından bazen bir 
grubu bazen de diğerini geri dönmeye ikna etmek üzere bu 
görüşmelerin bazıları göz önünde bazıları gizli yürütüldü. 


Hz. Muhammed kendisiyle birlikte olan tüm müttefiklerinden yeni bir 
ittifak sözü isteme çağrısıyla buna karşılık verdi. Akasya ağacının 
altında oturduğu sırada teker teker yanına geldiler elini sıkıp 
birbirlerinin kollarını göğüslerine bastırdılar ve sadakat sözünü 
ciddiyetle yenileyerek Allah'ın elçisi Hz. Muhammed'e itaat 
edeceklerine yemin ettiler. Bu tören Mekkeli temsilcilerden birini 
derinden etkiledi "Allah adına, " diye bildirdi Mekke'ye, "Hz. 
Muhammed in tükürüğü yanlışlıkla urbasına sıçrasa alıp yüzüne 
sürüyor. Bir emir verdiğinde ilk yerine getiren olmak için birbirlerini 
çiğniyorlar. Abdest alsa kullandığı su için neredeyse kavga çıkıyor. 
Onun önünde konuşurken saygıdan sesleri değişiyor. Söylediği 
şeyler çok anlamlı biz de kabul etmeliyiz. " 


Öyle görünüyor olabilirdi ama o zaman da Hz. Muhammed'e teslim 
oluyorlarmış gibi anlaşılırdı ki bunun lafı dahi edilemezdi. Ebu Süfyan 
ile Hz. Muhammed'in yüz yüze görüşmesi ve birbirlerinin ihtiyaçlarını 
anlaması gerekiyordu. Hz. Muhammed, kesinlikle bu durumun 
epeydir farkında olmasına rağmen ashabının birçoğunun 
anlamadığını da biliyordu. Akasya ağacının altında sadakat yemini 
yenilenmesini de bu yüzden istemişti; sonuç ne olursa olsun 
adamlarının kabul edeceğinden emin olması gerekiyordu. Ne var ki, 
şimdi o güvence bile şiddetli bir sınamadan geçecekti. 


Görünüşe göre Mekke konseyiyle şekillendirilmiş olan uzlaşmayla o 
gün teslim olunmuşa benziyordu. Hudeybiye Antlaşması olarak 
bilinen uzlaşıda Mekke ile Medine arasında on yıl boyunca silahlı 
çatışma olmayacağı ve Medine'nin Mekke kervanlarına yapmış 
olduğu saldırıların derhal durdurulacağı belirtilmişti. Aynı esnada 
isteyen her kabile iki taraftan biriyle ittifak yapmakta serbestti; 
anlaşma öncesinde Mekke veya Hz. Muhammed ile müttefik olmuş 
olanlar şimdi cezalandırılmadan taraf değiştirmekte serbestti. Ancak 


bu yıl umre ziyareti olmayacaktı. Hz. Muhammed ile müminler geri 
dönecekler ve böylece hiç kimse "Mekke'yi razı olmaya zorladı 

diyemeyecekti. Bunun karşılığında Mekke de bundan bir yıl sonra 
umre ziyareti yapabilmesi için onun şehre girmesine izin verecekti. 


Bu, hacı olmak isteyen yedi yüz kişinin, ama özellikle de aralarında 
bulunan muhacirlerin umdukları bir sonuç değildi. Onlar uzun süre 
beklemiş oldukları geri dönüşün eşiğine geldiklerini zannederken, 
şimdiyse onursuz bir geri çekilme gibi bir durumla karşı karşıyaydılar. 
Antlaşmadaki inceliklerin, özellikle de Bedevi kabileleri eski 
müttefiklerinden serbest bırakıp Mekke ile Hz. Muhammed arasında 
seçim yapabilmelerine, dolayısıyla Hz. Muhammed'in otoritesinin 
Mekke ile eşit şartlarda bir makamın başı olarak tanınmasına izin 
veren maddenin farkına varamamışlardı. En yakınındaki 
danışmanları bile bölünmüştü. Ebubekir ile Ali uzun vadeli yararlarını 
görebilirken, savaşçı Ömer yalnızca zayıflık olarak algılıyordu. 
Buralara kadar sadece "gelecek sene" sözü alıp kazık yemek için mi 
gelmişlerdi? Savaş açma hakkından vazgeçme karşılığında tüm 
aldığın bu mu? İtiraz edenler arasında sesi en gergin ve yüksek 
çıkan Ömer'inkiydi ama o da yalnız değildi. İbni İshâk'ın aktardığı 
üzere, "Ortaya konulan barış, geri çekilme ve Hz. Muhammed'in 
üstlendiği yükümlülükler gibi şartlan gördüklerinde kendilerini 
çaresizliğe kapılacak denli üzgün hissediyorlardı. " 


Hz. Muhammed, hayal kırıklığına uğramış olsa bile buna dair hiçbir 
emare göstermedi. Antlaşmayı hacılara özgü bir tevazu ve ılımlılık 
içerisinde mi kabul etmişti yoksa tam istediğini, hatta belki daha bile 
fazlasını mı almıştı, bunu anlayabilmek mümkün değildi. Şimdilik 
bunu ashabının inançlarının bir sınaması gibi sundu. "Sabırlı olup 
kendinizi kontrol edin, çünkü Allah dermanını verecektir. " dedi. "Biz, 
Allah adına söz verdik ve söz aldık. Artık yanlış yapıp sözümüzden 
dönemeyiz. " 


Ancak daha fazlasına ihtiyaçları olduğunu da görebiliyordu. İyi 
niyetle ve hayli yüksek beklentilerle uzun bir yoldan gelmişlerdi; 
onlardan sadece geri dönüp yetmiş kurbanlık devenin ardına takılıp 


eve gitmelerini beklemek çok fazla şey istemek olurdu. Onun yerine 
buraya yapmak için geldiklerini yapacaklardı. Eğer hac görevini 


Mekke'nin içinde yerine getiremezlerse tam burada Hudeybiye'de 
yaparlardı. Ayağa kalkıp emir verdi, "Kalkın, kurban kesip saçınızı 
kazıyın. " 


Ama hiç kimse yerinden kımıldamadı. Yanlış duyduklarından 
emindiler. Kâbe dışında başka bir yerde nasıl bu görevleri yerine 
getirebilirlerdi ki? Bu nasıl üstünkörü bir hacılık olacaktı böyle? Hz. 
Muhammed ikinci ve üçüncü kere emir verdiğinde bile afallamış gibi 
sessizce oturdular. 


Henüz çok kısa süre önce verdikleri itaat yeminlerini böyle uluorta 
bozdukları için içinden öfke ateşleri yükselmiş olsa da hiç renk 
vermedi. Çaresizliğe bir anlığına geçit vermişse de yüzünde okunan 
bir işareti yoktu. Tüm bakışları üzerine çekmiş olan Hz. Muhammed 
eline bir hançer alıp bir zamanlar Ebu Cehil'e ait olan burnu gümüş 
halkalı deveye doğru yöneldi. Kurbanım kabul etmesi için yüksek 
sesle Allah'a yakarırken herkes donup kalmış ağzı açık onu 
seyrediyordu; ardından hayvanın şah damarını görebilmek için 
başını geriye doğru itti, hançerini sallayıp tek hamlede boğazını 
kesti. 


Kumların üzerine birden kan boşanınca hareketlenme başladı ve 
bütün kamp alanından dua sesleri yükselmeye başladı. Hz. 
Muhammed, hac görevini yerine getirmenin göstergesi olarak, 
yardımcılarından birinden uzun örgülerini keserek saçlarını 
kazımasını istedi ardından yüzlerce erkek onun yaptığını yapmak 
için koşturdu. İçlerinden biri daha sonraları herkesin kafasını 
kazımasının ardından bukle ve örgü yığınlarının aniden çıkan bir 
rüzgârla havalanıp kurbanlarının Allah tarafından kabul edildiğinin 
işareti olarak Kâbe'ye kadar on beş kilometre ileriye taşındığını iddia 
edecekti. 


Hudeybiye Antlaşması zaman geçtikte Hz. Muhammed açısından 
ustaca yapılmış stratejik bir hamle olarak görülecekti. Ibni Ishâk, 
"Daha önce Islâm'da bundan daha büyük bir zafer kazanılmamıştı. 


Önceleri yalnızca savaş etmişlerdi fakat barış yapılınca ve savaşın 
getirdiği engeller de ortadan kalkınca insanlar kendilerini birbirleriyle 
güvende hissettiler, buluştular, konuştular ve tartıştılar ve anlayışa 
sahip olanlara İslâm'dan bahsedilince kabul ettiler. " diye yazacaktı. 
Hem Bedeviler hem de Mekkeliler bu güç dengesindeki değişikliği 
memnuniyetle kabul ettiler ve birçoğu artık Hz. Muhammed'e olan 
desteğini açıkça gösteriyordu. Onu Hudeybiye'ye kadar takip eden 
ashabının içinde barışa razı gelmesindeki yargısından şüphe edenler 
hâlâ vardıysa da Medine'ye dönüş yolunda gelen bir vahiy onları 
etkili biçimde susturdu. Kuran'ın sesi Hz. Muhammed'e, "Yemin 
olsun, Allah müminlerden, o ağacın altında sana bey'at ettikleri 
sırada hoşnut olmuştur. Onların gönüllerindekini bilmiş, üzerlerine 
huzur ve sükün indirmiş. ... Allah size, elde edeceğiniz birçok 
ganimetler vaat etti. Şunu da size aceleden verdi ve insanların 
ellerini de sizden uzak tuttu ki bu, inananlara bir ibret olsun. " dedi. 


Eğer savaş bir aldatmacaysa bir yönüyle barış da öyledir. Kendi 
adamlarını silahsızlandırmakla Hz. Muhammed Mekkelileri de 
etkinlikle silahsızlandırmış, onları klasik bir sıfır kazanç oyununa ve 
verilecek her tür taviz kendisine yarayacak olsa bile, tek çözüm 
ihtimalinin taviz vermek olduğuna inanmaya zorlamıştı. Clausewitz'in 
ünlü "Savaş siyasetin başka araçlarla devamıdır. " özlü cümlesinden 
tam on bir asır önce Hz. Muhammed bunun tam tersini sergiledi. 
Savaşla elde edilemeyen barışla ediliyordu. Silahsız karşılaşma 
sadece Mekke'nin onunla uzlaşmak zorunda kalmasından öte, 
herkesin gözü önünde bütün Arabistan'a, kendisi ve yandaşlarının 
"atalarının geleneklerine" Mekkelilerden daha sadık olduklarını 
göstermesine yaradı. 


Bundan daha iyisini ne Gandi ne de Machiavelli yapabilirdi. Hz. 
Muhammed savaş kurallarını altüst etmiş, bariz zayıflığını güce 
dönüştürmüştü. Kendisinin silahla olduğu kadar silahsız da etkili 
olduğunu kanıtlamış ve barış lisanını da en az savaşınki kadar güçlü 
bir biçimde kullanmıştı. İşin gerçeği, muhaliflerini olduğu kadar 
yandaşlarını da böylesine şaşırtan şey tam da onun bu ikili 
boyutuydu. Yedinci yüzyılda da yirmi birinci yüzyılda da kendisini 
"savaş peygamberi" veya "barış peygamberi" diye basitleştirilmiş 


terimlerle sınıflandırma girişimlerini boşa çıkaracaktı. Bu biri ya da 
diğeri meselesi değildi. Karmaşık bir insan, tarihe devasa bir kişilik 
kazıyor, vizyonu, görünüşte bağdaşmaz denilen karşıtlıkların ötesine 
geçiyordu. Mekke'den yüz geri döndürülmeye izin vermişti ama 
aslında dönüşünün ilk safhasını tamamlamış olduğunu da biliyordu. 


Mekke ile barış sağlandıktan sonra Hz. Muhammed şimdi de kuzeye 
doğru kendi arka bahçesi olarak gördüğü bölgeyi güvene alma işine 
girişti. Medine'ye dönüşünden sadece bir ay sonra kuzey Hicaz 
bölgesindeki en zengin vaha olan Hayber'e bin altı yüz adamdan 
oluşan bir birlikle yola çıktı. Buradaki çok geniş hurma bahçeleri her 
birinin kendine ait güçlendirilmiş kalesi bulunan yedi Yahudi kabilesi 
arasında paylaşılmıştı. Benzer kaleler sistemi bulunan Medine'ye 
büyük bir orduyla gelen Ebu Süfyan şehri kuşatma alfana almış ama 
başarısız olmuştu. Şimdiyse Hz. Muhammed bu işin nasıl yapılması 
gerektiğini tam ders verir gibi gösterdi. 


İlk önce Hayber'in Bedevi müttefiki olan Gatafan kabilesinin tarafsız 
kalmasını sağladı; Medine kuşatması sırasında vazgeçmek zorunda 
kaldıkları hurmalar şimdi araya girmemelerinin ödülü olarak 
kendilerine verilecekti. Ardından da tüm Hayber'i kuşatmaya 
çalışmak yerine sistemli şekilde kaleleri ele aldı. En zayıf olanından 
başlayarak onları teker teker teslim olmaya zorladı; süreç, Medineli 
Yahudilerin eline geçenlerden çok daha lütufkârca cömert şartların 
teklif edilmesiyle hayli kolaylaşmıştı. Ne denli sert olabileceğini bir 
kez kanıtlamış olduğu için artık yeniden aynı uç önlemlere 
başvurmaya gerek kalmamıştı. Başlarına ne gelebileceğini tarttıktan 
sonra, Hayber kabileleri gönüllü olarak razı geldiler ve Hz. 
Muhammed'in siyasi otoritesiyle korumasını kabul ettiler, destek 
sözü verdiler ve yıllık gelirlerinin yarısını vergi olarak Medine'ye 
ödemeyi kabul ettiler. Antlaşma bir kez daha evlilikle mühürlenmişti. 
Hayber'in önde gelen kabilelerinden birinin reisinin on yedi yaşındaki 
güzel kızı Safiye Hz. Muhammed'in sekizinci hanımı olmakla 
kalmıyor ikinci Yahudi hanımı da oluyordu. 


Hayber'i cebine koyduktan sonra, Medine ile şimdi güney Ürdün'de 
bulunan kadını nekropol şehri Petra arasındaki yan yol noktasında 


bulunan Yahudi egemenliğindeki ve Hayber'e göre daha küçük 
Tayma vahasına doğru ilerledi. Buradaki kabileler hiç direniş 
göstermediler ve karşılığında Hayber'e verilenden daha cömert 
şartlar aldılar. Kuzey Hicaz bölgesindeki en büyük yerleşim 
bölgelerini tek vücut halinde arkasına aldıktan sonra bölgedeki 
Bedevi kabilelerinin de Hz. Muhammed'in otoritesini tanıması zaman 
meselesiydi. Ve de güneydeki Mekke; geri dönüşünün ikinci 
safhasına hazırdı. 


Tarih kitaplarına "Kaza Umresi" olarak geçen vaat edilmiş umre 
yolculuğuna, 629 yılının Şubat ayında beraberinde iki bin ashabıyla 
çıktı. Yedi yıl önce Medine'ye giderken bindiği ve caminin yapılacağı 
yerde durup çökene dek dizginlerini serbest bıraktığı kulağı kesik 
devesi Kasva'ya binerek kafileye öncülük etti. Kendisini sürgüne 
götürmüş olan mübarek hayvan şimdi de onu Mekke'ye geri 
götürecekti. 


Ebu Süfyan bir sene önce verdiği sözü tutmuştu. Hudeybiye'de 
kararlaştırıldığı üzere Kureyşliler Kâbe meydanından çekilmiş ve Hz. 
Muhammed ile ashabına serbest giriş sağlamıştı. Yıllar boyunca 
gece gündüz rüyalarına giren geri dönme hayali sonunda gerçek 
olmuştu ve yeniden yurdunun toprağına ayak basıyordu. 


Ne yazık ki, beklenebileceği şekilde olayları ayrıntılı aktarmanın 
yerine erken İslâm tarihçileri bu olayı olağanüstü özetle geçiyorlar. 
Genellikle çenesi pek düşük olan İbni İshâk en az bir düzine 
beklediğimiz yerde olaya yalnızca bir sayfa ayırıyor. HZ. 
Muhammed'in Kâbe'ye gidişinin, beraberindekilerle Siyah Taş'a 
dokunmasının, sonra da devesinden inerek Kabe'yi tavaf edişinin ve 
ardından da kurban kesip saçlarını kazıtmasının ayrıntılarını hızla 
geçiyor. Burada çok belirgin bir beklenti katli hissi var. Veya beklenti 
yükseltme. Hani sanki bu umre Kureyşlilerin zoraki razı gelmeleriyle 
yapıldığı için gerçek hac olmadığı gibi bir hava sezinleniyor. Kureyş 
konseyi sözünü tutmuş ve sessiz bir tevekkül ile Hz. Muhammed'in 
girmesine tahammül göstermiş olsa bile kesinlikle ona kucak 
açmamışlardı. Gerçek eve dönüş henüz yaşanmamıştı. 


Peki ya Hz. Muhammed'in kendisi? Aşina olduğu dar sokaklardan 
geçerken üzerine çevrilmiş kırgın bakışları hissetmiş miydi? Kendisi 
hacılığın kutsal gereklerini yerine getirirken bile çoğu Mekkelinin hâlâ 
ona beddua ettiklerinin farkında mıydı? Yoksa tüm bunlar bedeninin 
derinliklerinde hep bilip hissettiği, bir gün ne olursa olsun döneceğim 
duygusunun teyidiyle Kâbe'nin yedi katının bulunduğu doğum yerine 
kendisini bir kez daha bağlamanın katıksız sevinciyle birlikte 
sıfırlanıp silinecekler miydi? Emin olduğumuz tek şey, kendisine izin 
verilen üç günün tamamını orada geçirdiği ve hacı olmasının aşikâr 
samimiyetinin birçok Mekkeliyi daha, açıkça olmasa bile en azından 
etkisel anlamda onun saflarına taşıdığıydı. 


Örneğin, Mekke'nin önde gelen tefecilerinden olan ve geçen yedi yıl 
süresince yeğeniyle mesafesini korumada dikkatli davranmış olan 
Hz. Muhammed'in amcası Abbas umrenin üçüncü gününde baldızı 
Maymuna ile Hz. Muhammed'in evliliğinde şahitlik yaptı ve 
dolayısıyla herkesin gözü önünde İslâm'ı açıkça kabul etmiş olmasa 
bile ona gittikçe yakınlaştığını beyan etmiş oldu. Rüzgârın hangi 
yönden estiğinin farkına varan tek kişi o değildi. Maymuna Mekke'nin 
üst düzey askeri komutanlarından biri olan Halid'in de teyzesiydi ve 
Hz. Muhammed ile ashabı üçüncü günde ayrılırlarken Halid ile bir 
başka üst düzey komutan olan Emir de onlara katıldılar. Her ikisi de 
Medine'de sevinçle karşılandılar ve Halid'in Uhud savaşı sırasında 
Hz. Muhammed'e karşı süvari birliğinin komutanı, dolayısıyla birçok 
müminin ölümünden sorumlu olmasına rağmen eve dönen asi oğul 
gibi buyur edildiler. Bunlar artık geçmişte kaldı, diyerek Hz. 
Muhammed ona güvence verdi ve onun İslâm'ı kabul etmiş 
olmasının "bütün borçlan sıfırladığını" söyledi. Gerçekten de Halid en 
ünlü Müslüman komutanlardan biri haline gelecek ve "Allah'ın Kılıcı" 
lakabını kazanacaktır. 


Ancak hepsinden daha da önemlisi, Mekke'deki o üç gün içinde Hz. 
Muhammed önemli bir şahsiyet ile daha görüştü. Hz. Muhammed'in 
şehirde olmasının yarattığı gerginlik havası düşünüldüğünde gizlice 
buluşmuş olmaları gerekti, çünkü Medine'ye döndükten kısa bir süre 
sonra Hz. Muhammed dokuzuncu hanımı ve Mekke Konseyi'nin 
lideri Ebu Süfyan'ın kızı Ümmü Habibe ile evlendi. Daha önce İslâm'ı 


kabul edip babasına karşı gelmişti fakat o günler geride kalmıştı. 
Bunlar barışma zamanlarıydı. Ne denli sessiz sedasız kotarılmış olsa 
da Ebu Süfyan'ın kızının evlenmesine rıza göstermiş olması artık 
onu Hz. Muhammed'e bağlamıştı. Bundan sonra ikisi aralarındaki 
kaynata ve damat ilişkisi içerisinde Hz. Muhammed'in Mekke'ye 
dönüşünün üçüncü ve son safhasının şartlarını belirleyeceklerdi. 


Bundan yalnızca altı ay soma aralarında uzun yıllara dayanan 
husumet bulunan iki Bedevi kabilesi, barışı bozmak için herhangi bir 
bahane arayan Mekke konseyindeki muhafazakârların da 
kışkırtmasıyla, yeniden şiddete başvurarak Hudeybiye barışını 
bozdular. Kabilelerden birinin Mekke diğerininse Hz. Muhammed'e 
müttefik olması nedeniyle onların eylemlerinin nihai sorumluluğu 
hamilerine düşmekteydi, bu da Mekke ile Medine'yi yeniden 
çatışmanın eşiğine getirebilirdi. Beklendiği gibi hasımlarından yirmi 
kişiyi öldürdükten sonra Mekke'nin müttefiki olan kabile kutsal şehre 
kaçıp koruma talep etti. Bunun üzerine Hz. Muhammed'in müttefikleri 
ondan Mekke'yi sıkıştırıp korudukları adamları kendilerine vermesini 
sağlamasını istedi. 


Hz. Muhammed'in müttefiklerini korumak için silaha başvurması 
haksız karşılanmazdı o nedenle bu sefer Mekke Medine arası on 
günlük yolculuğu Ebu Süfyan yaptı. Sadece üç yıl önce Medine'yi 
kuşatmış olan adam şimdi Hz. Muhammed'den itidalli olmasını 
dilemeye mecburdu zira yalnızca onun işbirliğiyle Mekke'deki 
muhafazakârları kontrol edebilirdi. İbni İshâk ile El Tabari HZ. 
Muhammed'in ne cevap verdiğine dair hiçbir şey söylemiyorlar. İşin 
gerçeği zorla lütfedip Hz. Muhammed Ebu Süfyan'a cevap bile 
vermedi diyorlar. Bu davranış yine de çok gayri siyasi sayılmasa da 
hayli ihtimal dışıdır. Bu iki eski düşman sadece kaynata damat olarak 
değil ama sözüne güvenilir erkekler olarak birbirlerine saygı 
duyuyorlardı. Savaş zamanında bile Ebu Süfyan Uhud'da şerefli 
davranarak karısı Hind'in Hamza'nın bedenini parçalaması nedeniyle 
özür dilemişti. Umre sırasında Hz. Muhammed'in ne denli dindar 
olduğuna şahit olmuş ve onun sürgün edilmesinin Mekkelilerin 
çoğunluğuyla alakası olmadığını, daha ziyade kutsal şehrin ruhu ve 
gelenekleriyle ilgili olduğunu anlamıştı. Hepsinden öte, kendisi 


gerçekçi biriydi. Konseyinde yer alan bazı üyeler henüz 
makamlarındaki günlerin saydı olduğunu fark etmeseler de Ebu 
Süfyan öyle olduğunu kesinlikle biliyordu. Halid ile Emir gibi 
komutanların artık Hz. Muhammed'in baş danışmanları olmasıyla 
birlikte, istese Mekke'yi güç kullanarak alabileceğine şüphe yoktu. 
Mekkeli muhafazakârların yapmayı başarabildikleri tek şey, Kureyş 
hükümdarlığının sonunu iyice yaklaştırmak olmuştu. 


Buradaki tek bilinmez, o sonun ne zaman ve nasıl geleceği idi ve 
Ebu Süfyan ile Hz. Muhammed'in sessiz ve gizlice müzakere ettikleri 
konu işte buydu. İşin gerçeği, anlaşmaların çoğu hâlâ bu şekilde 
yürütülmektedir. Göz önünde yapılan toplantılar, yalnızca meraldi 
gözler ve dedikoducu dillerden uzakta yapılan kapalı oturumlarda 
temel noktalar üzerinde anlaşıldıktan sonra düzenlenir. Gizlilik 
burada sınanır ve güven yavaş ve sancılı bir biçimde tesis edilir. 
Eğer siyaseten bilgeyseniz göz önündeki toplantılara sadece iyi bir 
sonuç çıkması amacıyla, müzakere edilmiş güvence aldıktan sonra 
katılırsınız ve Ebu Süfyan ile Hz. Muhammed artık bu güvenceyi 
şekillendirmişlerdi. Temel olarak Mekke'nin teslimiyet senaryosunu 
kaleme almışlardı. 


Çoğu kişinin görüşüne göre bu son aniden geldi. Ebu Süfyan 
Mekke'ye döner dönmez Hz. Muhammed de ordusunu harekete 
geçirdi. Bütün Bedevi müttefiklerinin birliklerini 1 Ocak 630 tarihinde 
güneye ilerlemeye çağırdı. Mekke'ye bir günlük yolda kamp 
kurduğunda, er ya da geç gelebilecek intikamdan korkanlara ya da 
tarihin doğru tarafında olmak isteyenlere göre veya belki de her 
ikisine göre, ordusunun mevcudu on bine çıkmıştı. 


Daha sonra yaşanacaklar sadece önceden kararlaştırılmış olabilirdi. 
Ebu Süfyan, Mekke'den çıkıp Hz. Muhammed'e ait herkesin tanıdığı 
beyaz bir atın üzerinde onun koruması altında olduğunu gösterir 
şekilde Medine ordusunun kamp kurduğu yere geldi. En çılgın 
mümin bile bu atın üzerindeki insanın kafasındaki tek bir saç teline 
dokunmaya dahi cüret edemezdi. Bu hamle, Hz. Muhammed ile Ebu 
Süfyan arasında halka açık bir görüşme olması için önceden 


tasarlanıp kararlaştırılmış bir buluşmaydı. Ayrıca bu sefer 
konuşmaları kaydediliyordu. 


Aralarında geçen konuşma düşmanlıktan çok uzak daha ziyade 
şakalaşıyorlarmış gibiydi; Ebu Süfyan'ın üzerinde kederli bir sükünet 
hâkimken, Hz. Muhammed için neredeyse muzip denilebilirdi. 
"Heyhat Ebu Süfyan, senin için de artık ilâh olmadığını fakat tek bir 
Allah olduğunu bilme vakti gelmedi mi?" diye sordu Hz. Muhammed. 


"Anam babam sana kurban olsunlar, sen hem bağışlayıcı hem de 
cömertsin. Eğer Allah'ın yanı sıra bir ilâh daha olsaymış sanırım beni 
bir şekilde daha önce uyarırdı. " diye cevapladı Ebu Süfyan. 


Hz. Muhammed'in buna gülümsediğini hayal etmek pek güç olmasa 
gerek, en azından kendi kendine hemen ardından da bastırıp, "Peki 
benim Allah'ın elçisi olduğumu bilmenin zamanı gelmedi mi?" 


"Bunun üzerinde gerçekten düşünüp duruyordum" dedi Ebu Süfyan. 
Ve Hz. Muhammed'e resmiyetle üçüncü şahısta hitap ederek devam 
etti, "Beni Allah ile birlikte yenmiş olan, kendisinden bütün gücümle 
kaçmış olduğum mudur?" Buna karşılık Hz. Muhammed şakayla 
karışık onun göğsüne bastırıp, "Gerçekten şendin!" dedi. 


Hemen oracıkta Mekke'nin lideri kelime-i şahadet getirerek resmen 
İslâm'ı kabul etti: "Ben şahitlik ederim ki Allah'tan başka ilah yoktur. 
Yine şahitlik ederim ki Hz. Muhammed Allah'ın kulu ve 
Peygamberidir. " Kendini ve şehrini Hz. Muhammed'in koruması 
altına bıraktı, buna mukabil Hz. Muhammed de kendisi ve güçleri 
şehre girdiğinde direnmeyen herkesin canı ve malının güvende 
olduğu sözünü verdi. Mekke resmen teslim oldu. 


Ebu Süfyan'ın güvenle şehre geri dönebilmesi sağlanmıştı, burada 
doğruca Kâbe meydanına giderek teslimin şartlarını açıkladı. 
"Kureyş halkı, Hz. Muhammed karşı koyamayacağımız bir kuvvetle 
üzerimize geldi. " diye açıkladı. "Evime giren herkes güvende olacak, 
aynı şekilde Kâbe Meydanına giren, evinde kalıp kapısını kilitleyen 
ve Hz. Muhammed'e karşı elini kaldırmayanlar da güvende olacaklar. 


Ne var ki, kendisine en yakın olanlar bile bunu kabul etmeyeceklerdi; 
bunların en başında da Hind vardı. Uhud'da "ciğer yiyen" vahşi 
kadın, şöhretine yakışır bir şekilde kocasına doğru yürüdü, halkın 
içinde sakalını çekip aşağıladı ve onu korkaklıkla suçladı "Gebertin o 
şişko yağ tulumunu, " diye bağırdı kocasına. Ebu Süfyan, "O, halkı 
için iyi bir liderdir!" diye tekrar tüm Mekke'ye seslenirken bir yandan 
da hanımıyla uğraşmak zorunda kalmıştı. "Sakin olun Kureyşliler. 
Onun sizi yoldan çıkarmasına izin vermeyin çünkü üzerinize gelecek 
olana direnemezsiniz. " 


Mekke'nin çoğunluğu gerçekçiydi. Hepsinden öte, Hz. Muhammed'e 
teslim olmayı desteklemiş olmayanlar bile en azından kaçınılmaz 
sonucu kabullenmişti. Ancak ortada, hâlâ daha ne olursa olsun 
direnmeye kararlı olan muhafazakârlar vardı ve Hz. Muhammed'in 
karargâhındaki ashabı da bunun gayet iyi farkındaydı. Onu soru 
yağmuruna tutuyorlardı. Ya Mekke'ye girdiklerinde, Ebu Süfyan'ın 
teslimiyet güvencesine rağmen saldırı olursa? Şiddetle 
karşılaşırlarsa ne yapacaklardı? Kutsal mekânda savaş yasağına 
rağmen aynı şekilde karşılık verebilirler miydi? Ama o zaman da 
kutsal toprakta gerçekten birini öldürürlerse ne olurdu? Lanetlenip 
ateşlere mahküm olup cehenneme mi giderlerdi? 


Cevabı yeni bir Kuran vahisiyle geldi. Evet, kutsal topraklarda 
şiddete ancak ve sadece son çare olarak şiddetle karşılık 
verilebilirdi. Yalnızca düşman askerleri onların Kâbe'ye ulaşmasını 
engellerse ve eğer ilk önce kendilerine saldırılırsa. Kendileri şiddeti 
başlatan olmamalılardı. Mekkelilere barışçıl biçimde teslim olmaları 
için her fırsat tanınmalıydı ve mutlak şekilde hiçbir yağma veya 
mülke zarar olmamalıydı, savaş ganimeti, ödül yoktu. Kutsal şehre 
girmek üzereydiler buna uygun davranmalıydılar. 


Ertesi günün sabahında, 11 Ocak 630 tarihinde Hz. Muhammed 
Mekke'yi kendisinin yaptı. Ordusunu dört kıtaya ayırdı ve her biri 
şehre farklı yönlerden girdi. Halid'in başında olduğu güney kıtası 
direnişle karşılaştı ve süvarilerinden biri öldü, saldırganlardan on ikisi 
derhal yakalandı diğerleri kaçtı. Kelime anlamı 'Mekke'nin açılması" 


demek olan ve ileride ele geçirme ve zafer manasına da gelecek 
olan fetin tamamlanmıştı. 


Kendisi şehre girerken Hz. Muhammed'in adamları sokakları 
doldurdu. Kâbe meydanına yaklaşırken "Allah'a şükürler olsun" diye 
bağırdılar, orada bulunan Mekkeliler de, umutla mı yoksa korkudan 
mı hâlâ bilinmez, onlara katıldı. Artık düşman ya da tahammül edilen 
ziyaretçi değil hükümdardı. Mekke toplumunun kıyısında büyümüş 
olan bu insan onun merkezine yerleşmiş, dışlanmış artık içeriden 
birine dönüşmüştü. Kâbe'nin köşesinde duran Siyah Taş'a elleyip 
Allahüekber diye bağırdığında sesi tüm şehre yayıldı. Sokaklarda 
dolanıp, sanki bu Hz. Muhammed'in Mekke'ye dönüşü değil de 
Mekke'nin kendine dönüşüymüş gibi, etraftaki dağlarda yankılanıp 
geri geldi. Kâbe'nin kapısına doğru çıkan merdivenleri tırmanıp halka 
hitap ederken de verdiği mesaj gerçekten bu olmuştu. 


"Allah'tan başka ilah yoktur ve onun yardımcısı da yoktur, " diyerek 
beyan etti. "O sözünde durdu ve hizmetkârına yardım etti. O tek 
başına, hizmetkârına karşı birleşenleri kovaladı. “ Bu yeni bir 
başlangıç, aydınlanma çağıran şafağı olacaktı, "Kureyş halkı, Allah 
sizi cahiliyenin kibirliliğinden kurtardı. " (İslâm öncesi cehalet 
dönemi). Bundan böyle ayrıcalığın hükmü sona ermişti. İslâm'da 
herkes eşit ve Mekke de küçük bir yönetici azınlığın derebeyliği 
olmayacaktı; "Buraya bakın! İster kanla ister varlıkla olsun miras 
yoluyla gelen her türlü ayrıcalık şu andan itibaren bitmiştir. 
Ayağınızın altındaki toz gibidir. " Ardından da sıra sıra kendisine 
çevrilmiş yüzlere bakarak doğrudan onlara sordu, "Kureyş halkı, size 
ne yapma niyetinde olduğumu düşünüyorsunuz?" 


Retorik bir soruydu. Neden korktuklarını biliyordu; intikam, 
köleleştirme ve tüm mallarına el konulması. Kalabalıktan "Sadece 
iyilik, " diye cevap geldi, "çünkü sen asil bir kabilenin kardeşi ve asil 
bir kabilenin oğlusun. " Zamanında onu kabilesinin dışına 
sürdüklerinde asaletini ne kadar az kaale almışlarsa şimdi onu 
yalnızca "bizden biri" olarak değil hem liderleri hem de Allah'ın elçisi 
olarak kucaklıyorlardı. 


Hz. Muhammed o anı biraz daha ölümsüzleştirdi. Artık aralarında 
kan dökülmeyeceğim bildirdi; "Allah, cenneti ve yeryüzünü yarattığı 
gün Mekke'yi de kutsal yapmıştır ve burası Kıyamet Günü'ne kadar 
kutsalların en kutsalı olarak kalacaktır. Allah'a teslim olmuş ve 
Kıyamet Günü'ne inanan bir kişinin burada kan dökmesi kanun 
dışıdır. Bu benden önceki biri için de kanun dışıydı benden sonraki 
kişi için de kanun dışı olacaktır. " 


Genel af ilan edilecekti. "Gidin, çünkü artık sizin bağlarınız 
çözülmüştür; artık serbestsiniz" dedi. Burada kullandığı sözcük 'al 
tulaka' "azledilmişler" çoklu anlam ifade ediyordu. Yalnızca fiziksel 
anlamda bağlandıkları prangalar ve bağlardan değil, karanlık 
geçmişin bağlarından da kurtulmuşlardı. Bu bir fetih değil bir 
özgürleştirmedir diyordu; barışçıl biçimde elde edilmiş ve karşılanmış 
bir devrim. Ve böylelikle Kâbe'nin anahtarını sağ eline aldığını 
gördüğü rüyanın üzerinden geçen neredeyse iki tam yıl sonra 
anahtarı çevirip içeri girdi. 


Üçüncü Bölüm 


LİDER 


On Dokuz 


İnsanın rüyası gerçeğe dönüştükten sonra ne hayal edilir? Geçen 
sekiz yıl boyunca Mekke Hz. Muhammed'in yaşamının mıknatısı, 
dualarının, savaşımı ve geleceğe dair her düşüncesinin odak 
noktasıydı. Ve şimdi onun olmuştu. Yıllar süren direniş ve baskının 
ardından sürgün edilenin rüyası gerçek olmuş yalnızca geri 
dönmekle kalmamış büyük bir onayla dönmüştü. Fakat Hz. 
Muhammed ne zafer şarkıları söylüyor ne de onun rahatlığını 
yaşıyordu. 


Dönemin tarihçileri herhangi bir sevinç ya da neşe duygusundan 
bahsetmiyorlar. Bunun yerine neredeyse bir hayal kırıklığı hissiyatı 
var ki bunun da nedeni anlaşılabiliyor. Altmış yaşındaki bir erkek 
aniden en çok ümit ettiği şeye ulaşınca daha genç birinden 
beklenebilecek zafer coşkusundan eser kalmıyor. Ulaştığı başarının 
büyüklüğü, yalnızca bu noktaya gelinene dek ne çok şey yaşanmış 
olması gerektiği için değil ayrıca gelecekte de ne kadar çok şey 
yapılması gerekeceği düşüncesiyle belirgin bir kasvetle 
gölgelenmişti. Kâbe'ye girdiğinde Hz. Muhammed, ulaşılan devrimin 
tüm ağırlığını hissetmiş ve bir rüyayı gerçeğe dönüştürmenin sadece 
daha karmaşık bir gerçekliğe uyanmak olduğunu anlamış olsa 
gerekti. 


O gün neler hissetmiş olduğuna en yakın örneği tüm zorluklara 
rağmen başarıya ulaşmış bir başka insanın anılarında görebiliriz. 
Oyun yazan ve eski muhalif Vaclav Havel 1989 yılında Macaristan'da 
komünist rejimin çökmesinin ardından cumhurbaşkanı seçilerek on 
yıllar sonra yapılan ilk serbest seçimlere nezaret etti. "Heyecan 
verici, hızlı kararlar alınan ve sayısız doğaçlamalar yapılan, son 
derece yorucu ve hatta macera dolu zamanlardı... Bir yönüyle peri 
masalı gibiydi. İşlerin yanlış gidebileceği birçok şey vardı. Tamamen 
yabancısı olduğumuz bir zeminde ilerliyorduk. Ve ayaklarımızın 


altında yıkılmayacağına inanmak için hiçbirimizin makul bir nedeni 
yoktu. Neyse ki yıkılmadı ve şimdi de gerçekten kutlamanın zamanı 
geldi. tüm ürkütücülüğüne rağmen devrimi geride bıraktık ve barış 
içerisinde demokratik bir ülke kurma vizyonuyla ilerliyoruz. Totaliterlik 
altında uzun yıllar boyu acı çekmiş bir ülkenin yaşamında daha mutlu 
bir an olabilir mi?" 


"Buna rağmen, " diye devam ediyor Havel, "tam da o tarihi an 
yaşandığında bana çok garip bir şey oldu... derin bir atalet hali 
içerisindeydim. Garip bir şekilde felç olmuş ve içim boşalmış gibi 
hissediyordum. O ana dek yaşanan heyecan verici olayların 
baskısıyla şaşırtıcı bir seviyeye yükselen enerjim aniden yok olmuştu 
ve ben de kendimi bitap düşmüş ve neredeyse alakasız buluyordum. 
Şiir bitmiş düzyazı başlıyordu. İşte tam da o anda hepimiz 
önümüzdeki görevlerin ne denli zorlu ve birçok yönüyle sevimsiz 
olduğunu ve ne kadar ağır bir yükün altına girdiğimizi anladık. Artık 
sadece seçtiğimiz kaderimizin ağırlığını anlayabiliyorduk. " 


Hz. Muhammed'de de neşe yerine bu duygular, ani bir ağrı ve 
yorgunluk hissi seziliyor. Artık bir asi, köklü bir vizyoner değil, 
tamamen imkânsızmış gibi görünenleri sadece yirmi yıl içerisinde 
başarmış bir insandı. Ama bir insanın ne kadar enerjisi olabilirdi ki? 
Geride kalan yirmi yılın bedeli gözleriyle yanaklarındaki derin 
kırışıklık çizgilerinde ve Uhud savaşındaki yaralanmasından bu yana 
gitiükçe daha da artan baş ağrılarından ötürü kırıştırdığı ahunda 
görülebiliyordu. Şimdiyse Kâbe'ye girdiğinde yeni kurulmakta olan bir 
devleti yönetmenin gerektirdiği sorumlulukların, bu bedeli yalnızca 
artıracağının ayırdında ve o andan sonra bedeninin bunu 
kaldırmayacağını da hissetmiş olmalıydı. 


Kendisini her türlü şart altında olağanüstü bir şekilde dizginlerdi. 
Genel kabul görmüş imajın, onu Kâbe'nin içindeki ilah heykelciklerini 
kırarken gösterse de buna dair tarihi bir kayıt yoktur zaten kutsal 
mekânın içi hemen her türlü temsili objeden arınmış durumdadır. Ne 
İbni İsnâk ne de E| Tabari onun anahtarı çevirip içeri girmesiyle neler 
yaşandığına ya da yaşanmış olması gerektiğine dair herhangi bir 
ayrıntı veriyor. Bu, özel ve kayıt altına alınmamış bir andı, dolayısıyla 


yalnızca kapıyı ardından kapadıktan sonra kalın duvarların dışında 
kalan erkeklerin zafer çığlıkları ve kadınların kutlama zılgıtlarının 
yerini sessizliğin alıp, onun bir kez daha yalnız kaldığını ve karanlıkta 
fısıldayarak sessizce bir hamd ve şükran duası ettiğini hayal 
edebiliyoruz. Henüz bunun farkında değildi ama o an, hayatındaki 
bilerek izin verdiği son özel anlardan biri olacaktı. 


Dışarı çıkarak Kâbe'nin resmen tek Allah'a yeniden adandığını 
açıkladı ve ardından da meydanın etrafını çevreleyen bütün 
totemlerin parçalanması emrini verdi ardından da yalanlardaki Safa 
tepesine gitti. Üç gün boyunca orada oturdu, evlerinden çıkıp gelen 
Mekkeliler önünde kuyruk oldular ve Allah ile onun elçisi Hz. 
Muhammed'e bağlılık yemini ettiler. Bunların arasında üçüncü günün 
sonuna doğru şalıyla yüzünü kapatmış asil giyimli bir kadın da vardı. 
Yalnızca yemin etme sırası ona geldiğinde konuştu ve kimliği belli 
olduğunda neden yüzünü kapadığı da anlaşıldı. Bu Uhud'da 
Hamza'nın bedenini korkunç bir biçimde parçalayan Ebu Süfyan'ın 
karısı Hind idi. 


Hz. Muhammed'in onunla nasıl ilgileneceğini merak eden 
kalabalıktan yoğun bir uğultu yükseldi; ikilinin arasındaki gergin 
konuşmanın her kelimesini duymaya çalıştılar. "Geçmişte olanlar için 
beni affet ve Allah da seni affedecektir, " diye yalvardı çok kısa bir 
süre önce herkesin ortasında yağ tulumu dediği adama. 


Ona karşı önlemini alarak, "Böyle, insanları karalayıcı masallar 
uydurmamalısın, " diye cevap verdi Hz. Muhammed. Bir başka 
affedilme veya en azından unutulma yakarısıyla cevap verdi, "Allah 
şahit, karalama çok çirkindir ama bazen onu görmezden gelmek 
daha iyidir. " 


Onu tekrar yokladı, "İyilik yapma emirlerini yerine getirirken bana 
itaatsizlik etmemelisin. " Fakat şimdi kadının cevabı hem sabırsız 
hem de son derece küstahtı, "Böyle şeyler için sana itaatsizlik 
yapmak istiyorsak sana bağlılık yemini için bunca saat burada oturup 
beklememeliydik. " Ağzından çıkanların ne manaya geldiğini ne 
kadar saldırganca olduğunu belki sezmişti ama Hz. Muhammed'in 
aynı şekilde karşılık vermeye niyeti yoktu. 


Kuran, eski düşmanların, bağlılık sözü verdikten sonra 
affedilmesinde ısrar ediyordu ve eğer Hind açıkça tamamen kalpten 
söz vermiyor olsa bile, buna rağmen en umutsuz bağlılık beyanından 
ziyade, muhtemelen açık sözlülüğüne saygısından ötürü kabul 
edecekti. Bu eski yaralan kapamak için bir fırsattı ve iyileşmenin 
zaman aldığını çok iyi biliyordu. Kureyz katliamı onun gerekli 
olduğunu düşündüğünde ne denli acımasız olabildiğini zaten 
göstermişti; yeniden kanıtlamaya gerek yoktu. Tam aksine, haklıymış 
gibi görünse bile intikamın peşini bırakmak, güç kullanarak elde 
edilebilecek her şeyden daha güvenilir bir yükümlülük ve sadakat 
duygusu yaratabilirdi. Merhamet, özellikle de beklenmedik 
olduğunda etkiliydi. 


Dahası, Hz. Muhammed'in Hind'i açıkça affetmesi kocası Ebu 
Süfyan'ı kendisine iyice yaklaştırırdı ve bu da öngördüğü birliği 
sağlamak için hayati önem taşıyordu. Bunu, kazanan her şeyi alır 
türünden bir yarış gibi değil, daha ziyade hiç bölünmemiş olması 
gerekenleri yeniden birleştirmek olarak görüyordu. Onun öngördüğü 
düzen fethedilmişlerin zorbalıkla kulluk etmesi değil eski 
düşmanlıkların tamamen terk edildiği ve isteyen herkesin ümmet 
içinde eşit ortaklar gibi kabul gördüğü gönüllü bir birliktelikti. Buna 
göre Ömer ile diğer önde gelen danışmanlarından gelen itirazları 
umursamadı Hind'in bağışlanma yakarısını kabul etti ve ardından da 
elini karşı tarafa uzatıp önde gelen Mekkelileri üst düzey kamu ve 
askeri yöneticileri olarak atadı. Taltif ettiklerinin arasında yalnız Ebu 
Süfyan değil, şaşırtıcı biçimde onun Hind'den olan oğlu Muaviye de 
vardı. 


Bilerek veya bilmeyerek Hz. Muhammed yine İslâm'ın gelecekteki 
liderlik kadrosunu oluşturuyordu. Muaviye önce onun yazıcılarından 
biri olacak ve birkaç yıl içinde o devasa coğrafya Müslüman 
kontrolüne girdiğinde de Suriye valiliği gibi güçlü bir konuma 
yükselecekti. Fakat yükselişi bununla bitmeyecekti. Hz. 
Muhammed'in ölümünden sadece on dokuz yıl sonra o sırada 
dördüncü halife olan Ali öldürüldüğünde Muaviye bütün Müslüman 
imparatorluğunun kontrolünü eline alacak ve merkezi Şam'da 
bulunan Emevi hanedanını kuracaktı. O döneme gelindiğinde annesi 


çoktan ölmüş ama hep bir aristokrat olarak kalmış olan Hind, 
şüphesiz oğlu ve onun soyunun bir gün halifeliğe yakışacağını 
mutlaka düşünmüş olsa gerekti. 


Geri kalan diğer Mekkelilere çok fazla iltimas yapılmamışsa da en 
azından onlara karşı neredeyse hiç misillemede bulunulmamıştı. 
İstisnayı bozan yegâne vakalar, adı belirlenmiş on iki kişiydi, bunların 
arasındaki dört kadın şairin taşlamaları bir hayli can sıklaydı; ayrıca 
eski düşmanı "cehaletin babası"nın oğlu İkrima ibni Ebu Cehil de 
vardı ve anlaşıldığına göre Hz. Muhammed'e karşı nefret haricinde 
başka duygu beslemiyordu. Anlatıldığına göre affedilmek için 
yalvarmaları haricinde Hz. Muhammed bu on iki kişinin "Kâbe'nin 
örtüleri altına saklanmış halde bulunsalar bile" öldürülmesini 
emretmişti. Bunların yansı tam da bunu yaptı ve İslâm'ı kabul etti 
aralarında en ses getiren veya en gösterişli etkiyi yaratan ise İkrima 
oldu, zira Hz. Muhammed onu Mekke'de üst düzey bir yöneticilik 
görevine atadı ve eski düşmanını yeni dostluğun ayrılmaz bir parçası 
haline dönüştürdü. 


Olmuş gibiydi. Onu sürgüne yollayan şehir artık resmen onundu. 
Mekke'nin uzun zamandır reddettiği her şey neredeyse tamamen 
barış içinde kabul edilmişti. Ama tabii ki hâlâ daha bitmemişti. Asla 
da bitmez. "İşte bitti!" denilebilecek kesin bir nokta asla var 
olmamıştır. Zaferle Mekke'ye girişinden iki hafta kadar sonra Hz. 
Muhammed bir savaş daha yapmak zorunda bırakıldı. Ancak bu kez 
Kureyşlilere değil onların düşmanlarına karşıydı. 


Mekke'nin 100 kilometre kadar güneydoğusundaki Taif şehriyle 
müttefik olan geniş bir göçebe kabileleri birliği olan Hevazinler 
açısından Mekke'nin teslim olması Kureyşlilerin eskisinden de daha 
güçlü olması gibi görünmekteydi. Hz. Muhammed'in kendisi de 
Kureyş olduğu için geleneksel anlamda düşünerek onun tahta oturan 
yeni Kureyş kralı olduğunu sandılar. Taif in fethedilmek için bir 
sonraki yer olduğu açıktı ve orada yaşayanların hiç biri bunun iyilik 
getireceğini beklemiyordu. On yıl önce Ebu Talip'in ölümünden sonra 
Hz. Muhammed'in koruma isteğini geri çevirmişlerdi. Şimdiyse 
intikam almak isteyebileceği onlar için kaçınılmazmış gibi geliyordu. 


Otuz yaşındaki karizmatik kabile reisi Malik'in komutasındaki 
Hevazinler konuyu kendileri zorlamaya karar verdiler. Bir kararlılık ve 
özgüven gösterisi içerisinde beraberlerinde kadın ve çocuklar ile 
hatta canlı hayvanlarıyla birlikte (bazı rivayetlere göre yalnızca 
develeri kırk bin başmış) binlerce savaşçı Mekke'ye doğru yola 
koyuldular. Kimileri bunun akıllıca bir hareket olduğunu sanmıyordu. 
Hasta olduğu için havda içinde yolculuk etmek zorunda kalmış yaşlı 
bir savaşçı bunun herkesi tehlikeye atmak olduğunu söyleyip itiraz 
etti ama aşın özgüvenli Malik tarafından hemen terslendi. Genç reis 
bir iki gün içinde keşke dinleseydim diyecekti. Mekke'nin yan yoluna 
kadar bile ulaşamayacaktı. Hz. Muhammed ile Mekke ve Medine'nin 
birleşik kuvvetleri Malik'in ordusunu Huneyn pınarının bulunduğu 
bölgede karşıladı ve ardından yapılan savaş tam bir hezimet oldu. 
Hevazinli erkeklerin yansı, kadın ve çocuklar ile canlı hayvanlarla 
birlikte esir alınmıştı; Malik ile hayatta kalan diğer erkekler kurtuluşu 
Taif surlarının ardına sığınmakta bulmuştu; burada kapıları kapatıp 
kuşatılmaya hazırlandılar. 


Zafer acı bir tat ta bırakacaktı. Esirler arasında yaşlı bir kadın vardı 
ve kendisini yakalayanlara Hz. Muhammed'in akrabasıyım diye ısrar 
edip onları güldürüyordu. "Kim, bu Bedevi kadın mı? Zavallının 
merhamet dilemesinden başka bir şey değildir, “ diye geçiştirdiler. 
Fakat kabilesiyle birlikte Hz. Muhammed'in önünden geçerlerken 
doğrudan ona seslendi. "Ey Allah'ın elçisi, benim Şeyma, kız 
kardeşliğin, aramızda küçük bir çocukken sana ben bakardım. " 


Olabilir miydi? Onu son gördüğünden bu yana elli beş yıl geçmişti. 
Kabilesinin Hevazin'in bir kolu olduğunu şimdi hatırlıyordu ama bu 
zayıf ak saçlı kadın o yeniyetme kız olabilir miydi? "Peki, bunun 
kanıtı nerede?" diye sordu. Cevap olarak kolunu sıyırıp gösterdi. 
"Sarar Vadisinde çobanlara giderken seni kucağımda taşıyordum 
sen de beni ısırmıştın işte o yara izi hâlâ duruyor. " dedi. 


Doğruydu. Bu da sütannesi Halime'nin en büyük kızıydı, o ise, 

kendisini korumaya çalışmaktan başka bir şey yapmayan kızın 
kollarında durmadan kıvranır didişir dururdu ve bunca yıl sonra 
kendisinden merhamet dilenecek duruma düşmüştü. Savaş ve 


zaferin ona getirdiği bu muydu? Ne zaman sona erecekti? Bu yeni 
algıladığı durum karşısında birden bire gözünün önüne çocukluk 
anıları geliverdi ve kendisine kat ettiği olağanüstü mesafeyi hatırlattı. 
Gözyaşlarına hâkim olmaya çalıştı, bu arada herkesi şaşırtarak 
cüppesini açtı ve gelip yanma oturması için Şeyma'yı davet etti. 
İsterse onun yanında yaşamasından mutluluk ve onur duyacağını 
söyledi ya da dilerse yaşadığı tüm bu kaybın bir telafisi olarak 
yakalanan develerden istediklerini alarak ailesiyle beraber kendi 
topraklarına dönebileceğini söyledi. Sonuna kadar bir Bedevi olan 
yaşlı kadın ikinci şıkkı tercih etti. 


Geri kalan Hevazin esirleri de canları ve özgürlükleri için Şeyma'ya 
duacı oldular ama şimdi Hz. Muhammed'in bunları ikramiye olarak 
dağıtmaya başladığı binlerce deve ve diğer tüm canlı hayvanlarını 
kaybedeceklerdi. Ebu Süfyan ile oğlu Muaviye gibi önde gelen 
Mekkelilerin her birine yüzer, Mekke ile ittifak yapan Bedevi 
kabilelerinin her birine ellişer ve "kalplerinin kazanılması gereken 
diğer herkese" konumuna göre belirli sayıda deve verildi. Hz. 
Muhammed ile ittifak yapmanın eski muhaliflerinin doğrudan yararına 
olduğu konusunda herhangi bir şüphe vardıysa bile, yalnızca bu 
ikramiyelerin boyutu dahi bunu ortadan kaldırmaya yetti. İkinci sınıf 
görülmeyi beklerken, kendilerini aniden beklenmedik şekilde fayda 
sağlamış buldular ve sonuç olarak Hz. Muhammed'i daha da 
gönülden kabul ettiler. 


Hz. Muhammed Taife doğru ilerledi ancak kısa süre sonra sağlam 
surlarla çevrili bir şehri kuşatmaktansa zaman ve siyasi gelişmelerin 
Malik'in hakkından daha iyi geleceğine karar verdi. Mekke'nin teslim 
olmasından sonra Taif in direnmesi artık işe yarar bir seçenek 
değildi. Beklendiği üzere Malik de on ay sonra bunu kabul etti ve 
resmen Hz. Muhammed'in otoritesini tamdı. 


Ancak Malik bir konuda haklıydı; Hz. Muhammed istemiş olsaydı 
kendisini Mekke hatta tüm Hicaz bölgesinin kralı ilan edebilirdi. 
Herkesçe kabul görmüştü; ittifak sözleri almıştı; şimdiye dek bilinen 
kimsenin elde etmediğinden de daha güçlü bir konumdaydı. Gel gör 
ki, tüm bunları yapmış olmasına rağmen fethedilmiş halkların 


bekleyebileceği şeylerden hiçbirisini yapmamıştı. Mekke'de, Kâbe'nin 
tam yanma bir cami veya bir saray inşa edip hanedanlık 
başlatmamıştı. Mekke'yi yeni başkent bile ilan etmemişti. İşin gerçeği 
oraya hiç geri de taşınmamıştı. Kendisiyle beraber dört koldan şehre 
yürüyen askerlerden yalnızca iki ay sonra, adamlarının çoğu geri 
çıkmış ve kendisini üç yüz elli kilometre ötedeki Mekke'ye gerisin 
geri takip etmişlerdi. 


Bu kararı verirken sanki biraz zorlanmışa benziyordu. Kalbi bir 
şehirdeyse ruhu bir başkasındaydı ama hangisinin hangisi olduğunu 
söylemek zordu. Mekke kutsal Kâbe'nin mekânıydı ancak Medine de 
ona sığmak olmuştu. Mekke onun doğum yeriyse, Medine de 
yeniden doğduğu yerdi. Birinde vizyonu doğmuş, diğerindeyse o 
vizyon hayata geçirilmişti. İkisinin arasında seçim yapmak elbette 
imkânsızdı. 


Fakat burayı yeni yönetiminin başkenti yapmak bir yana, Hz. 
Muhammed Mekke'de kalmaya niyeti olduğuna dair herhangi bir 
İpucu da vermemişti. Yurduna geri dönmüştü ama yuvasında değildi. 
Sanki şimdi Mekke onun olmuştu ama artık o Mekkeli değilmiş 
gibiydi; geri dönmekle sadece içindeki o geri dönme isteğinden 
kurtulmuştu. Mekke daima hac merkezi olarak kalmaya devam 
edecekti ve Huneyn'den dönüşte kaza umresi için gelerek bunu bir 
kez daha pekiştirmişti. Hemen ardından da toplamda yalnızca on 
beş gece kaldığı şehirden ayrıldı. Oraya yalnızca bir kez daha ayak 
basabilecekti. 


Medineli ashabından bazıları, Mekke'nin önde gelenlerine büyük 
ikramiyeler verilip kendilerine verilmemesinden rahatsızlık duymuştu 
ama Hz. Muhammed şimdi Mekkelilerin aldığı kadar Medinelilere de 
deve verileceğini açıklamıştı. Sekiz yıl önce, "Sizinle yaşayıp 
aranızda ölmeyi istiyorum, " diyerek yemin etmişti ve Medine'ye 
dönüş yolculuğuna hazırlanırken bu yeminini teyit etti. "Benim 
İslâm'a kazandırmak için kullandığını dünyevi şeylerden rahatsız 
oluyorsanız başkalarının payına deve keçi sürüleri düşerken size 
Allah'ın elçisinin düşmesinden tatmin olmuyor musunuz?" 


Kuran'da geçen 'fetih' kelimesi daha sonraları zaferle aynı anlamı 
alacak olsa da Hz. Muhammed açıkça bunun böyle olmadığını 
düşünüyordu. Ona göre bu aslında Mekke'nin açılmasıydı ve ona 
göre bu, hem sözcük anlamıyla hem de simgesel olarak bir açılımdı. 
Kapalı kapılar insanları nasıl ayırıyorsa, içerdekileri dışardakilerden 
kopartıyorsa, açık kapılar da bir davet, içeriyle dışarıyı birleştirmenin 
bir vasıtasıydı. Benzer şekilde Hz. Muhammed bir devrin kapılarını 
kapatıp yenisini açmıştı. Mekke ile Medine'yi coğrafi konumun 
ötesinde bir bağ ile birleştirmişti. Bu artık biri ya da diğeri meselesi 
değildi; bir evine geri dönmüş şimdiyse diğerine geri gidiyordu. 


Açmış olduğu kapının çok daha büyük bir şeye dönüşeceğini ve 
bunun kendisi değil ama en yakınları tarafından başarılacağını 
hissedip hissetmediğini bilmenin imkânı yok. Zaten o devirde böyle 
bir şeyi kim öngörebilirdi ki? Nihayetinde o 630 yılında yurduna geri 
dönen tek kişi Hz. Muhammed değildi. Aslında o devrin Orta 
Doğu'sundaki büyük düzenin çarkları içerisinde Mekke'nin bu fethi 
henüz kendine destanlarda bir satır bile edinememişti. 


Mart ayı sonunda Medine'ye döndüğünde bin yüz kilometre kuzeyde 
çok daha kayda değer gibi görünen bir olay gerçekleşiyor Bizans 
imparatoru Heraklius kutsal "Gerçek Haç" emanetlerini törenle 
Kudüs'e geri getiriyordu. O devrin her iki olayını da bilenler açısından 
ikisinden hangisinin daha büyük ve önemli olduğu kendiliğinden belli 
olsa gerek. Hz. Muhammed'in başardıktan, Heraklius'un yaptıklarının 
yanında soluk bir yansıma gibi görünürdü. Ne ki, tarih inanılmaz bir 
süratle ilerleyerek o dengeyi tersine döndürecek ve Bizans 
imparatoru Hz. Muhammed'in gölgesinde kalacaktı. 


Geride kalan on yıl içerisindeki mücadeleleri inanılmaz bir 
eşzamanlılık içerisinde gelişmişti. Hz. Muhammed'in Mekke'den 
sürülmesi olasılığının ilk ortaya çıktığı 620 yılında Heraklius da 
Konstantinapol önlerinde Perslere karşı yenilginin eşiğine gelmişti. 
Kudüs zaten Perslerin eline geçmişti ve şimdi de Hristiyanlığın 
merkezi Bizans da kuşatılmış ve açlıkla boğuşuyordu. Heraklius en 
küçük düşürücü şartları kabul etmeye mecbur olup barış yapmış ve 
ardından da Hz. Muhammed'in Mekke'den uzak kaldığı süre kadar, 


bir tür gönüllü sürgüne giderek kendi başkentinden ayrılmak zorunda 
kalmıştı. Fakat Hz. Muhammed gibi Heraklius da sürgün sırasında 
gücüne kavuşmuş ve Perslere meydan okumak üzere yeniden 
ordusunu toplamıştı. 


Aynı Mekke ile Medine'nin 622 ile 628 yılları arasında neredeyse 
aralıksız savaştıklarına benzer şekilde Bizans ile de Pereler 
savaşmıştı. Hz. Muhammed'in Hendek Savaşı'yla 627 yılında 
Medine'de Ebu Süfyan'ın kuşatmasını durdurduğu gibi Heraklius da 
şimdiki Irak'ın Ninova gölgesinde Perslere karşı şaşırtıcı bir zafer 
kazanmıştı. Üç ay sonra ordusu ileride kurulacak olan Bağdat'a 
yakın bir yerde bulunan Perelerin başkenti Ktesifon'daki Hüsrev 
sarayını yağmaladı ve Hüsrev'in kendi oğlu taralından öldürülmesi 
olayını tetikledi. Aynı esnada Hz. Muhammed ile Ebu Süfyan'ın 
Hudeybiye Barışı için anlaşmalarına benzer biçimde Hüsrev de 
Heraklius ile barış yapmak istedi ama sonuç alamadı. Bizans 
imparatoru kazanmalarından faydalanarak kısa sürede Persleri 
Mısır, Suriye, Filistin ve Anadolu'dan sürüp çıkardı ve 629 yılının 
Ağustos ayında Konstantinapol'e zaferle geri döndü. Hz. 
Muhammed'in Mekke'de umre ziyareti yaptığı gibi Heraklius da 
Kudüs'e gidip hacı oldu ve Gerçek Haç'ı ait olduğu yere geri getirdi. 


Bizans kayıtlarında Heraklius'un güneydeki Arabistan'da olup 
bitenlerden haberi olduğuna dair bir işaret bile yok. Öte yandan niye 
fark etsindi ki? Tarihin onlara hatırlattığı kadarıyla Araplar 
kuzeylerinde oynanan büyük imparatorluk dramlarında en fazla 
çevresel rol oynamışlardı. Bizans'ın gözünde onlar yalnızca büyük 
düzen içerisinde ihmal edilebilir taşralılardı. Öylesine hızlı gelişeceği 
bir yana, kimse bu durumun değişmesini bile beklemiyordu. 


Fakat Hz. Muhammed ile danışmanlarının neler olup bittiğinden 
haberleri olduğuna şüphe yok. Kuran vahiylerinden birinde Perelerin 
geçici yükselişinden "Bizanslılar (Rutnlar) yakınlardaki bir yerde 
mağlup oldular. Ve onlar, yakın bir yerde, yenilmelerinden sonra galip 
gelecekler. Birkaç (3 ile 9) sene içinde. Bundan önce de sonra da 
emir, Allah'ındır. O gün müminler ferahlayacaklar. ” diye bahsedildi. 
Heraklius'un Kudüs'e girmesinin haberi bu öngörünün teyidi 


niteliğindeydi ve sadece dokuz sene sonra "galip gelecekler" yeniden 
yorumlandığında Ömer'in komutasındaki birleşik Arap ordusu 
Kudüs'e girdi ve uğruna çok savaşlar verilmiş bu şehrin tarihindeki 
en barışçıl fethi gerçekleştirerek İslâm'ı Orta Doğu'nun yeni gücü 
olarak tesis etti. 


Dindar Müslümanlar açısından Hz. Muhammed'in ölümünden 
sonraki on yıl boyunca Arap fetihlerinin ivme kazanması, İlâhi 
buyruğun göstergesi gibidir. Modern tarihçiler sanki bunu 
açıklamakta güçlük çektikleri için "kabilesel fethetme mecburiyeti" 
gibisinden bayatlamış Oryantalist teorilere sığınırlar. Aslında o tip 
kültürel varsayımlar sadece kuşkulu değil üstelik gereksizdir. Siyasi 
analizler çok daha fazlasını açıklıyor, çünkü Heraklius'un Pers 
İmparatorluğunu yıkılmanın eşiğine getirmesine rağmen uzun askeri 
çatışmalar kendi gücünü de çok zayıflatmıştı. Kudüs'teki dindarlık 
gösterisine rağmen, Bizans tarafından kontrol edilen geniş Hristiyan 
imparatorluğu her zaman olduğundan daha zayıftı, dini 
anlaşmazlıkların bahane edildiği şiddetli ayrılıklarla bölünmüştü. Bu 
iki büyük imparatorluk kaçınılmaz olarak birbirlerini tüketene dek 
savaştılar ve Orta Doğu'da büyük bir güç boşluğu yarattılar. 


Bu gibi güç boşluklarıysa doldurulmak zorundadır ve daha yeni İslâm 
bayrağı altında birleşmiş olan Arap dünyası için de zamanlama 
mükemmeldi. Arabistan her ne kadar Bizanslılar ile Persler için 
bilinmez topraklar olsa da bunun tersi madden geçersizdi. Hz. 
Muhammed'in doğumundan önce bile güçlü bağlantıları bulunan 
Arap tüccarlar iş yaptıkları diyarlarda ve şehirlerde kök salmışlardı. 
Mısır'da konakları, Şam'da villaları, Filistin'de çiftlikleri, Irak'ta hurma 
bahçeleri vardı dolayısıyla bu diyarlarda yatırımları ve çıkarları 
bulunuyordu. Mevcut siyasi yapının çökmesiyse yeni oluşan gücün 
girip devralması için açık davetiye demekti. 


Altı yüz otuz dört yılına gelindiğinde Arap güçleri Şam'ın kapılarına 
dayanmıştı. 636'da Heraklius'u Celile Denizi'nin güney doğusundaki 
Yarmuk'ta kesin bir zaferle yeneceklerdi. İki yıl sonra 638'de ise 
Irak'ın güneyindeki Kadisiye'de benzer bir darbeyi Perslere 
indireceklerdi. Ertesi yıl da Ömer önderliğinde Kudüs'e girecekler 


640 yılma gelindiğindeyse hem Mısır hem de Anadolu'yu kontrol 
altına almış olacaklardı. Hz. Muhammed'in ölümü üzerinden bir asır 
bile geçmeden, başkenti yeni inşa edilmiş Bağdat olan Müslüman 
imparatorluğu kendinden önceki Pers ve Bizans imparatorluklarını ve 
daha fazlasını kapsayacak, batıda İspanya'dan doğudaki Hindistan 
sınırlarına kadar uzanacaktı. 


O 630 yılının Ocak günü Kâbe'de durduğunda Hz. Muhammed'in 
bunun tarihte kazınmayı bekleyen bir anın başlangıcı olduğunu ve 
önceleri görmezden gelinen bir halkın Allah ve kendi adı altında ve 
yeni bir kimlikle birleşeceklerini ve dünya sahnesinde başrol 
oyuncusu olmak üzere kanatlanıp uçacaklarını biliyor olmasını hayal 
etmek hayli cazip olabilirdi. Fakat Kuran'ın kendisine sürekli 
hatırlattığı üzere o sadece bir insandı ve bedeni de kendisine yorgun 
bir insan olduğunu hatırlatıyordu. Neleri harekete geçirmiş 
olduğunun farkında olsa bile kendisine göre bu Allah'ın buyruğu ile 
ilgili bir meseleydi şahsen onunla alakası yoktu. Kutsal mekânın 
karanlığında yalnız başına kaldığında bu anın bizzat kendisi, belki 
biraz da nasıl huzur bulabileceği ümidi onun istediğinden de 
fazlasıydı. Ama huzuru bulamayacaktı. 


Yirmi 


Bundan böyle Hz. Muhammed'in hayatının her anı çevresindekiler 
açısından anlam yüklü olacaktı. Her hareketi yakından izlenecek, her 
kelimesi ve adımı didik didik edilecekti. Yaptığı veya söylediği ya da 
söylediği söylenen veya yaptığı rivayet edilen her şey halkın yoğun 
bir ilgisine maruz kalacaktı. Basitlik ve gösterişsizlik için ne kadar 
çabalarsa çabalasın etrafında bir kraliyet sarayı kadrosu oluşmuştu. 
Yazarlar ve ozanlar onu konu alıyorlar, ekonomi ve siyaset 
danışmanları seslerini duyurmak için yarışıyorlar, kapı muhafızları 
ricacılar selini kontrol etmeye çalışıyorlardı. En yakın sırdaşları 
arasında bile güç odağına yakın olma yarışında Öne geçmek için 
entrikalar çevriliyor, küslükler yaşanıyordu. Üzüntüsünü daha da 
artıran şey bu durumun kendi hanımlarının arasında bile yaşanıyor 
olmasıydı. 


Geç yaşta bu kadar çok evlilik yapmış olmaktan ve onların kendisine 
dayattığı zamandan zaten hep rahatsızlık duymuştu. Her hanımıyla 
gecelerini sırayla paylaşma konusunda çok dikkatli olsa da cami 
duvarının kenarına inşa edilmiş sıra halinde odalar mahremiyete izin 
vermiyordu. Mekke'nin teslim olmasından önce bile ricacılar bu 
odalara dalıp eşlerinden birine yalvarıp araya girmelerini isterler 
hatta onun dikkatini çekmeye ne kadar can attıklarını göstermek için 
hanımlarını bir kenara iterlerdi. İki yıl önce gelen perde vahyi de pek 
işe yaramamıştı. Kuran'ın sesi şöyle talimat veriyordu, 
“Çağırıldığınızda girin, ancak yemeği yiyince hemen dağılın. 
Peygamber'in eşlerinden bir şey istediğinizde, onlardan perde 
arkasından isteyin. Bu, hem sizin kalpleriniz hem de onların kalpleri 
için daha temiz bir yoldur. " 


Burada söz konusu olan perde, her oda bölmesinin girişine asılan ve 
bir nebze mahremiyet sağlayan sade bir tülbent parçasından ibaretti. 
Bu yalnızca Hz. Muhammed'in eşlerine özgüydü ve asla kadınların 
örtünmesine yönelik bir uygulama olması için emir addedilmesi 
niyetine dair herhangi bir tarihi ibare mevcut değil. Kuran her iki cins 


için de tevazudan yana, fakat asla örtünme diye bir şey belirlemiyor 
ki bu her halükarda yanlış bir adlandırma olmuş. "Örtü" olarak 
adlandırılacak olan şey aslında İslâm dünyasına Hz. Muhammed'in 
ölümünden on yıllar sonra girecek olan ince bir şaldır ve büyük 
ölçüde bir sosyal konum simgesidir. Kadını Asurlu veya İranlı 
aristokrat kadınların giydiği ve ayrıcalıklarının bir imgesi olan bu şal 
hızla yükselen İslâm aristokrasisinin kadınlarında da kabul görür. 
Günümüzdeki pahalı bir manikür veya bir çift kırmızı tabanlı marka 
iskarpin gibi bu şal da kadınların ağır işler yapmadıklarının bir 
simgesiydi. Bu kadınların hizmetçileri vardı ve gösterişli, iş yapmaya 
elverişsiz elbiseler giyebilirlerdi. 


Tabii burada işin içine tatsız bir ironi de giriyor zira doğum ve servet 
yoluyla gelen tüm aristokrasi sistemi tam da Hz. Muhammed'in 
yaşamı boyunca muhalefet etmiş olduğu şeylerdi. Ne var ki onun 
öngörmüş olduğu proto-demokrasi bir dizi yönetici hanedanlıklarına 
dönüşecekti. Sınıf farklılıkları büyüyecek ve bunlarla beraber de, 
aynı daha önce Yahudilik ve Hristiyanlıkta da olduğu gibi, süratle 
yükselen tümü erkek, ayrıcalıklı memur sınıfı da gelişecekti. Bu 
yönetici erkek sınıfı aynı zamanda inancın bekçiliğine de soyunup 
İslâm'ın esaslarını genişletip İslâm kurumuna dönüştürdüler, bunu 
yaparken de çoğunlukla kendi muhafazakârlıklarını bizzat Kuran'a da 
yansıttılar. Devasa bir Şeriat kanunu denilen kurumu inşa ederken 
tüm kadınlara "örtünme" zorunluluğunu getirmeye çalıştılar ki zaman 
içerisinde bu en uç noktasına erişti ve daha ziyade çadırı andıran 
burka halini aldı. Hz. Muhammed'in hanımlarından hiçbiri, hele de 
içlerinde en cesuru olan Ayşe, o tülbent parçasının zaman içerisinde 
böyle bir şeye dönüşeceğini kesinlikle tahmin edemezdi. Bir ayrıcalık 
simgesi olarak şah kabul edebilirdi ama kendisini arka plana itmek 
ve susturmak amacıyla örtünmek? Gittiği her yerde görünürlüğe 
alışmış olan bu genç kadın görünmez olmaya indirgenmeyi asla 
hayal bile edemezdi. 


Fakat şu an için hanımlarının arasındaki gerilimi örtünmek bir tarafa 
ne perdeler, ne de şallar saklayabilirdi. Evlilik süresi gayet değerli bir 
meta haline gelmiş, hatta kadınlardan biri bir iyilik karşılığında "kendi 
gecesinden" vazgeçmeye razı oluyor ve bir başkasına 


devredebiliyor, ayrıca kimin en gözde olduğuna dair çok yoğun 
tartışmalar yaşanıyordu. Hz. Muhammed'in Mekke'den dönüşünü 
takip eden birkaç ay içerisinde tartışmalar öyle bir hal aldı ki artık 
daha fazla dayanamadı. Gerçekten de çoklu koca görevinde grev 
ilan ettiğini açıkladı ve caminin damındaki küçük bir depoda yalnız 
başına uyumaya başladı. Bunun haberi ve ardından da dokuz 
hanımının hepsini birden boşayacağına dair dedikodu anında yayıldı. 


Çileden çıkmasının en güncel nedeni hanımlarının Mariya adında, 
İskenderiye Kıpti Hristiyan Patrikliğinden hediye olarak gönderildiği 
söylenen köle bir kıza karşı duydukları kızgınlıktı. Hz. Muhammed 
onu cariye olarak almış ve hem camidekilerin hem de hanımlarının 
gözünden uzakta Medine'nin dışındaki bir eve yerleştirmişti. Orada 
gittikçe daha fazla zaman geçirmeye başlamış ve anlaşıldığına göre 
halkın gözü önünden biraz kaçmaya başlamıştı. Ne var ki, her ne 
denli gizli tutmaya çalışsa da Mariya'ya olan düşkünlüğü yoğun bir 
spekülasyon meselesi haline geldi; özellikle de hanımları alışılmadık 
bir birliktelik göstererek onunla geçirdiği süreyi herkesin gözü 
önünde protesto ettiler. 


Bazı rivayetlere göre Mariya'nın Hz. Muhammed'den bir erkek 
çocuğu oldu ve adını İbrahim veya Abraham koydu. Eğer bu doğru 
idiyse hanımlarının ona olan kızgınlığını daha da artırmıştır. Bu köle 
kızın diğer hiçbirinin veremediğini ona vermiş olması ihtimali bile 
tahammül edilmez bir şey olsa gerekti. Doğal mirasçı bir erkek çocuk 
Hz. Muhammed'in hayatındaki en acı veren yegâne eksikti. Bir erkek 
çocuğunun olmasıysa hanımlarının konumlarını tehlikeye atar ve 
onları yalnızca ikincil cariyeler rolüne atardı. 


Daha sonra evlendiği hanımlarından hiçbirinin Hz. Muhammed'den 
çocuğunun olmaması ve aniden bu Hz. İsa'nın annesinin ismini 
taşıyan kızdan söylentiye göre bir oğlu olması biraz garip görünüyor. 
Bunun simgesel önemi açıkça ortada. Meryem ile Hz. Muhammed'in 
oğlu olur adım da Kuran'ın da onurlandırdığı ilk hanif ve Kutsal 
Kitabın kurucusu tek tanrıcıdan alır, böylece bütün Orta Doğu'daki 
Hristiyanlık âlemine çekici gelir. Bu bebeğin gerçek dünyadan ziyade 
yalnızca erkek merkezli bir kültürün derin hayal dünyasında doğmuş 


olması kuvvetle muhtemel görünüyor. Kuran'da kız çocuklarının da 
erkekler kadar değerli olduğu müteakip defalar tekrarlansa bile 
İbrahim'in doğmuş olması ayrıca Hz. Muhammed'in canlılığının da 
bir tür teyidi olarak algılanacaktı. Eğer gerçekten öyleyse de çok 
zalimce bir teyit olurdu; Hatice'nin uzun yıllar önce olan bir oğlu gibi 
İbrahim de Mekke'nin fethinden kısa bir süre sonra ölmüştü. 


Hz. Muhammed'in hanımlarından uzak durmasının nedeni İbrahim 
için yaşadığı üzüntü müydü yoksa Mariya'dan vazgeçmesi için 
yapılan ısrarlı baskıların sonucu muydu bilinmez ama geceleri 
caminin damındaki odaya çekilmesi tüm Medine'de panik havası 
yarattı. Hanımlarına karşı böylesine ulu orta yüz çevirmekle yeni 
ümmetin güç yapısının temelini sekteye uğratıyordu. Evliliklerinin 
neredeyse tümü ya Ayşe ile Hafize'nin babaları Ebubekir ve Ömer 
gibi önde gelen danışmanlarla yada Ümmü Habibe'nin babası Ebu 
Süfyan gibi önde gelen eski düşmanlarla yapılan ittifaklar amaçlıydı. 
Bunlar, kızlarına yüz çevirerek aşağılanmaya gelecek insanlar 
değillerdi. Allah'ın elçisi bile yapsa böyle bir şey cezasız kalmazdı. 


Ayşe bir kere daha ciğeri patlayacakmış gibi olana dek ağladı. 
Genellikle duygularını göstermeyen Ümmü Gülsüm'ün bile sessizce 
hıçkırdığı görülmüştü. Hafize'nin babası Ömer gibi bir asker için bu 
gözyaşları bardağı taşıran son damlalardı. Her zamanki sertliğiyle 
kızının odasına daldı. "Sana boş ol dedi mi?" diye sordu. 


Çaresizce "Bilmiyorum, " diye cevapladı. "Kendini tek başına 
yukarıdaki odaya kapattı. " 


Ömer kızını hıçkırıklarıyla baş başa bırakıp camiye girdi ama 
içerisini, hepsi de aynı tutkuyla ağlayan erkeklerle dolu buldu. Her 
zamankinden daha da köpürmüş halde müezzin Bilal'in kapısı 
önünde nöbet tuttuğu küçük deponun bulunduğu çatıya çıktı. 
"Girmem için izin iste, " diye emir verdi ama Bilal başını salladı ve , 
"Geldiğini söyledim ama cevap vermedi. " dedi. Ömer artık 
dayanamaz hale gelene kadar bir süre alt avluda volta attı sonra 
tekrar yukarı çıkıp isteğini yineledi. Hz. Muhammed yine duymazdan 
geldi. Bilal bir kere daha denedikten sonra gelip, "Elçi seni görmek 
istiyor. " dedi. 


Sinirleri kopma noktasına kadar gerilmiş olan Ömer alçak eşiğin 
önünde durduğunda Hz. Muhammed'i yer şiltesinin üzerinde yan 
yatıp uzanmış halde buldu. Odanın içinde ham deri yığınlarından 
başka hiçbir şey ne kilim, ne yatak, ne de basit konfor eşyası gibi 
şeyler vardı, insanın büyüyen bir devletin yöneticisini arayacağı son 
yer gibi geliyordu. Sempati göstermek şöyle dursun, Ömer 
şaşkınlığını hiç gizlemedi ve bir eylem adamı olarak hemen söz girdi. 
"Hanımlarını ayırmışsın öyle mi?" diye sordu. 


"Hayır, öyle bir şey yapmadım, " diye cevap gelir gelmez Ömer 
bağırtıyla karışık derinden bir Allahüekber çekti. Alt kattaki camide 
toplanmış erkekler bu bağırmanın ne anlama geldiğini anladılar ve 
krizin çözülmesiyle rahat bir nefes aldılar. Aşağıdaki patırtı diner 
dinmez Hz. Muhammed, "Ama bir ay süreyle onlara 
yaklaşmayacağını, " diye de hemen arkasından ekledi. Ve her 
zamanki kararlılığıyla sözünde durdu. Ne İbni İshâk ne de El Taban 
Hz. Muhammed'in neden bir ay boyunca gecelerini yalnız geçirmekte 
ısrar ettiğine dair ikna edici bir açıklama getiriyorlar ama sanki 
hanımlarından uzak durarak bir anlamda kendi yaratmış olduğu bu 
yeni dünyanın dayatmalarından da uzak durmaya çalışmış gibi 
görünüyor. O sade çatı odasına kaçış, Mekke'deki Hira Dağı'nın 
Medine versiyonu gibi, neler başardığının yanı sıra önünde onu 
nelerin beklediğini hazmetmek için kaçtığı bir tefekkür sığınağıydı. 
Hayatında artık kişisel bağlanmalara yer olmadığını fark etmiş olsa 
gerekti ki Mariya'yla olan ilişkisi o anda sona erecekti. Hayatındaki 
kararları artık o değil ümmeti belirliyordu, kendisi onlara aitti. Ve artık 
o hayattan geriye fazla bir süre kalmadığının da kesinlikle 
bilincindeydi zira ay bitip ortaya çıktığında evlilik durumunu, kendi 
ölümünü de öngören yeni bir Kuran vahyiyle çözüme kavuşturdu. 


"Ahzâb Suresi" aynı zamanda seçim suresi olarak da bilinecektir 
çünkü hanımlarına seçenekler sunuyordu. "Ey Peygamber, eşlerine 
şöyle söyle: "Eğer şu iğreti dünya hayatını ve onun süsünü 
istiyorsanız, haydi gelin size boşanma bedellerinizi vereyim de sizi 
güzellikle serbest bırakayım. Yok, eğer Allah'ı, resulünü ve âhiret 
yurdunu istiyorsanız bilin ki, Allah sizin güzel düşünüp güzel hareket 
edenlerinize büyük bir ödül hazırlamıştır. " Bunun anlamı hanımları 


boşanmayı seçmekte özgürdü ve Hz. Muhammed de onların 
bakılacağını garanti ediyordu veya isterlerse kendileri için kamusal 
görevi seçip onun getirdiği hayatı seçeceklerdi; bunun da neler 
getirdiği belirlenmişti. "O peygamber, müminlere öz benliklerinden 
daha dost, daha yakındır. Onun eşleri de o müminlerin anneleridir. 
Allah'ın resulüne rahatsızlık vermeniz ve kendisinden sonra onun 
eşleriyle nikâhlanmanız, size helal kılınmamıştır. Böyle bir şey Allah 
katında büyük bir vebaldir. " diye yol gösteriyordu Kuran'ın sesi. 


Eğer kadınlar Hz. Muhammed ile evli kalmayı tercih ederlerse 
sıradan bir eşinkinden çok öte bir rolü de kabul etmiş olacaklardı. 
Yeni Arabistan'ın ailevi dokusuna sıkı sıkıya bağlı kalacaklar ve 
yalnızca onun eşleri olmakla kalmayıp bütün "Müminlerin Annesi" de 
olacaklardı. İçlerinden hiçbirinin ondan çocuk yapmamış olduğu 
düşünüldüğünde bu olağanüstü bir formüldü. Bu Hz. Muhammed'in 
bizzat müminlerin babası olduğu fikrini öne sürüyor dolayısıyla 
dünyanın üçüncü tek tanrılı inancının kurucu babası konumuna 
yerleştiriyordu. Hiç biyolojik olarak oğul babası olmamış olsa da artık 
milyonlarca oğulun ruhani babası olmuştu. Bu bir anlamda tüm erkek 
müminlerin babası olduğu için onların anneleriyle evlenmesi 
yasaklanmıştı. Hanımları yalnızca ölümünden sonra dul olmayıp 
yaşadıkları müddetçe de dul kalacaklardı. 


Dokuz hanımın tümü de kalmayı seçti. Öngörüldüğü üzere İslâm'ın 
kutsal bakireleri olarak şerefli, saygıdeğer ve bakire olarak 
kalacaklardı. Kişisel açıdan bakıldığında, günümüz anlayışıyla 
özellikle daha yirmi yaşına bile gelmemiş Ayşe ile Hafize için hayli 
sert bir kader gibi görünüyor. Belki Hz. Muhammed'in ölebileceğini 
algılayamadılar ya da belki kişisel arzularını siyasi nedenler için 
samimiyetle kurban ettiler. Ancak özellikle de Ayşe açısından bu 
ironik hatta acımasız bir kader olacaktı. Aynı vahyin dokunuşuyla 
hem hayat boyu herkesin annesi olarak kalacak hem de asla hamile 
kalma ve kendi çocuğunu doğurma şansına sahip olamayacaktı. 


Kendilerine tanınan bu şeref uyarınca hanımların çoğunluğu İslâm'ın 
şekillendirilmesi işlerinde küçük görevler yükleneceklerdi. Ayşe bütün 
cesareti ve girişkenliğiyle dokuzunun hepsi için birden yeterince 


büyük bir rol oynar da denilebilirdi. Hz. Muhammed'in ölümünden 
yirmi yıl kadar sonra kuzeni ve damadı olan ve o sırada dördüncü 
halife olarak açıklanmış olan Ali'ye karşı kızıl bir deveye binerek 
ordunun başında savaşa gidecekti. Zırhlı havdasının içinden 
ayaklarının dibinde adamları doğranırken bile kan donduran savaş 
çığlıkları atmasıyla öylesine unutulmaz bir kişilik ortaya koymuştu ki 
güney Irak'ta Basra'nın hemen dışında yapılan bu savaş Deve 
Savaşı olarak hatırlanacaktı. Savaş sona erdiğinde havdasının 
üzerine o kadar çok ok isabet etmişti ki "kirpiye benziyordu" diye 
anlatılacaktı. Oklardan biri zırhı delerek omuzuna isabet etmiş fakat 
bu onu durdurmaya yetmemişti ve teslim olana dek kimse onun 
yaraladığını bile anlamamıştı. Siyasi kararlarının ardındaki bilgeliği 
ne olursa olsun kimse cesaretinden şüphe edemezdi. 


Yenilgiyi umursamaz bir şekilde Mekke'ye döndü. Savaşın ardından 
meydana gelen olaylar nedeniyle bir kenara itildiğinde bile empatiyle 
sözünü sakınmayan; Hz. Muhammed onunla evlendiğinde bakire 
olan tek kadın, onu kızdırıp şakalarıyla gülümsetmeyi becerebilen 
yegâne kişi ve ayrıca en genç, en hayat dolu ve ısrar ettiği üzere 
daima en gözde karısı olan Ayşe kendisini en önde gelen Müminlerin 
Annesi olarak yeniden kabul ettirdi. Diğer dulların hepsinden daha 
uzun yaşadığı için Hz. Muhammed ile olan hayatını anlattığında 
onunla tartışacak kimse de kalmamıştı. Nihayetinde Hz. 
Muhammed'in söyledikleri ve uyguladıklarına dair geleneksel 
aktarımlar olarak bilinen ve Müslüman inançta örnek alınması ve 
fikirleriyle yol gösterici olarak kabul edilen hadisler halinde binlerce 
hadisten oluşan hatıralarını yazdı. Anılarını, örneğin ona sataşmak 
için ayak parmaklarını yüzünün üzerinde gezdirmesi gibi 
yeniyetmelerin hayal güçlerini hâlâ gıdıklayabilecek görüntülerle 
süslemişti; sonraki dönem Müslüman din adamları için fazlasıyla iç 
gıdıklayıcı olsa gerek ki hadisler arşivine yapmış olduğu katkıyı 
binlerden yüzlere indirdiler. Yaşadığı müddetçe pek az kişi kendisine 
meydan okuma cesaretini gösterebilmişti. Köşesine çekilmeye 
zorlandıktan sonra bile saygı görüyordu. 


Halkın Hz. Muhammed'den talepleri gün geçtikçe artıyordu. Bir 
zamanların kıyıda kalmış hurma bahçesi diye bilinen Medine artık 


etrafındaki yüzlerce kilometre için bir güç merkezi olmuş, bağlantıları 
Arabistan'ın doğu kıyısındaki Umman'dan Bahreyn'e ve kuzey 
sınırındaki Bizans topraklarıyla en güneydeki Yemen'e kadar 
uzanıyordu. Bedevi kabileleriyle bağımsız krallıkların temsilcileri 
sürekli bir saygılarını sunma, ittifak yapma ve ittifak şartlarını 
müzakere etme yarışı içerisinde kapılarını aşındırmaya başlamıştı. 
Bu "temsilciler senesi" idi ve her birinin kabul edilmesi ve Hz. 
Muhammed'in de onlarla bizzat ilgilenerek kendilerine gereken 
saygının gösterilmesi gerekiyordu. 


Bunlara benzer onlarca temsilci geldi ancak bunların arasında en 
dikkat çekenlerden biri Yemen ile Mekke arasındaki orta yol 
noktasında bulunan Najran'dan gelenlerdi. Önemli bir kervan yolu 
kavşağında yer alan şehir, yüzyıldan fazladır Arabistan'ın en büyük 
Hristiyan nüfusuna sahipti. Najran'ın İslâm'ı kabul etmesi özellikle 
kuzeyde yeniden dirildiği görülen Bizans İmparatorluğu varken büyük 
bir siyasi mesaj teşkil edebilirdi. Aslında bu din değiştirme Hristiyan 
ağırlıklı Orta Doğu için gidişatı da belirleyecekti. 


Kuran'ın çağrısı Hristiyan Araplara güçlü mesajlar veriyordu. HZ. 
İsa'nın peygamberlik rolü tamamen kabul ediliyordu ve Kuran'da 
İncil'dekinden daha fazla Hz. Meryem'den bahis yer alacaktı. Ne var 
ki, Najran bölünmüştü. Najranlıların Hz. Muhammed ile ittifak 
yapmaları siyasi aşçıdan mantıklı görünse de bunun dini olarak nasıl 
çözümleneceği sorun oluyordu. Bunun lehinde olanlar, Hz. İsa'nın 
Yuhanna İncil'inde geleceğini müjdelediği ve Kutsal Ruh'u da vücuda 
getirecek olan hatta "ikinci Hz. İsa" olacağı söylenmiş Paraklit veya 
Yardımcı'nın O (Hz. Muhammed) olduğunu iddia ediyorlardı. Bu fikre 
karşı olanlar ise Paraklit'in oğullarının olması gerektiğini ve Hz. 
Muhammed'in hiç oğlu olmadığına göre onun olması mümkün değil 
diyordu. Bu konuyu kendisiyle doğrudan konuşarak çözüme 
ulaştırmaya kararlı olan Najran temsilcileri Medine'ye vardıklarında 
mevzunun tartışmalı olduğunu gördüler. 


Najranlılar ile artık gelenekselleşmiş danışmanlar ordusuyla 
kuşatılmış halde toplantı yapmak yerine, bu seferlik Hz. Muhammed 
tüm yardımcılarını azletti. Hristiyanları yarımda yalnızca en yakın 


dört aile üyesi olan kızı Fatima, onun kocası Ali ve torunları Haşan 
ve Hüseyin birlikte kabul etti. Hiçbir şey söylemeksizin cübbesinin 
eteklerini yavaşça ve bariz bir şekilde kaldırarak küçük ailesinin 
başlarının üzerine örttü. Bu insanlar simgesel olarak cüppesinin 
altında koruduğu insanlardı. En yakınları kanı ve canıydılar yani ehi-i 
beyt "evinin insanlarıydı". 


Daha önceden planlanmış mıydı yoksa aniden gelişen bir hareket 
miydi bilinmez ama bu Hz. Muhammed açısından mükemmel bir 
dramatizasyon ve yedinci yüzyılın aile fotoğrafı fırsatı versiyonuydu. 
Hristiyan Arap geleneğinde Âdem'e, çok parlak bir ışık ile onu 
çevreleyen dört ışık daha bulunan bir görüntü geldiği ve kendisine 
Allah tarafından bunların kendi peygamberlik soyları olduğu 
söylenmiştir. Najran temsilcileri, Hz. Muhammed'in cüppesini 
ailesinin dört ferdinin üzerine örtmesiyle Âdem'in öngörüsü 
gerçekleşmişe benziyordu. Âdem ile başlayan ve Hz. İbrahim'den 
Hz. Musa'ya devredilerek Hz. İsa'da vücuda gelen peygamberlik 
çağrısı, şimdi artık Kuran'ın"O,|... | nebilerin sonuncusudur. " 
dediği insanda nihai ve tamamlanmış ifadesini bulmuştu. Hemen o 
anda oracıkta İslâm'ı kabul ettiler. 


Hz. Muhammed'in bu toplantıda yaptığı dramatik gösteri, yaptığı her 
hareketin nasıl anlam yüklü olduğunun son derece bilincinde 
olduğunu hepimize açıkça gösteriyor. Ne var ki, bu farkındalık kendi 
üzerine de hayli yük bindirmiş olsa gerek. Misyonuna tam bir 
mütevazılık içinde ve basit bir elçi olarak başlamıştı. Gerçekten 
Kuran da mütevazılığın en yüksek erdem olduğunu söylüyor ve gurur 
ile kibre karşı sürekli uyarıyordu. Fakat şimdi ona duyulan büyük dini 
saygı, mütevazılığın geçmişte kalması tehlikesini yaratıyordu. 
Otoriteyi her ne denli paylaştırmaya gayret etse de vahiyleri hâlâ 
Allah'ın buyruğuydu ve müminler açısından da söylediği her şeyin 
son ünlemine veya önemsiz bir sözüne kadar İlâhi buyruğun bir 
yansıması olduğuna inanmak küçük bir sıçrayış gibiydi. Kuran'daki 
onun yalnızca bir insan olduğuna dair tüm ısrarlara rağmen ona itaat 
aynı Allah'a itaat yemini gibi edilmekteydi. 


Kamusal görevi hayatının her anını tüketecek kadar genişlemiş ve 
şimdi de o anlar gündüz olduğu kadar gecelerinin çoğunu da 
tüketmekteydi. Tükenmişliği kızarmış gözlerinden ve ahundaki 
kırışıkların derinliğinden okunabiliyordu. Sanki yöneticiliğin verdiği 
dertler yetmezmiş gibi Uhud Savaşı'nda yaralandığı zamandan beri 
çektiği fiziksel baş ağrıları artık migrene benzer bir yoğunlukta 
gelmeye başlamış, tüm zihnini ve bedenini kemiriyordu. O yılın 
Zilhicce ayı sırasında hac için herkes onun Mekke'ye gitmesini 
beklerken o gitmedi ve Medineli hacılara öncülük etmesi için yerine 
Ebubekir'i gönderdi. 


İbni İsnâk onun olmamasını, Hz. Muhammed'in bunun İslâm'ı kabul 
etmemiş olanların da katılmalarına izin verilecek son hac olacağı ve 
dolayısıyla Mekke putperestlerden tamamen arınana dek kendisinin 
hacca katılmayacağını beyan etmiş olmasıyla açıklıyordu. Böyle bir 
sav karşı soruyu da beraberinde getiriyor. Putperest olsun ya da 
olmasın, Hz. Muhammed hem bir sene önce hem de ondan önceki 
sene umre ziyaretlerini yapmıştı. Buradaki mesele putperestlerden 
arınmış Mekke sorunu değildi. Gerçekleştirdiği devrimin verdiği 
yorgunluğun acısı çıkmaya başlamıştı. Yoksa yorgunluktan öte 
başka bir şey daha mı vardı? 


Bütün bu sene boyunca Ayşe Hz. Muhammed'in art arda gecelerini 
Mekke mezarlığında ölülerin başında bekleyerek geçirdiğini 
anımsıyordu. Artık sayılan çok fazlaydı. Bir çocuğun dizine gelen 
yükseklikte en basit bir taşla işaretlenmişlerin arasında dört kızından 
ikisininki ile evlatlık oğlu Zayid'in mezarları vardı. O devirde bir 
babanın evlatlarından daha fazla yaşaması alışılmadık değildi ama 
yine de en az şimdilerde olduğu kadar yakıcı, yaşam ile ölümün 
doğru sırasının tersine dönmüş olması duygusuyla yoğun bir acıydı 
bu. 


İlk zamanlardaki destekçilerinin çoğu da buradaydı, bazıları savaş 
alanında aldıkları yaralardan, bazıları hastalıktan pek azıysa 
yaşlılıktan ölmüştü. Ayşe onun, "Huzur içinde yatın mezarlarındaki 
insanlar, " dediğini duymuştu. "Buradaki insanların olduğundan çok 


daha mutlusunuz. " Sanki onlara katılmak için sabırsızlanıyor 
üzerindeki yükten kaçarak huzur bulmaya çalışıyordu. 


Birkaç ay önce ölmüş olan "münafıkların" lideri İbni Übey gibi eski 
düşmanlarının mezarlarına da aynı şekilde uzun uzun baktı. Hz. 
Muhammed'in toprağa verme işlemine katıldığını görünce şaşırarak 
yanma gidip, "Allah düşmanı için dua mı edeceksin?" diye sormuş. 
Fakat o gülümseyerek "Beni rahat bırak Ömer, bana seçenek verildi 
ben de seçimimi yaptım. " demiş ardından da dua etmiş ve toprağa 
verilene kadar İbni Übey'in na'şına refakat ederek yürümüştü. Bu 
yalnızca Hz. Muhammed adına İbni Übey'in samimiyetini değil belki 
de aynı zamanda kendi kararlarına meydan okumaktan korkmayan 
birinin değerini bilme anlamına geliyordu. Şimdiyse artık bunu 
yapacak kimse kalmamıştı. 


Etrafını ne kadar çok insan sararsa o kadar daha çok yalnızlaştığını 
fark ediyormuş gibiydi. Ayşe, "Allah ona yalnızlığı sevdirdi, " diyerek 
neden hanımlarının yanında olmaktansa ölülerle birlikte olmayı tercih 
ettiğim açıklamaya çalışacaktı. Gecenin bir yansında bile gerçek 
yalnızlık imkânsız bir hal almıştı. İhsanlara onun ardından mezarlığa 
gelmemelerini söylemiş olmasına rağmen yine de geliyorlardı, 
uzakta dursalar da karanlığın içinde arkalarda bir yerlerde 
saklandıklarının farkındaydı, kendisi ölülerin başında onlar da onun 
başında bekliyordu. Şüphesiz önem verdikleri için ve sevgiyle 
yapıyorlardı ama onun iyiliği hakkında bu denli endişe etmeleri kendi 
üzerindeki yükü daha da ağırlaştırıyordu. Verebileceğinden çok daha 
fazlasına muhtaç olduklarından korkuyordu. Ne denli yorgun olursa 
olsun yapacak son bir şey daha olduğunu biliyordu, hac için son kez 
Mekke'ye dönmeliydi. 


Yirmi Bir 


Genç bir insanın asla hayal edemediği şekillerde, vücudunuzun size 
yaşınızı fark ettirdiği altmış üç yaşındaki her insan gibi HZ. 
Muhammed de kesinlikle sonsuza dek yaşamayacağını biliyordu. 
Ashabının, Hac farizasının ifası dedikleri yolculuğa çıkarken bunun 
çok yaklaştığını sezmişe benziyordu ve bu Son Hac olarak 
bilinecekti; O 632 yılının Mart ayında Kâbe meydanında toplanan 
kalabalığa, "Sizlerle bu seneden sonra tekrar burada buluşup 
buluşmayacağımızı bilmiyorum, " diyecekti. 


Medine'ye yapılan iki haftalık yolculuk çok zorlu bir yürüyüş olmuştu 
ve bizzat hac sırasındaki beş gün ise, tüm gözler onun üzerindeyken 
yolculuktan daha da yorucu olacaktı. Fiziksel bedeline rağmen tam 
da bu nedenden ötürü tamamlamak zorunda olduğunu biliyordu. İlk 
Müslüman sıfatıyla katılacak olduğu tek Hac bu olacaktı ve böylece 
haccın İslâmi yöntemlerini de belirlemiş olacaktı. Her sözü, her 
duruşu, her hareketi ortak hafızaya mutlak biçimde kazınacak ve 
kadını hac geleneği yenilenmiş olacaktı. İslâm öncesinin ritüellerini 
reddetmek yerine Hz. Muhammed artık resmen bunları birleştirmişti. 
Namaz alanları, Kâbe'nin tavaf edilmesi, kurban kesimi ve saçların 
kazınması gibi uygulamaların tümü ve daha fazlası onun birleştirme 
vizyonunu son defa göstermesi ve kendisinin oluşturduğu örnekle 
damıtılarak saflaştırılmış ve Allah'a adanmıştı. Eskiyi yeninin, 
"ataların geleneklerini" filizlenen Müslümanlık gelenekleriyle birlikte 
yoğurarak kadimle günceli birleştiriyor ve böylece geleceğe uzanan 
yolu açıyordu. 


Bu beş gün süresince toplanmış olan hacılara birkaç kez hitap etmiş 
ve birçok kez sözlerinin ortak hafızası uzlaşma üzerine 
yoğunlaşmıştı. İslâm öncesi cahiliye döneminin vahşetleri için hiçbir 
şekilde intikam alınmayacaktı. Bu yeni dönemde "Biliniz ki her 
mümin bir müminin kardeşidir ve tüm müminler kardeştir" diyordu. 
Kimse din değiştirmeye zorlanmayacak, özellikle Yahudiler ve 


Hristiyanlara saygı gösterilecekti, "Eğer kendiliklerinden İslâm'ı 
kucaklarlarsa aynı ayrıcalık ve yükümlülüklerle inançlıların arasına 
katılırlar ama kendi geleneklerine bağlı kalırlarsa bundan 
caydırılmaya çalışılmaz. " Genellikle en çok bu hac günlerinden 
aktarılan bir cümlesinde, kendisinden, muhtemelen en belirgin 
şekilde, geçmiş zaman kipinde bahsediyordu, "Ben sizlere, eğer ona 
sıkı sıkı sarılırsanız asla yolunuzdan sapmayacağınız bir şey 
bırakmıştım; Allah'ın kitabı Kuran. " diyor. 


Birçok dindar Müslüman açısından bu cümle söylenmesi gereken 
her şeyi söylüyor. Ama bunun başka biçimleri de mevcut ve ortak 
hafıza burada bölünüyor. Bu farklı biçimlere göre Hz. Muhammed, 
"Size iki şey bırakmıştım, " diyor bir değil. Bunlardan ilki yine Kuran 
ama İkincisi tartışmalı. Ya, "Kuran ve peygamberinin örneğini, " diyor 
kelime manası olarak peygamberin örf ve görenekleri demek olan 
sünnet, ya da "Kuran ve peygamberin evinin halkını, " diyor ki bu da 
ehl-i beyt yani damadı Ali ile torunları Haşan ve Hüseyin'den devam 
eden kan bağı olan nesli anlamına geliyor. 


Hem İbni İshâk hem de Eİ| Tabari orada bulunan ve cümlelerin birini 
veya diğerini kendi kulaklarıyla duyduklarına yemin eden insanlardan 
aktarıyorlar. Fakat günümüzdeki ilk ağızdan tanıklığa benzer şekilde 
duymuş oldukları şey en az söylenmiş olunan kadar duymaya hazır 
oldukları şeyi de yansıtmış olabilir. Kısa süre sonra bu cümlenin 
değişik biçimlerinin öz itibarıyla aynı kapıya çıktığı iddia edilecekti 
zira ehi-i beyt aynı Hz. Muhammed'in yaptığı gibi sünneti temsil 
ediyordu. Ne var ki, O "peygamberlerin sonuncusu" olduğuna göre 
onun teşkil ettiği örneğin de daima eşsiz olması gerektiği de iddia 
edilecekti. Bu, İslâm'ın gelecekteki yapışma dair yakinen ilintili fakat 
çok farklı iki yol göstericiliğin gelişmesine neden olacak bir 
tartışmaydı ve Hz. Muhammed'in bundan yalnızca iki hafta sonra 
yapacağı bir başka açıklamanın farklı yorumlamaları nedeniyle daha 
da derinleşecekti 


Hac tamamlanmıştı, Medine'ye dönüşte hacılar gece mola vermek 
için Gâdir-i Hum diye bilinen ve pınardan beslenen bir sulama 
göletinin yanında kamp yaptılar. Yemen'de Hz. Muhammed'e 


direnenlerden geriye kalan sonuncuları bastırdığı görevden yeni 
dönmüş olan Ali tarafından karşılandılar. Vergiler Ödenmiş, 
hürmetler sunulmuş olduğu için kutlama havası vardı, dolayısıyla HZ. 
Muhammed üst üste yerleştirilmiş palmiye dallarının üzerine deve 
eyerlerinden yapılma iğreti bir çöl minberi kurulmasını emretti ve 
akşam namazından sonra Ali'yi çağırarak gelip yanında durmasını 
istedi. Damadının elini tutarak havaya kaldırdı ve onu özel bir hayır 
duasıyla onurlandırdı. "Ben kimin mevlası isem, Ali de onun 
mevlasıdır. Ey Allah'ım, onu sevenleri sev, ona düşman olanlara da 
düşman ol. " diye beyan etti 


Daha sonraları kısaca Şiât olarak kısaltacakları adlarıyla Şiât-u Ali 
yani "Ali'nin takipçileri" açısından bunun anlamı açıktı; Hz. 
Muhammed, halifesi veya varisi olarak yerine en yakın akrabasını 
bırakmıştı Böylelikle Ali'nin soyu, oğulları Haşan ve Hüseyin 
vasıtasıyla veraset sırasını oluşturacaktı. Ne var ki, ileride 
kendilerine sünnet veya Hz. Muhammed'in örfleri adına Sünni 
diyecek olanlar açısından bu açık olmaktan hayli uzaktı. Eğer 
peygamberin niyeti bu idiyse neden açık açık belirtmemişti? Gâdir-i 
Hum'daki onurlandırma kesinlikle Ali'ye duyduğu sevginin anlık bir 
göstergesiydi ve kimse ne onun Hz. Muhammed'e olan yakınlığından 
veya onun değerinden şüphe etmiyordu. Fakat soy yoluyla varislik, 
Allah önünde herkesin eşit olduğu İslâm'ın esaslarına aykırıydı diye 
iddia edilecekti. 


Öte yandan, yedinci yüzyıl Arapçasında mevla denilen kelimenin 
diğer birçok sözcükte olduğu gibi ilintili geniş anlamları mevcuttu. Bu, 
bağlamına göre lider veya patron veya arkadaş veya sırdaş 
manasına da gelebilirdi ve bağlam da sonsuza dek tartışmalıydı. 
Dahası, Hz. Muhammed'in beyanının ikinci bölümü de pek belirli 
değildi. "Ey Allah'ım, onu sevenleri sev, ona düşman olanlara da 
düşman ol." (daha sonraki siyasi söylemlerde yanlış yönlendirilmiş 
basitlikte ve hayli değersizleştirilmiş bir formülle "düşmanımın 
düşmanı dostumdur" haline indirgenecekti. ) o devirde ittifak yapmak 
veya dostluk amacıyla kullanılan standart bir cümleydi. Bu şartlar 
altında açıkça sadece Ali'yi bu şerefe layık görüyordu fakat Hz. 
Muhammed'in onu halefi olarak belirleyip belirlemediği diğer birçok 


konu gibi kesin kayıttan ziyade bir inanç meselesi olarak kalmaya 
devam edecekti. Eğer Hz. Muhammed'in yalnızca iki aylık ömrü 
kalmış olmasaydı belki de bunların hiçbirinin bu kadar fazla önemi 
olmayacaktı. 


Hastalığı Medine'ye dönüşünden sadece birkaç hafta sonra başladı. 
İlk başta yine o migrene benzeyen ataklardan bir daha zannedildi ve 
herkes bir iki hadi bilemedin üç gün içinde geçer diye bekledi ama 
geçmedi. Gider gibi oldu ama her geri geldiğinde daha da 
şiddetliymiş gibi görünüyordu. Ardından da ateşlenmeye başladı ve 
bununla birlikte Hz. Muhammed'in boynundan aşağı vuran, felç 
edercesine kasılmalar şeklindeki baş ağrıları da şiddetlendi. Kendi 
ısrarı üzerine hanımları onu Ayşe'nin odasına götürdüler ve burada 
taş kerevetin üzerindeki şilteye yatırdılar ve sırayla ona bakmaya 
başladır. 


Mayıs ajurun sonlarıydı ve çöl ikliminde erken yaz sıcakları o küçük 
odanın içini en sağlıklı insan için bile boğucu yapıyordu. Gelgelelim, 
ateşlenme ve korkunç baş ağrısının yanı sıra ses ve ışığa karşı 
inanılmaz bir hassasiyetin de ortaya çıkmasıyla Hz. Muhammed'in 
sağlığı hızla kötüleşmeye başlamıştı. Kapının üzerine bir kilim 
asarak ışık önlenebilirdi ancak sessizlik çok zordu. Ayşe'nin odası 
artık hasta odası olmuştu ve şimdi de olduğu gibi Orta Doğu'da 
hasta odaları toplaşma yeridir. Akrabalar, dostlar, yardımcılar 
destekçiler, hülasa gücün merkezindeki şahsiyete yakın olma 
iddiasındaki herkes, endişeleri, tavsiyeleri ve sorularıyla birlikte hiç 
durmadan gelip gidiyordu. Hasta haliyle bile Hz. Muhammed onları 
görmezden gelemiyordu. Çok şey kendisine bağlıydı. 


Hanımları başına soğuk suda ıslatılmış bezle kompres yaparak 
ateşini düşürmeyi ve ağrısını azaltmayı umuyordu. Fakat bu da bir 
işe yarıyorsa bile sadece geçiciydi. Durumu kötüleşmeye 
başladığında kadınlar bunun ne gelip geçici bir ateş, ne de o migren 
ağrılarından biri olduğunu, aksine bütün Orta Doğu'da tarihin 
başlangıcından beri bilinen o hastalık olduğunu anlamış olsalar 
gerekti. 


Efsunlu eski bir Sümer şiirinde, "Baş ağrısı çölün üzerinde rüzgâr 
gibi dalgalanır, " diye yazıyor. “Şimşek gibi çakar, aşağıdan ve 
yukarıdan boşanırcasına / Cennetten çıkma bir yıldız gibi parlak, bir 
çiy gün gelir, / Yolcuların düşmanıdır, gündüz vakti gibi kavurur onu, / 
Bu adam yakalanmış ona, tüketir onu içten, / Korkunç bir kasırga 
gibi, sonu ölümlü. "“ Bu herhangi bir baş ağrısı değil ama ölümcül bir 
hastalıktı ve Hz. Muhammed'in son rahatsızlığının belirtileri ile süresi 
(on gün) tam bir bakteriyel menenjit vakasıydı. 


Nasıl yakalandığını tam olarak bilmenin imkânı yok. Ashabından 
bazıları Mekke'den döndükten sonra yeniden başladığı mezarlıktaki 
gece ayinlerinin sonucu olduğundan şüphelenmişlerdi. Onun ölülerle 
konuşarak "Huzur içinde olun ey mezarlıkların insanları!" diyerek 
ölülerle konuştuğunu ve "Allah hizmetkârlarından birini daha çağırdı 
ve yakında o çağrıya itaat edecek. " diye onlara katılmaya söz 
verdiğini hatırlıyorlardı. Kesinlikle yöneticiliğin gerilimiyle daha da 
artan yorgunluğu onu enfeksiyonlara karşı daha savunmasız 
bırakmıştı. Aynı şekilde, belki Uhud Savaşı sırasında başına almış 
olduğu darbe de neden olmuş olabilirdi zira bakteriler kılcal 
çatlaklardan kafatasının içine girebilir ve meninksler diye bilinen 
beyin ve omuriliği koruyan zarlarda iltihaba neden olurlar. Menenjit 
günümüzde bile sık sık ölümcül olabiliyor; yedinci yüzyılda, 
antibiyotiklerin çok öncesinde neredeyse evrensel çapta ölümcül bir 
hastalıktı. 


Ne ki, Hz. Muhammed'in hac sırasındaki daha fazla yaşamayı 
beklemediğine dair net işaretine rağmen, gece vakti ölülere katılma 
sözü vermiş olmasına rağmen ve belirtilerinin bu denli açık şekilde 
kötülüyor olmasına rağmen kimseler onun ölmekte olduğunu, 
hastalığının onuncu ve son gününe dek açıkça kabullenebilmiş gibi 
görünmeyecekti. 


Hasta odasının dışı ile caminin avlusu hınca hınç doluydu. Uyumak 
için bile eve gitmek istemeyenler oraya kamp kurmuşlar, Hz. 
Muhammed hakkındaki gelişmelerin ilk duyulacağı yerde bulunmak 
istiyorlardı. Sanki onun ölebilecek olması tasavvur edilemiyormuş 
gibiydi. Tam da nerdeyse bütün Arabistan onun liderliği altında 


birleştiğinde mi? Yeni bir çağın şafağında mı? Gelecek böylesine 
ümit vaat ederken nasıl olur da Allah'ın peygamberinin ölmesi 
mümkün olabilirdi? 


Kalabalığın avludaki mevcudiyeti tabii ki hepsinin belli ölçüde neler 
olduğunu bildikleri gerçeğini kanıtlıyor. Bilmelerine rağmen jöne de 
sanki Hz. Muhammed de kendileri gibi bir ölümlü değilmiş ve inkâr 
etmek gerçeği değiştirirmiş gibi inanmayı reddediyorlardı. Böylece 
beklediler, dualarının ve endişelerinin sesi durdurulamaz bir 
huzursuzluk uğultusu halinde Ayşe'nin küçük odasının içine kadar 
sızdı. 


Günler geçtikçe Hz. Muhammed de ortaya çıkmayınca 
huzursuzluğun o tekdüze uğultusu da sessizleşti. . Medine bir uçtan 
diğerine sessizliğe gömülmüş akıl almaz olan şeyle yüz yüze 
kalmıştı. Herkesin zihninde dönüp duran ama dile gelmeyen çünkü 
dile getirmek neler olduğunu kabul etmek anlamına geleceği için 
dudaklardan dökülmeyen esaslı bir soru vardı; liderliği kim 
üsitlenecekti? Gâdir-i Hum'da onurlandırdığı kuzeni ve damadı Ali 
mi? Birlikte Mekke'den kaçtıkları ve herkesin sevgi ve saygı duyduğu 
yoldaşı Ebubekir mi? Kükremesiyle savaş alanında askerlerine 
hissizlik aşılayan, itaate mecbur eden cengâver savaşçı Ömer mi? 
Kim otoriteyi talep edebilirdi? Ya da kim bunu uygulayabilirdi? Hz. 
Muhammed'in artık vasiyetini bildirmesi ve halefini açıklaması her 
zamankinden daha hayati bir önemdeymiş gibiydi ama açıklamadı. 


Neden yapmadı ve gerçekte niyeti neydi? Bu sorular yüzyıllar 
boyunca İslâm'ın peşini bırakmayacaktı. Herkes Hz. Muhammed'in 
ne düşündüğünü bildiğini ve onun İslâm'ın geleceğini nasıl 
gördüğüne dair derin bilgi sahibi olduğunu iddia ediyor. Fakat ortada 
açık ve tartışmasız bir halef ataması bulunmadığı için hiç kimse 
şüpheye mahal bırakmayacak bir şekilde bunu kanıtlayamıyor. On 
günlük hastalığı süresince İslâm'ın ilk beş halifesi olacak insanların 
tümü de onun hasta odasına girip çıktılar; bunlar iki kaynatası 
Ebubekir ile Ömer, iki damadı Ali ile Osman ve kayınbiraderi 
Muaviye idi. Fakat bunun nasıl olacağı ile hangi sırada 
gerçekleşeceği anlaşmazlık kaynağı olarak kalacaktı. 


Sünni akademisyenler, Hz. Muhammed'in yardımcılarıyla 
yoldaşlarının iyi niyetine ve dürüstüğüne çok inandığı için 
aralarından bir seçim yapıp karar vermeye dayanamadığını ve 
onların doğru kararı vermesini sağlaması için Allah'a güvendiğini 
iddia edeceklerdi. Onun, "Benim cemaatim (ümmetim) asla hatalı 
kararda uzlaşamaz, " dediğini açıklayacaklardı. Bu, uzlaşırım kesin 
bir tasdiki gibi görünmüş olsa da, aksi tesir yaratacaktı. Çoğunluk ile 
aynı fikirde olmayanların "hatalı" olduğu ve onların muhalefet 
etmesinin ümmetin gerçek üyeleri olmadığının kanıtı manasına 
geldiği şeklinde anlaşılacaktı. Öte yandan da Şii akademisyenler Hz. 
Muhammed'in Ali'yi halefi seçerek seçimini zaten yaptığını ve bu 
seçimi o cami duvarına bitişik küçük odada yatarken tekrar yaptığını 
ama vasiyetinin yerine getirilmediğim iddia edeceklerdi. 


Bölünmüşlük Muhammed'in en korktuğu yegâne olguydu ve şimdi 
hastalığı etrafında birikmiş olan kırgınlık ve kıskançlıklara yeniden 
hayat verirken, bu olası bölünmeyi önleme konusunda çaresizlik 
içindeydi. Ateşler içinde tükenirken terden sırılsıklam halde bilinci bir 
gidiyor bir geliyor, etrafındaki tartışmaların farkında ama onları 
durduramıyordu. 


El Tabari Muhammed'in hastalığının dokuzuncu gününde, o anda 
camide dua eden Ali'yi çağıracak kadar gücünü topladığı sırada 
yaşanmış rahatsız edici bir tartışmayı aktarıyor. Ama kimse gidip onu 
çağırmamış. Ayşe onun yerine babası için lobi yapmış, "Onun yerine 
Ebubekir'i görmek istemez misin?" diye ısrar etmiş. Bu sefer Hafize 
kendi babasını öne sürerek karşılık vermiş, "Onun yerine Ömer'i 
görmek ister misin?" Israrlarından bunalmış halde Hz. Muhammed 
rızasını belirten bir olur işareti yapmış. 


Hem Ebubekir hem de Ömer çağrılmış ama Ali'ye haber gitmemiş. 


Hasta bir insanı istediklerini yapmaya zorlamak yakışıksız hatta 
kalpsiz bir hareket gibi görülebilir fakat o sırada kim bu genç 
kadınları kendi amaçlarını kovalayıp babalarını öne sürerek Ali'ninki 
yerine babalarının çıkarlarını gözetmekle suçlayabilirdi ki? Hayat 
boyu dul kalmış, iç karartıcı bir geleceğin kendilerini beklediğinin 
farkındaydılar. O kalabalık hasta odasındaki herkes cemaati 


gözetme konusunda hassastı ama her biri ayrıca kendi konumunu 
da korumak istiyordu. Siyasette olduğu gibi, ortak çıkar ile kişisel 
çıkarın tek ve aynı olduğuna herkes ikna olmuştu ve bu durum El 
Tabari'nin "kalem ve kâğıt vakası" adını verdiği olayda 
sezilebiliyordu. 


Ebubekir ile Ömer geldiğinde Hz. Muhammed bir nebze canlanır gibi 
göründü ama bu genellikle ardından sonun geldiği sahte iyileşmedir. 
Doğrulup oturduğunda bir yudum su içti ve bilinci açık gibiydi ve 
çoğu kişinin isteklerinin bilinmesi adına yaptığına inandığı bir 
girişimde bulundu. Ne var ki, bu bile bir sürü belirsizlikle dolacaktı. 
"Yazı malzemesi getirin, size bir şeyler yazdırabileyim ki bundan 
soma hataya sürüklenmeyin, " dedi. 


Mevcut şartlar altında gayet basit ve son derece makul bir istek gibi 
görünüyor ama odada bulunanlar arasında neredeyse bir panik 
yarattı. Hz. Muhammed ne yazdırmak istemişti? Nasıl ilerlemeleri 
gerektiğinin genel hatları mıydı? Ardında bırakmak üzere olduğu 
cemaati için dini öğütler miydi? Yoksa en çok gerek duyulan ama aynı 
zamanda en çok da korkulan yegâne olasılık olan bir vasiyet miydi? 
Ölmek üzere olan peygamber halefinin ismini kesin olarak belirlemek 
üzere miydi? 


Öğrenmenin tek yolu bir yazıcı getirilmesi için haber göndermekti 
ama bu yapılamadı. Yazıcı çağırmak yerine herkes bunun yapılıp 
yapılmaması hakkında tartışmaya başladı. Hz. Muhammed'in 
üzerinde yaratacağı gerginlik hakkında endişelerini dile getirdiler, 
dinlenmesi ve hasta odasının sessiz kalması gerektiğini söylediler. 
Hatta sessizlik gerektiğini söylerken bile seslerini yükselttiler. 


En garip sahnelerden biriydi Hepsinin derinden bağlı olduğu insanın 
ölmek üzereyken arzularını bildirmeye hazır olduğuna, hatta belki de 
ilk ve son kez halelini belirleyeceğine dair her türlü işaret mevcuttu. 
Odada bulunan herkesin en çok bilmek istediği tek şey buydu ama 
aynı zamanda kimsenin bilmek istemediği de şeydi. Yine de gayet 
insani bir sahneydi. Herkes endişeli, herkes Hz. Muhammed'i 
korumaya, başkalarının onu sıkboğaz etmesini önlemeye ve kayıp 
gitmek üzere olsa bile onun hayatını kolaylaştırmaya çalışıyorlardı. 


Hepsi ellerinden gelenin en iyisini yapıyordu ama kızgınlıkla 
yapıyorlardı, sesleri öylesine yükseliyordu ki her kızgın nota ile her 
tiz hece hasta adamın kulaklarını deliyormuş gibiydi ki sonunda 
dayanamadı, "Bırakın beni, " dedi. "Benim karşımda atışma olmasın. 


Artık o anda çok bitap düşmüştü kelimeler ağzından tamamen fısıltı 
halinde çıktı. Yalnızca Ömer onu duyabilmişti. Güçlü kişiliğinin 
avantajını sonuna kadar kullanarak kuralı belirledi. "Allah'ın elçisi çok 
acı içinde. Elimizde Allah'ın kitabı Kuran var ve bu bizim için 
yeterlidir. " 


Ama yeterli olmayacaktı. Olabilirdi hatta belki olmalıydı da ama hâlâ 
bugün bile mükemmel inancın örneği olarak aktarılan Ömer'in bu 
sözlerinde işaret ettiği Kuran da yeterli olmamıştı. Kuran ayrıca, HZ. 
Muhammed'e en yakın olduğunu iddia edenler tarafından aktarılan 
geniş hadisler yığınına göre oluşturulmuş peygamberin uygulamaları 
denilen sünnet ve din adamlarının koyduğu kuralların sürekli 
birikimiyle oluşacak olan Şeriat Kanununu ile de desteklenecekti. 
Ancak şimdilik Ömer baskın çıkmıştı. Söyledikleri istenen etkiyi 
göstermiş ve hasta odası bir tür utanmış yüzlerin sessizliğine 
gömülmüştü. Hz. Muhammed gerçekten de kendisine bir halife 
belirlemek niyetinde idiyse bile çok geçe bırakmıştı. Ateşin etkisi 
altında ve ıstırap veren kasılmalarla artık vasiyetini açıklayacak 
durumda değildi. Yazıcı hiç gelemedi ve ertesi sabah şafak sökerken 
Hz. Muhammed artık hareket bile edemiyordu. 


Sonun şimdi çok yakın olduğunu anlamıştı. Son bir istekte bulundu 
ve bu yerine getirildi "Üzerime yedi pınardan çekilmiş yedi tulum su 
dökün ki ben de gidip insanlara talimat verebileyim. " dedi. O 
söylemiş olmasa da hanımları bunun kesinlikle na'şın yıkanması 
işlemi olduğunun farkına varmışlardı. Tamamlandığında camide 
sabah namazına götürülmeyi istedi. 


Ona destek olmak için iki kişi gerekti, Ali ile Abbas koluna girdiler. 
Avlunun diğer yarandaki camiye kadar olan birkaç metre sonu 
gelmez bir uzaklık gibi görünmüş olsa gerekti; erken vakitteki sabah 
güneşinin kör edici parlaklığının ardından caminin gölgesiyse 


mükemmel bir ferahlama sunuyordu. Hz. Muhammed, eski dostu 
Ebubekir'in kendi yerine namaz kıldırmak için ayakta beklediği 
minberin yanma oturtulmak istediğini işaret etti. Orada bulunanlar 
Hz. Muhammed'in duayı dinlerken gülümsediğini hatırlıyorlar. 
Yüzünün parladığını söylüyorlar, ancak yüzünün inanan verdiği bir 
parlaklık mı yoksa ateşi yükseldiği için ve yaklaşan ölüm nedeniyle 
mi olduğunu bilmeye imkân yok. İlk kez Cebrail melekten duyduğu 
sözlerin okunmasını dinlerken cemaat onu seyrediyor ve bunun onu 
son görüşleri olmayacağına kendilerini ikna ediyorlardı. İyileşiyordu, 
enerjisi yerine geliyordu her şey daha iyi olacaktı. Ne var ki, sabah 
namazı sona erdiğinde ve Ali ile Abbas onu Ayşe'nin odasına geri 
götürdüğünde artık yalnızca birkaç saati kalmıştı. 


Bazılarıysa diğerlerinden çok daha net görebiliyordu. Hz. 
Muhammed'i döşeğine yerleştirip hasta odasından ayrıldıktan sonra 
Abbas Ali'ye dönerek, "Peygamberin yüzünde ölümü gördüğüme 
yemin ederim, " demişti. Yerine geçme meselesini netleştirmesi için 
şimdi bu son şanslarıydı. "Geri dönüp soralım. Eğer yetki bizde 
olacaksa bunu bilelim ve eğer başkalarında olacaksa ondan bize iyi 
muamele edilmesi için talimat vermesini isteriz. " 


Ancak Ali, Hz. Muhammed'e daha fazla baskı yapılması fikrine 
tahammül edemiyordu. Ya da belki çok fazla netlik için kendini hazır 
hissetmiyordu. "Allah aşkına yapamam, " dedi. "Eğer bize 
verilmemişse, onun ardından kimse bize vermeyecektir. " 


Zaten bir işe de yaramazdı. Henüz ikisi konuştukları sırada Hz. 
Muhammed'in bilinci kapandı ve bu sefer bir daha açılmayacaktı. 
Pazartesi öğle sularında, 632 yılının 8 Haziran günü ölmüştü. 


Ayşe, başı göğsümün üzerinde öldü diyecekti ya da orijinal 
Arapçasındaki yalın zarafet ile söylersek "akciğerlerimle 
dudaklarımın arasında. " Hz. Muhammed'i o tutmaktaydı ve aniden 
başının ne kadar ağırlaşmış olduğunu fark edivermiş ve aşağı doğru 
bakınca gözlerindeki ölümün boş donukluğunu görmüştü. 
Aktardıkları Sünni geleneğin bir parçası haline gelecekti ama 
yalanlanacaktı. Şii geleneği, öldüğü sırada Hz. Muhammed'in 


başının Ayşe'nin değil Ali'nin göğsünün üzerinde olduğu konusunda 
ısrar edecekti. 


Ölmekte olan peygamberi kimin tuttuğu mesele olacaktı. Son 
nefesini kimin kulaklarının duyduğu, kimin tenine değdiği, kimin 
kollarının onu taşıdığı da sanki ruhu tam da o ölüm anında 
bedeninden kaçıp onu kollarında tutanın ruhuna girecekmiş gibi özel 
ve derinlikli bir önem arz edecekti. İlk halife olacak kişinin kızı Ayşe 
miydi yoksa birçok kişinin ilk halife olması gerektiği konusunda ısrar 
ettikleri Ali miydi? 


Hangisi olursa olsun haberi vermek için kelimeler gerekmemiş o 
görevi ağıtlar yapmıştı. Hanımlarının her biri korkunç ve delici bir 
feryat tutturmuş yedi cihanı inletiyordu. Anlaşılabilenin çok ötesinde, 
yaşanabilecek en büyük ıstırabı, acıyı ve kederi anlatıyordu ve ses 
hızıyla tüm vahaya anında yayıldı. Kadını erkeği, genci yaşlısı 
demeden hepsi bir feryat tutturdu ve kendilerini buna teslim ettiler. 


"Sanki hepimiz gecenin bir yansı yağmura yakalanmış koyunlar 
gibiydik bir o yana bir bu yana panikle koşuşturuyorduk, " diye 
anlatıyor birisi. Artık ne çobanı ne de sığınağı kalmış koyunlar 
gibiydiler. Ağıdan yalnızca kaybettikleri kişi için değil aynı zamanda 
onsuz, lidersiz kalan kendileri içindi. Nasıl olabilirdi? Daha az önce 
onu camide namaz kılarken ve dua okurken, yüzü nur içinde 
parlarken görmemişler miydi? Böyle bir şeyi düşünmek kabul etmek 
korkunç, berbat bir şeydi. 


En sert savaşçılardan biri olan Ömer bile henüz kabullenemiyordu. 
Sadece daha dün Kuran'ın ihtiyaçları olan tek şey olduğunu söylemiş 
olan bu adam bile ölüme teslim olunduğumu kabullenmekte, 
sokaktaki paniklemiş kalabalıklardan daha yetkin görünmüyordu. 
Kimse onu durduramadan caminin ön avlusuna çıkıp dikildi ve öyle 
olmadığını haykırdı. Önce böyle düşünenleri lanetledi. "Allah adına 
Hz. Muhammed ölmedi, " diye ısrar etti. "Aynı Hz. Musa'nın 
efendisine gitmiş ve onun halkı tarafından kırk gün saklanmış ve 
öldü denildikten sonra onlara geri dönmüş olduğu gibi o da gitmişti. 
Allah aşkına, peygamber de Hz. Musa'nın döndüğü gibi dönecektir, 
onun öldüğünü iddia edenlerin de ellerini ayaklarını kesecektir. " 


Fakat her ne kadar niyeti kalabalığı yatıştırmak olmuşsa da, Ömer 
gibi cesur bir şahsiyeti, histerik bir inkâr içerisinde görmek yalnızca 
daha büyük bir panik çıkmasına neden oldu. tam o anda kısa boylu 
ve kambur Ebubekir yanında beliriverdi. "Sakin ol Ömer sakin ol, 
konuşma. " diyerek devasa savaşçıyı kolundan tutarak kenara çekti. 


Korkmuş kalabalığın karşısında Ömer'in yerini alırken tüm gözler 
Ebubekir'in üzerine çevrilmişti. Muhammed'in öldüğünü düşünüp 
müminlerin kaçtığı Uhud Savaşı sonrasında gelen Kuran'ın 
vahiylerini okumaya başladığında sesi onun gibi zayıf yapılı 
birisinden beklenmeyecek kadar ürkütürcesine güçlüydü; 


"Ve Muhammed sadece bir Resül'dür. |... J' diye başladı Ebubekir. 
"Şimdi O, öldü veya öldürüldü ise, siz topuklarınız üzerinde geriye mi 
döneceksiniz?" 


Ve ardından hepsinin duymaktan çekindiği ama heyhat, en çok 
ihtiyaçları olan şeyi ekledi. "Hz. Muhammed'e tapmış olanlarınız için, 
" diye seslendi, "Hz. Muhammed öldü. Allah'a tapanlar, Allah yaşıyor 
ve ölümsüzdür. " 


Kelimeler zihinlere nüfuz ettiğinde kalabalıktan çıt çıkmıyordu, 
ardından Ömer tepki verdi. O anı Ömer şöyle hatırlayacaktı, 
"Allah'ım, Ebubekir'in o kelimeleri söylediğini duyduğumda öylesine 
sersemlemiştim ki artık bacaklarını beni taşımıyordu, peygamberin 
öldüğünü biliyordum ve olduğum yere çöküp kaldım. " Yaşlı adamın 
sakin gerçekliği korkutucu dev savaşçıyı sakinleştirmiş onu ağlayan 
küçük bir çocuğa çevirmişti. Ölümlülüğün Ebubekir tarafından teyit 
edilmesiyle geleneksel yas uygulaması da başladı. Erkekler de 
kadınlarla beraber iki elleriyle birden tekrar tekrar yüzlerini tokatlıyor, 
sıkılı yumruklarıyla göğüslerini dövüyorlar bedenlerinde içi boş 
kurumuş ağaçlar gibi sesler yankılanıyordu; tırnaklarını alınlarına 
batırıp kan çıkana kadar tırmalıyorlar, gözlerinden aşağı yaşlar kan 
kırmızı akıyordu. Yerden avuç avuç toz toprak alıp saçlarına 
başlarına sürüp bütün öğleden sonra ve akşam boyunca 
acizliklerinin ifadesi olarak çaresizlik içinde kendilerini alçalttılar. 


Toprağa verme ise garip bir biçimde gizli kapaklı gecenin bir 
yarısında yapılacak ve ileride inşa edilen muhteşem türbe ile kutsal 
mekânlar göz önüne alındığında bir hayli vakayı adiye kabilinden 
görünecekti. 


Ali ile üç kabile üyesi Ayşe'nin odasına girerek en yakın erkek 
akrabaların yapacakları işe giriştiler. Hz. Muhammed'i yıkadılar, 
üzerine güzel kokulu otlardan sürdüler, kefenine sardılar ve 
cenazenin başında dualar okudular. Fakat o sırada başkaları daha 
ileriyi düşünüyordu. Ortada açıkça belirtilmiş bir halef olmadığı için 
"kayıp koyunlar" içlerinden bir kişiyi yeni liderleri olarak çıkarmak gibi 
korkutucu bir görevle karşı karşıyaydı. Eğer Ali o kişinin kendisi 
olacağına inanıyorduysa o inana fena sarsılacaktı. Kalabalık mümin 
topluluğu henüz daha raminin avlusunda yas tutmaya devam 
ederken Medine'li liderler Hz. Muhammed'in üst düzey 
yardımcılarının geri kalanlarıyla birlikte halefinin kim olacağına karar 
vermek için geleneksel ihtiyarlar heyeti olan şurayı topladılar. 


Şura o Pazartesi gecesinden ertesi günün geç saatlerine kadar 
sürdü. Her kavim ve kabile lideri ile her yaşlının söyleyeceğini uzun 
uzun söylemesi gerekiyordu. Başarının anahtarı ortak uzlaşmaya 
bağlıydı, bu her ne kadar yüksek bir ideal gibi görünse de, 
uygulamada toplantı ne kadar uzarsa genel düşünceyle aynı kamda 
olmayanların bir şekilde çoğunluğa uyması için onların yorulması ve 
gözünün korkutulması anlamına geliyordu. 


Hz. Muhammed'e olan yakınlığı sebebiyle Ali doğal aday gibi 
görünmüş olsa da bu yakınlık şimdi kendi aleyhine işlemekteydi. Hz. 
Muhammed'in en yakın akrabası itibarıyla onu seçmek ümmetin 
liderliği müessesesini bir çeşit babadan oğula geçen monarşik 
sisteme dönüştürmek olur ve bu da Hz. Muhammed'in tüm 
prensiplerine aykırıdır denildi. O da bu nedenle asla resmi bir halef 
beyan etmemişti dediler. Tüm cemaatin, ya da en azından onun 
temsilcilerinin vereceği kararın kutsiyeti içerisinde, halkının kendileri 
için bir seçim yapabilme yeteneğine inana tamdı denildi. 


Ne denli kısıdı bir şekilde uygulanıyor olsa da demokrasi taraftan bir 
savdı. Ve tabii ki tarih bize ironiden başka bir şey göstermediği için, 


tam da o günden yalnızca elli yıl sonra yaşanacak olan, Ebu 
Süfyan'ın oğlu Muaviye'nin Şam merkezli ilk Sünni hanedanı kurup 
tahtı da en büyük oğluna devretmesi gibi uygulamalara karşı çıkan 
bir savdı. Aslında bu sav, ister halifelik olsun ister şahlık, sultanlık, 
krallık veya başkanlık olsun ileriki yüz yıllarda göreceğimiz her türlü 
hanedanlıklara karşı çıkıyordu. Hz. Muhammed'in ölümünün hemen 
ardından kazanan sav olmasına rağmen kaderi müteakip on üç asır 
boyunca uykuya yatırılmak olacaktı. 


Ali'nin amcası Abbas, yerine kalıp bakmayı teklif ederek cenazenin 
başında beklemeyi bırakıp şura toplantısında liderliğini kararlılıkla 
savunmasını önerdi. Hz. Muhammed'in son saatleri sırasında 
Abbas'ın kendisine peygamber ile meseleyi netleştirmesini 
önerdiğinde de yaptığı gibi Ali bunu da reddetti. Kendisine baba ve 
akıl hocalığı yapmış insanı geldiği toprağa geri vermeden başından 
ayrılmak mı? Yapamazdı. Salı akşamı ortalık kararana dek Hz. 
Muhammed'in cenazesinin başından ayrılmadan bekledi, şuranın 
sonunda ortak karara vardığı haberi geldi. İlk halife Ali değil Ebubekir 
olmuştu. 


Hz. Muhammed'in son nefesini verdiğinden bu yana artık tam bir 
buçuk gün geçmiş ve yoğun Haziran sıcağı altında malum 
nedenlerden ötürü toprağa verme meselesi daha da aciliyet arz 
etmeye başlamışta. Gelenekler cenazenin yirmi dört saat içerisinde 
gömülmesini emrederdi fakat tüm kavim ve kabile liderleri 
şuradayken Ali ile Abbas'ın beklemekten başka bir seçenekleri 
olmamışta. Liderlik artık Ebubekir'e gittiğine göre işler değişmişti. 
Ebubekir mutlaka Hz. Muhammed'in cenazesini halife olarak 
seçilmesinin teyidine dönüştürecekti öyleyse Ali onu bu fırsattan 
mahrum etmeliydi. 


Ayşe, o Çarşamba gününün ilk saatlerinde, cami avlusundan gelen 
kazma seslerinin yankılanmasıyla uyandı. Hz. Muhammed'in 
cenazesi kendi odasında yatmakta olduğu için o da birkaç kapı 
ilerideki Hafize'nin odasına taşınmıştı. Zaten kedere boğulmuş 
durumdayken genel gürültüye bakmak için kalkmadı. Eğer kalkıp 
bakmış olsaydı kendisini uyandıran sesin demirin taşlı toprağın içine 


geçme sesi olduğunu görebilecekti. Kazma ve küreklerle Ali ve 
akrabaları Hz. Muhammed'in mezarını kazıyorlardı. Ve bunu 
Ayşe'nin odasının tam ortasında yapıyorlardı. 


Daha sonraları bunu, Hz. Muhammed bir keresinde bir peygamber 
nerede öldüyse orada gömülmelidir demişti diyerek açıklayacaklardı 
ve o da bu küçük odanın taş kerevetinde öldüğü için ebedi 
istirahatgâhının da burası olması gerekiyordu. Mezarı taş kerevetin 
ayakucuna kazdılar ve yeterince derine indiklerinde kefene sardı 
cenazenin altındaki şilteyi ters çevirip cenazeyi, namaz kılarken 
olduğu gibi yüzü Mekke'ye dönük şekilde, toprağın içine kaydırdılar 
hemen ardından çabucak toprakla kapatarak üzerine basit bir yassı 
taş parçası yerleştirdiler. 


Resmi tören veya uzun ayinler ya da cenaze konvoyu, yas tutan 
kalabalıklar ile anma konuşmalarının hiçbiri yoktu. Hz. Muhammed, 
gecenin bir yarısında sessiz sedasız ve aynı doğduğu gibi fark 
edilmeden gömülmüştü ve sanırım bu da tam onun istediği gibi 
olmuştu diye düşünülmeliydi. Mezarına yerleştirildiğinde onu saran 
halkın yoğun ilgisinden kurtulmuş ve artık tekrar basit bir insan 
olmuştu. O çok istediği huzur ve sessizlik sonunda onun olacaktı. En 
nihayet artık dinlenebilecekti. 


Teşekkürlerimle 


Geçtiğimiz birkaç yıl boyunca bu biyografideki en zor konulardan 
bazılarıyla boğuşurken beni dinleyenlere ve özellikle de Hz. 
Muhammed hakkında böylesine farklı bir düşünce yaklaşımına açık 
olan birçok Müslümana en derin teşekkürlerimi sunarım. 


Şaşırtıcı toleransı için Sanaa Joy Carey'e; bu kitaben tonumunu 
eken Jonathan Raban'a; 2010 TEDxRainier sırasında Kuran 
hakkında konuşma yapmam için beni davet eden TED Global üyesi 
Nassim Assefi'ye; onun eşsiz Bilişim Teknolojisi desteği olmasaydı 
internet kabloları içinde kaybolup gidebileceğini için Olivier D'hose'a; 
koleksiyonlarından önemli sayıda eseri evimde tutmama izin 
verdikleri ve yüzen evimi onca ağırlıkla neredeyse su alma noktasına 
getirdikleri için Washington Üniversitesinin Suzzallo Kütüphanesine, 
ve uzun yazma inzivalarını sırasında gösterdikleri sabır, destek ve iyi 
dilekleri için Accidental Theologisfin Online okurlarına en samimi ve 
içten teşekkürlerimi sunarım. . 


Riverhead Books'ta benim yaptığını işi anında "kapan" yayın müdürü 
Rebecca Saletan ve süre konusunda beni nazikçe ama ısrarla 
takvim içinde tutan yönetici yardımcısı Elaine Trevorrow ile birlikte 
çalışmak hem zevk hem de bir ayrıcalık oldu. Ve son olarak uzun 
yıllardır dostum ve menejerim olan Watkins/Loomis Agency'de Gloria 
Loomis'e ve yardımcısı Julia Maznik'e en kalpten sevgilerimle 
teşekkür ederim bir yazar daha iyisini hayal edemez. 


NOTLAR 


Aksi belirtilmedikçe bu kitapta yer alan tüm doğrudan konuşma ve 
diyaloglar İbni İshâk'ın sekizinci yüzyıl "Hz. Muhammed, Allah'ın 
Elçisinin Hayatı" adlı biyografisinden veya Eİ| Tabari'nin dokuz ve 
onuncu yüzyıllar erken "Peygamber ve Kralların Tarihi" Tarihi adlı 
eserlerinden alınmıştır. (Bkz: "Birincil Kaynaklar" altındaki Dizin) 
Kuran-I Kerim'den yapılan alıntıların tümü bu Türkçe çeviride Prof. 
Dr. Yaşar Nuri Öztürk'ün Kuran-ı Kerim Mealinden alınmıştır. Ayetler 
her alıntıda bire bir değil bazı yerlerde yazarın orijinal metindeki 
kısaltılmış, aradan bazı kelimeler çıkartılmış olarak kullandığı şekle 
sadık kalınarak yerleştirilmiştir. 


EPİGRAFİ LİSTESİ 


"Hz. Muhammed, "Ben...": Kuran-ı Kerim 6: 14, 6: 163, 39: 12 


"Tarihin içsel anlamında. . . ": İbni Haldun, Mukaddime "Azizlik 
yakıştırmasını...": Desai, Day to Day with Gandhi 
BİR 


"Ne uzun ne de kısa boyluydu": Hz. Muhammed'in dış görünüşünün 
ayrıntıları, ör: El Tabari Tarihi 4. cilt Peygamber'in Son Yılları, 
"Allah'ın Peygamberinin Özellikleri" bölümü. 


"Hz. Muhammed, "Ben...": Kuran-ı Kerim 6: 14, 6: 163, 39: 12. 
"Önemsiz bir adam": Kuran-ı Kerim 43: 31. 


"Hz. İsa Seminerleri": Gospel Truth, Shorto. "Kuran'ın, mucizeleri 
reddi": Kuran-ı Kerim 17: 90-97. "Kahramanın sonsuz yolculuğu": 
Campbell, Kahramanın Sonsuz Yolculuğu. 


"Kadir Gecesi": Kuran-ı Kerim 97: 1. 


KAYNAKLAR 


Hz. Muhammed'in hayatı olağanüstü iyi belgelenmiştir, işin gerçeği 
biraz fazla belgelenmiştir. Çoğu yeni tercüme edilmiş olan devasa 
bilgi yumağını değerlendirmek ve tarih (gerçekte ne olduğu) ile 
yüzyıllar içerisinde kaçınılmaz biçimde oluşmuş dini efsaneler 
arasında seçim yapmak bir biyografi yazarının karşılaştığı en büyük 
güçlük olsa gerek. Dolayısıyla bu kitap aşağıda Birincil Kaynaklar 
olarak belirtilmiş olan orijinal sekizinci ve dokuzuncu yüzyıllara ait 
tarih kitaplarına dayanmaktadır fakat ayrıca İkincil Kaynaklar olarak 
belirtilen Orta Doğu üzerine yapılmış güncel tarih ve edebiyat 
araştırmaları ile karşüaşürmalı din tarihi ile toplumbilim 
çalışmalarının sağladığı perspektif ve içerikten de yararlanılmıştır. 


BİRİNCİL KAYNAKLAR 


Erken İslâm tarihçileri İbni İshâk ile El Tabari çalışmalarının 
kapsamlılığı ve derinliği bakmandan olağanüstü bir iş çıkarmışlar bu 
da onları hem sözlü tarih hem de çoktan kaybolmuş olan yazılı tarih 
bakımından kıymetli ve en çok yararlanılan kaynaklar kılıyor. Ortaya 
çıkan çalışma çoğu kişinin bekleyebileceği kuru kuruya klasik tarih 
metinleri değü. Çalışmalarında aktarımın canlı yakınlığı var, içine 
devrin lisanın hareketliliği ile duygusunu katmışlar. 


Batılı okurlar, genelde tarihi gelişim sıralamasına ve yazarın sabit 
bakış açısına alışıktır; dolayısıyla, bu yöntemlerinden ötürü de biraz 
sıkılabilirler. Örneğin, aynı olay veya konuşma çoğunlukla birkaç 
farklı bakış açısından anlatılır. Tarzlarındaki etki neredeyse 
modernizm sonrası, anlatım çizgisi zamanda ileri geri ilmek dokuyor 
ve her rivayet biraz farklı açıdan olsa da ondan sonra gelene katkı 


yapıyor. 
Versiyonların çakıştığı yerlerdeyse her iki tarihçinin de yargılarını 
kucaklayıcılık lehine kullandığı gözleniyor ancak farklı versiyonlara 
yer verdikleri kadar kendi bakış açılarını da belirtiyorlar ve 


"Bunlardan hangisinin doğru olduğunu yalnızca Allah bilir. " gibi 
cümleler ekliyorlar. 


El Tabari'nin anıtsal tarih kitaplarının girişinde yazdığı üzere "Burada 
bahsettiğim her şeyi yazık aktarımlara dayandırdım, bunları da sözlü 
aktarımlarla tespit ettim ve aktaranların ismini belirttim. Bilgiler 
mantıklı açıklamalar veya sezgisel çıkarımlarla değil, bildirenler veya 
aktaranların açıklamalarıyla elde edilmiştir. Eğer bu kitapta 
bahsedilen geçmişteki bir kişilik hakkında yapılan herhangi bir 
aktarıma okurun itirazı olur ise. .. bunun bizden değil onu bize 
aktarandan ötürü kaynaklandığı ve bizim yalnızca bize aktarıldığı 
şekliyle yazmış olduğumuz bilinmelidir. " diyor. 

İbni İshâk 

Muhammed İbni İshâk'ın "Allah'ın Elçisinin Hayatı" adlı eseri HZ. 
Muhammed mevcut en eski biyografisidir, İbni İshâk 704 yık 
civarında Medine'de doğmuş ve 767 yılında Şam'da ölmüştür. 
Yaptığı çalışması dokuzuncu yüzyılda Mısır'da İbni Hişam tarafından 
genişleterek basılmıştır. İbni Hişam'ın genişletilmiş baskısının Alfred 
Guillaume tarafından yapılan sekiz yüz sayfalık İngilizce tercümesi 
“The Life of Muhammad: A Translation of Ishag's Sirat Rasul Allah 
(Oxford: Oxford University Press, 1955)" adı altında mevcuttur. 


El Tabari 


Ebu Cafer Eİ Tabari'nin "Peygamber ve Kralların Tarihi" adlı eseri de 
İslâm'ın doğuşu ve İslâm dünyasının tarihini yoğun ve çok zengin 
ayrıntılarla onuncu yüzyıl başına kadar kapsar. Hz. Muhammed'in 
hayatı İbni İshâk'ın çalışmasının içinde çok önemli bir yer tutar fakat 
çalışmaları günümüze ulaşmamış olan diğer erken dönem tarihçilerin 
yazdıklarını da kapsar. E| Tabari 838 yılında doğmuş ve 923'te 
Bağdat'ta ölmüş. Onun yazdığı Tarih, genel editörlüğünü İhsan Yar- 
Şateriin yaptığı muhteşem bir çalışmayla İngilizceye tercüme edildi 
ve Eİ Tabari Tarihi adıyla otuz dokuz cilt halinde yayınlandı. Bu 
kitapta kullanılan alıntı ve diyaloglar bu çalışmanın aşağıda belirtilen 
ciltlerinden alınmıştır: 


Kuran-ı Kerim 


Başlıca aşağıdaki beş Kuran-ı Kerim tercümesini kullandım ve 
origjinal Arapçası ile bu tercümeleri karşılaştırdım. Abdel Haleem, M. 
A.S. The Çuran: A New Translation. Oxford: Oxford University 
Press, 2008. 
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